

هڪڙا خُلقت



الڊڪٽر محمد حسين هڪل



دارالمعارف

هكذا خلقت!

قصة طويّلة

محمد حسين هيكيل

الدكتور محمد حسين هيكل

هكذا خلقت!

قصة طويلة

الطبعة الثالثة



دار المعارف

الناشر : دار المعارف - ١٩٩٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. ٢٠٠٤ ع.

تقديم

كانت أسرتي في المصيف ، وكنت أتردد بين المصيف والقاهرة لبعض شتوي . وقد اعتدت في ذلك العهد أن أنزل فندق « مينا هاوس » ، أستمتع من توافقه بمنظر الهرم والصحراء ، ذلك المنظر البديع في كل حين ، وهو الروعة والسحر في الليالي القمرية ! . . ويزيده سحراً ما يسرى إلى نفسك معه من نسيم عذب ينسبك قيظ النهار ، ويبتعث خيالك إلى تصور القرون الخالية ، حين كان أجدادنا يشيدون هذه الأهرام الضخمة ، لتكون مقراً للفرعون الذي أمر بتشييدها ، سكناً له في حياته الآخرة ! . .

وكنت أستيقظ بكرة الصبح فأنزل إلى حديقة الفندق أجوس خلالها ، ثم أتناول طعام فطوري تحت شجرة من أشجارها الباسقة ، وكثيراً ما كنت أقضي في هذه الحديقة سويعات الغروب ، ولم يكن نادراً أن ألقى بعض الأصدقاء الذين يجيئون إليها من العاصمة يبتغون في رقة نسيمها وبعدها عن ضجة المدينة ما يعوضهم عن جهد نهارهم وقيظه ! . .

وإني يوماً لجالس قبل الغروب ، أتوقع أن أرى بعض هؤلاء الأصدقاء ، إذ رأيت فتاة شابة تقبل عليّ متأبطة حافظة أوراقها ، ثم تقف عندي وتسلم عليّ باسمي . ولم يدهشني أن عرفتي ، وأنا لا أعرفها ، فكثيراً ما يقع ذلك لي ولأمثالي ، وكثيراً ما يقدم إليّ بعض الشبان والشابات كراسات صغيرة ،

ويطلبين أن أوقع باسمي على صفحة من صفحاتها ، أو أن أكتب فيها عبارة ما .

ولقد خيل إلي أن هذه الفتاة تقبل على مثل هذا الأمر ، وأنها ستخرج من حافظة أوراقها كراسها ، وتطلب إلي أن أوقع باسمي عليها ، أو أكتب خا عبارة تعتر بها بين صديقاتها ، لكنها لم تفعل من ذلك شيئاً ؛ بل رأيتها ما لبثت حين وقفت أمامي أن استأذنت في الجلوس . فلما هممت بعد جلوسها أن أدعو الخادم ؛ ليقدم لها ما تطلب اعتذرت وشكرت وقالت إنها لا تريد شيئاً ، ولكنها قدمت في مهمة كلفت بها ، وكل الذي ترجون فيه ألا أسألها عن شخصيتها ولا عن كلفها هذه المهمة .

وبعد هنية فتحت حافظة أوراقها ، وأخرجت منها ملفاً أنيقاً وقالت :
هذه يا سيدى قصة كتبها صاحبها ، ورغبت إلي في أن أضعها بين يديك .
وقد تركت لك الحرية المطلقة في شأنها . لك أن تقرأها أو تهملها ، فإذا تفضلت وأضعت وقتك في قراءتها ، فلك أن تلقى بها في النار ، أو تحتفظ بها بين المهملات من أوراقك ، ولك إن شئت أن تنشرها على الناس . فإذا كان لها من الحظ أن راقتك فنشرتها ، فستكون هي إحدى قارئاتها ، ولن تعرف أنت ولن يعرف غيرك عن صاحبها شيئاً ! . . هذه يا سيدى رسالتى ، وهذه هي القصة في ملفها ، أدعها بين يديك ، وأستأذنك في الانصراف ! . .
تولتني الدهشة لهذه المفاجأة ، فحدقت بالفتاة الشابة وقلت : قد أفهم أن تحرص صاحبة القصة على ألا أعرف أنا ، أو يعرف غيري من هي ، وأن يدفعها هذا الحرص على أن تجعل منك رسولا يحمل إلى قصتها . لكننى

لا أفهم سبباً يدعوك أنت لإخفاء اسمك وكل ما يتعلق بشخصك ، إلا أن تكوني أنت صاحبة القصة ! . .

قالت : كلا يا سيدى ، لست أنا صاحبة القصة ولا كاتبها ، وسرى حين تلوها أنها قصة سيدة فى سن والدنى ، إن لم ترد على ذلك ! . .

قلت : فما يمنعك إذن من أن تذكرى لى اسمك ؟ ! . . إنك شابة رقيقة يلمع فى عينيك الجميلتين ذكاء ، قل أن تعبر عينا أنثى عن مثله . ولعل إن سعدت بمعرفتك أن أكون أكثر سعادة بمعرفة من تمتين إليهم بصلة ، ممن تربطنى بهم صداقة أو معرفة ! . .

قالت : ذلك أدعى ألا تعرف عنى شيئاً ، وقد استحلقتنى صاحبة القصة ألا أذكر لك شيئاً عن شخصى ، وقطعت لها العهد والميثاق أن أكون عند رغبتها ! . . وأحسبك يا سيدى تشجعنى على أن أحفظ عهدي ، وتسمح لى بالانصراف .

قالت ذلك وهمت بالوقوف ، وأيقنت أن ما أبذل من جهد لمعرفة اسمها أو شخصيتها سيذهب سدى ، فوقفت وودعتها قائلاً :
لعل أراك من بعد .

وأجابت : علم ذلك عند ربى . . وانفلتت فى رشاقة ، وسرعان ما اختفت عن ناظرى ، تاركة لى هذا الملف الأنيق الذى أخرجه من حافظة أوراقها ؟ . .
وكان الملف مربوطاً بشريط من الحرير الأزرق زرقه السماء ، فككت رباطه وأجلت بصرى فى صحف القصة الأولى ، ثم إننى تخطيت هذه الصحف إلى فصل يتوسط القصة فإذا هو يثير طلعتى ، بل يثير دهشتى ، وتكاد

نهز لقراءته أعصابي . عند ذلك آثرت أن أصعد إلى غرقى وأن أبدأ قراءة القصة من أوّلها ، وفعلت ، وإنّنى لأتابع القراءة إذ دق الخادم باب الغرفة وقال : ألا يتزل سيدى ليتناول عشاءه ، فقد جاوزت الساعة التاسعة ١٩ . . وأجبته : بل أوثر الليلة أن أتناول طعاماً خفيفاً . فأحضر لى ها هنا خبزاً وجبناً وأكثر من الفاكهة .

وخرج الخادم يعد ما طلبت ، وعدت أنا أتابع قراءة القصة ، وكنت كلما انتقلت فيها من فصل إلى فصل تولتى الدهشة . فصاحبها تروى حكاية حياتها فى بساطة ويسر ، يكاد يخيّل إليك معهما أنها حياة عادية لأية امرأة تعرفها ، ولكنك تقف بعد قليل دهشاً تتساءل : ما هذه المرأة ؟ . . ومن هى ؟ . . إنها فريدة فى طرازها ، بل هى نسيج وحدها . . إنها تحب الحياة ، ولا تريد مع ذلك أن تسلم للحياة أمرها ، بل تريد أن تصوغ الحياة كما تشاء هى ، فإذا صدمها الواقع لم تذعن لصدمته ، بل حاولت أن تواجهه فى كبرياء المعترف بنفسه ، المؤمن بقوته ، لتبلغ آخر الأمر إلى الإسلام للحياة ومقاديرها ، وللطبيعة وحكمها .

والعجيب فى أمر هذه البطلة أنها لم تقف إزاء معركة من المعارك الكثيرة ، التى خاضتها ، لتحلل نفسيّتها ، ولتجاهد كى تصلح ما يكاد الدهر يفسده . بل هى تنتقل فى قصصها من معركة إلى معركة ، وقد كان فى مقدورها أن تجد فى حمى السلام ملجأً ينجيها هذا النضال ، ويظلها بوارف من الطمأنينة بل السعادة ، لكنّها لم تكن تعرف للطمأنينة معنى ، ولم تكن تفهم السعادة إلا أن تكون هى المتحركة فى أقدارها وأقدار غيرها . فلما طال بها أمد النضال

وشعرت أنها أصبحت كالكرة تتقاذفها الأهواء التي ابتدعتها هي ، من صنع
يدها ، لجأت إلى الحصن الذي يلجأ إليه كل من عبث به أنواء الحياة ،
لكنها ما لبثت أن اضطرت للخروج من هذا الحصن ، لتدعن آخر الأمر
لحكم القضاء ، ولسلطان الطبيعة .

لم أنم تلك الليلة حتى فرغت من قراءة القصة ، فلما أصبحت فكرت :
من تكون بطلتها ؟ ومن تكون الفتاة التي حملتها إلى ؟ ولماذا اختارتني صاحبها
لتدفعها إليّ ، وترك لي مطلق الرأي في مصيرها ؟ . . وماذا عساي أن أفعل
بها ؟ . .

ألقيا في سلة المهملات ، أم أدفعها طعاماً للنار ؟ . . كلا . . فهي
تستحق غير هذا المصير لا ريب ، وإن أنا فكرت في نشرها ، فأى عنوان
أختار لها ؟ . . لقد تركتها صاحبها بغير عنوان ؛ أفأجعل عنوانها : قصة
امرأة ؟ . . لكن قصص النساء كثيرة ، وليست هذه البطلة في غمارها تيك
النسوة اللاتي أحبن أو أبغضن ، كما تحب كل امرأة وتبغض ، بل إن لحبها
وبغضها لطابعا خاصا بها ، لا يتسق هذا العنوان معه ! . .

ومالي لا ألتخذ عنوانها من طريقة تحريرها ؟ . . فلم يرد فيها اسم بطلتها ،
أو اسم شخص من أشخاصها برغم وضوح شخصياتهم جميعاً وروزها . .
ما لي لأجعل عنوانها : قصة بلا أسماء ؟ . . ثم ما لي لأجعل عنوانها صفة
اختارتها البطلة لنفسها في آخر قصتها : المذنبه الثابتة ، أو صفة أخرى اختارها
لها زوجها الأول : غيرة وغرور ؟ . . وترويت في اختيار العنوان طويلا ،
ثم ألهمتني شخصية البطلة بشذوذها وذكائها وجاذبيتها ، وبغرورها وغيرها ،

كما أقمّنتي الخاتمة التي أضاقها ذيلاً لروايتها ، فجعلت عنوانها : « هكذا خلقت » ، مقتنعاً بأن هذا العنوان يصف البطلة وطريقة تفكيرها أصداً الوصف ! . . .

ولا أريد أن أحكم لهذه القصة أو عليها ، وحسبى أن أذكر أن حديث البطلة عن نفسها جعل القصة أكثر واقعية في تصوير عواطفها وإحساسها ، وتطور هذه العواطف والمشاعر في دخيلة وجودها وهي في غمرة المضطرب الذي تعاني العيش فيه .

والواقع أن ما صورته هذه القصة لا يزيد على أنه أثر من آثار التطور الاجتماعي الذي شهدته مصر ، ولا تزال تشهد . وإذا كان في البطلة شذوذ غير مألوف فهو يصور واقعاً قل أن يجتمع كله في نفس واحدة في فترة واحدة من الزمن . . فهو يرسم لا ريب صورة من صور تطورها المتصل ، في هذا الدور الحاضر من أدوار المجتمع المصري ، وبعض البلاد الشرقية معرضة لأن تمر بهذا الدور مثلنا ! . . .

ولعل من القراء من شهد مناظر في الحياة تشبه ما صورته هذه القصة ، وإن اتصلت هذه المناظر بأكثر من شخص واحد في الطبقة المصرية المستتيرة ، في هذا الزمن الذي نعيش فيه ، وتلك ألوان من الحياة لم تكن تمر بمناظر جيلنا أو الجيل الذي سبقه .

ومن الخير تصوير الجوانب المختلفة من أطوارنا في هذا الوطن إذا أردنا أن نواجه التطور الحاضر لفائدة المجتمع ، وحرصنا على ألا تنسوء آثاره في بعض الطبقات زمناً طويلاً ، ولن نستطيع كاتب فرد أن ينهض بهذا العبء

الجسيم ، سواء اختار القصص أو الرسالة أو البحث العلمي أو الفلسفي ،
فحياة المجتمع تزداد تعقيداً كلما ازداد المجتمع ارتقاء . وقد أصبح التخصص
ضرورة في الكتابة كما أنه ضرورة في الطب أو الهندسة أو غيرها من المعارف
والأعمال الإنسانية . وغاية ما أرجو أن تتضافر جهود الكتاب على اختلاف
نزعاتهم ، ليوجه هذا المتصافر مجتمعنا الوجهة الصحيحة في تطوره ، وليكفل
له سرعة السير في معارج الرقي إلى أسمى درجات الحضارة ! . .

هدانا الله جميعاً سواء السبيل .

محمد حسين هيكل

الفصل الأول

ما أكبر الفرق بين القاهرة اليوم ، في هذه العشرة السادسة من القرن العشرين ، وبينها أيام طفولتي وصباى في العشرة الأولى من القرن نفسه ! . . وما أكبر الفرق بين الحياة في هذه المدينة العاصمة اليوم ، والحياة فيها إذ ذاك ! . .

أنا اليوم أسكن شارع الهرم على مقربة من نهايته عند فندق « مينا هاوس » ونقلني السيارة إلى قلب المدينة في عشر دقائق أو نحوها ، وذلك ما لم يكن يحلم به أحد في أخريات القرن الماضي وأوائل هذا القرن . . لم يكن أحد يومئذ يسكن شارع الهرم ، بل كان النيل يفصل بين « القاهرة » وما على شاطئه المقابل لها من مزارع ممتدة إلى مدى النظر ، ولم تكن السيارات يومئذ وسيلة المواصلات ، بل لم تكن موجودة بالنسبة لسواد الناس ، ولست أذكر متى جاءت أول سيارة إلى مصر ! . . لكن السيارات بقيت بعض مظاهر الرف إلى ما بعد الحرب العالمية الأولى ، أى إلى سنة ١٩٢٠ ، فكان طبيعياً أن تظل رقعة المدينة ضيقة مع وسائل مواصلاتها ، وأسرعها عربات الخيل (الحناطير) والحمير ! . . أما الترام الذى بدأ يسير في السنوات الخمس الأخيرة من القرن الماضي ، فلم تكن شبكته قد امتدت الى ما وراء حلود المدينة كما صورتها ! . .

ثم إنى لأذكر يوماً من سنة ١٩٠٩ ذهبت فيه مع أبى إلى ضاحية « مصر الجديدة » . وكانت فى بدء إنشائها : فلم يكن بها غير عدد قليل من المنازل ، على مقربة من فندق « هليوبوليس بالاس » ويومئذ سمعت أبى يبدى عجبه : كيف تغامر انشركة البلجيكية القائمة بهذا المشروع ، باختيار تلك البقعة من الصحراء لبناء ضاحية فيها . لكن المصريين كانوا يومئذ يؤمنون بعقيرة الأجانب حتى ليكادون يضعونهم فى مصاف الملائكة أو فى مصاف الشياطين ، ولذلك كانوا يحتاطون فى الحكم على تصرفاتهم لاقتناعهم بأن هؤلاء الأجانب يدركون ما لا ندرك .

ولقد أنتت يومئذ بما أبداه أبى من عجب ؛ لأنه أبى ، ولأننى رأيت الترام الأبيض الذى يصل « القاهرة » « بمصر الجديدة » ينساب بعد العباسية فى صحراء خالية لا حياة فيها ، فلا ترى العين على جانبيه إلا الرمال الممتدة لتلامس السماء عند الأفق .

وكانت العباسية نهاية القاهرة من هذا الجانب ، وكانت أشبه بضاحية يقطنها العسكريون الذين ألفوها فى أثناء خدمتهم فى الجيش ، لأنها تجاوز ثكناته . فلما انتهت خدمتهم فيه أقاموا مساكنهم هناك ، على أرض رخيصة الثمن : لبعدها عن المدينة وعن مواصلاتها .

أما سرة المدينة فكان ميدان « العتبة الخضراء » ، منه كانت خطوط الترام تبدأ سيرها ، وفيه كانت تقوم المحكمة المختلطة ميدان النشاط القضائى بين الأجانب والمصريين فى العاصمة وما حولها ، وعلى مقربة منه كانت تقوم حديقة الأزبكية . التى كانت قبل مائة عام بركة ، ثم انقلبت حديقة

باسقة الشجر محاطة بأسوارها المنيرة . ومن ميدان العتبة الخضراء يمتد شارع عابدين المعروف إلى قصر الحكم عن شمالك ، وتقوم متاجر فخمة عن يمينك ، وينحدر شارع الموسيقى ذو الشهرة العالمية لأنه كان شريان النشاط التجارى بالمدينة .

وكان ميدان « العتبة الخضراء » والشوارع المتفرعة منه يفصل بين الأحياء المصرية والأحياء الأجنبية فى القاهرة ، فما امتد منه غرباً إلى النيل كان مستقر الأجانب . وما امتد شرقاً متجهاً إلى جبل المقطم كان مستقر المصريين والشرقيين وميدان نشاطهم ، لذلك كان شارع « الموسيقى » تختلط فيه العناصر الثلاثة : الشرقيون والأجانب والمصريون ، يزداد الأجانب فى جانبه القريب من العتبة، والمصريون فى جانبه المتصل بالسكة الجديدة المؤدية إلى أحياء سيدنا الحسين والأزهر وما وراءها إلى الجبل من أحياء وطنية صميمية ! . . . وكان سكان القاهرة يومئذ لا يبلغ عددهم الثلث بل الربع من سكانها اليوم .

كان طبعياً ، وتلك حال القاهرة فى العشرة الأولى من هذا القرن ، ألا ترى فيها عمارات شاهقة كالصروح التى تراها اليوم ، وأن تتألف منازلها من طابقين أو ثلاثة على الأكثر ، وكانت منازل الذوات وأهل اليسار أشبه بالحصون ، ترتفع جدرانها الخارجية لتستر كل ما فيها وكل من فيها ، ولتستر السيدات المخدرات صاحبات العصمة بنوع خاص ، وبين هذه الجدران كان المنزل يتألف من (سلامك) متصل بالباب الخارجى خاص بالرجال ، ومن (حرمك) منفصل عنه هو مستقر السيدات ، ويغلب أن

تقوم أمام (الحرمك) حديقة صغيرة تنسم السيدات فيها الهواء ، بعيدات عن أعين الرجال .

وكان والدى من المصريين ذوى الجاه واليسار ، فكان البيت الذى ولدت به ونشأت فيه من هذا الطراز الذى وصفت ، وكان يقع على الميدان الذى يقوم فيه تمثال (لاطوغلى) ، وكان سلامكه يقع إلى يمين الداخل من بوابته الكبيرة ، مكوناً من غرفة واسعة للجلوس ومن غرفة أصغر منها ، يدخل الإنسان إليهما من بهو فسيح أمامهما ، ويرتفع الكل عن الأرض بضع درجات ، وكان يفصل بين (السلامك) و (الحرمك) جدار يزيد ارتفاعه على قامة الرجل ، ومن ورائه حديقة غرس فيها الجازون ، وقامت على جوانبها أحواض من أشجار الورد والأزهار المختلفة ، كما قامت فى أحد أركانها «جبلالية» صغيرة تجري فيها المياه . كنت إبان طفولتى أقضى معظم وقى فى هذه الحديقة ألعب مع اثنتين من بنات الجوارى اللاتى يعملان فى خدمة المنزل ، وكانت والدى إذا أرادت دعوتى إلى داخل الدار بعثت إلى ياحدى هاتين الطفلتين أو بجارية من الجوارى ، ولم تكن تتادبنى مخافة أن يسمع صوتها خادم من الرجال ، أو أحد معارف أبى الجالسين معه فى (السلامك) ، فصوت المرأة كان يومئذ عورة لا يجوز أن تداعب آذان الرجال .

وكانت والدى من قريبات أبى ، وكان أهلها من الأعيان الذين يرون تعليم البنات القراءة والكتابة أمراً نكراً ، ولكنها كانت بارعة فى إدارة المنزل ، تحذق كل شئونه ، وكانت لذلك مدبرة فى غير شئ ، لا ترمى قرشاً فى غير موضعه ، ولا تفضن على خادم ، رجلاً كان أو امرأة ، بما يحتاج إليه برغم

أنها لم تكن ترى الخدم الرجال أو تخاطبهم .

وكانت والدتي تستقبل السيدات من صديقاتها مساء الثلاثاء من كل أسبوع ، وفي هذا اليوم كان الخدم الرجال يتمتعون بإجازة من بعد الظهر : وكان والدي يغادر المنزل فلا يبقى به رجل إلا بوابنا العجوز المتهدم ليستقبل السيدات عند دخولهن من البوابة وخروجهن منها ، وكنت أعتبط بمقدم يوم الثلاثاء لأنه كان أشبه بأيام العيد ، ولأن بعض المغنيات والراقصات من معارف والدتي كن يحضرن فيحين هذا الاجتماع النسائي ، وكنت قلما أحضر هذه الاجتماعات إلى نهايتها ، فقد كانت والدتي تبعث بي إلى الحديقة ألعب فيها ، أو إلى صديقة لي من الأطفال كان منزل أهلها قريباً منا . لأن هذه الاجتماعات النسائية كان يدور فيها من الحديث عالا يجوز أن يسمعه الأطفال ، ذلك ما تيقنته من بعد حين كبرت وحين عرفت ما تبادلته النساء من أحاديث تافهة ، أساسها الغيبة التي لا تخلو من قصص ، يالفها النساء ، ويرين عيباً أن يسمعها الأطفال أو يسمعها الفتيان .

وكنت أعتبط بالذهاب إلى منزل صديقتي الصغيرة التي مجاورنا لأن والدها كان رجلاً رقيقاً غاية الرقة ، وكان يحبها أعظم الحب ، وكان يحبني لأنني صديقتها ، وكان ينتظرني يوم الثلاثاء وقد أعد لي هدية من اللعب التي يغتبط بها أمثالي ، فكنت لتوقعي الهدية أسارع إلى تلبية والدتي والذهاب مع خادم من الجوارى أقضي مع صديقتي ووالدها سويعات ممتعة سعيدة ..

ولما بلغت السابعة بعث بي والدي إلى المدرسة السنية ، ولم يكن بينها وبين دارنا ما يدعو إلى ركوب عربتنا ، لذلك كنت أذهب مع البواب العجوز كل

صبح وأعيد معه كل مساء ومعى كتي وكراساتى ، وكان معلم القرآن والديانة ونحفظ العربى يشغل معظم حصص الدروس معنا ، فكنا نراه ثلاث ساعات كل يوم على الأقل . وكان شيخاً رقيقاً شديد اللطف بنا ، يعاملنا معاملة الأب لبناته . فكنا نحبه ونسر بمقدمه . وكنا لذلك نحفظ الدروس التى يلقيها علينا ونحن مغتبطات أشد الاغتباط . ولهذا حفظت من القرآن جزء (عم) فى السنة الأولى . وجزء (تبارك) فى السنة الثانية ، وكنت أشعر بالمسرة حين أتلو منهما أمام والدتى ما يزيدهما عطفاً على واغتباطاً بنباهتى ؛ وازداد عطفهما على وضوحاً حين رأيتى منذ تخطيت الثامنة من سنى لا أترك فرضاً إلا صليت لوقته ، فكنت أصلى الصبح قبل الذهاب إلى المدرسة ، وأصلى الظهر فى مصلى المدرسة ، وأصلى بقية الفروض لأوقاتها بالمتزل ، ولم يكن العطف على هو وحده مظهر تقدير أبى لهذا الصلاح وهذه التقوى ، فقد جاء يوماً إلى المدرسة وطلبنى ، وطلب الشيخ معلم القرآن والديانة والخط ، وشكره أمام ناظرة المدرسة ، وكانت إنجليزية ، على عنايته بتقويم أخلاق التلميذات عن طريق الدين وفرائضه ومنذ بدأت السنة الدراسية الثانية بدأنا نتعلم اللغة الإنجليزية ، وفى السنة الثالثة كنا ندرس التاريخ والجغرافيا ، تاريخ مصر وجغرافيتها ، باللغة الإنجليزية ، ولذلك أسرعنا إلى التقدم فيها وأمكنا أن نتكلم بها .

* * *

كان لأبى على حدود مديرتى القليوبية والشرقية ، عزبة كنا نقضى بها جانب من الصيف فى كل عام . وكانت والدتى تغتبط أشد الاغتباط بهذه الفترة التى نقضيا فى الريف ؛ فقد كان حول منزلنا حديقة فسيحة فيها أزهار

وفواكه ، وكان كثيرون من أهلنا الأعيان يترددون علينا هناك فيجدون من والدى مودة ولطفاً ، وتجذ والدى فى أحاديث قريباتنا الريفيات عن الزراعة وأحوالها لوناً من الحياة غير الذى ألفته فى العاصمة ، فتسلى بهاتيك القريبات الودودات وبقصصهن ، وكنت أنا أجد فى الحديقة وفى الحقول القرية ما يبعث إلى نفسى المسرة . فلما بلغت الثالثة عشرة من عمرى ذكرت لى والدى أن التقاليد تمنع خروجى نهراً إلى ما وراء أسوار الحديقة ، وتمنع نزولى بها ساعة وجود العمال من الرجال فيها ، عند ذلك شعرت بأننى بدأت أدخل ميداناً جديداً من ميادين الحياة ، وأننى مشككة متى عدت إلى القاهرة أن ألبس ملابس النساء : الحبرة والبرقع ، وألا أخرج إلى الطريق وحدى . كانت عمى تكثر التردد علينا فى أثناء مقامنا بالعزبة ، وكانت سيدة من أعيان الريف المحترمات فى وسطها ، المحافظات على كرامة الأسرة ومكاتها ، المتصدقات على الفقراء والمساكين من أهل قريتها . وكانت تكبر والدى عدة سنوات ، وكانت ورعة تقية قوية الإيمان بالله ورسوله ، شديدة المحافظة على فروض دينها ، تصلى الخمس فرضاً وسنة ، وتصوم ثلاثة الأشهر : رجب وشعبان ورمضان . وكان والدى يحبها ويحترمها ، وكانت تغدق على من عطفها حبها ما كنت أغتبط به ، وكان حبها الشديد إياى يرجع إلى أننى كنت ، برغم أننى تلميذة بالمدارس ، شديدة المحافظة على فروض دينى ، وكنت أتلو عليها من سور القرآن ما يثلج صدرها ، سواء أفهمته أم لم تفهمه . وكانت عمى تقضى معنا أحياناً أسابيع متعاقبة ، وكان لها غرام بأن تقص علينا صوراً من ماضى الحياة فى الريف ، هذا الماضى الذى تطور فى نظرها

تظوراً لا تطمئن إليه نفسها . وكانت تقص على من تلك الصور ما يثير عجبها كانت تذكر أن أسرتنا التي استأثرت بعمدية البلد ومشيعتها ، ولا تزال تستأثر بهما ، كانت تعد بالعشرات وتقيم في منازل عدة ، وأن الفلاحين الذين كانوا يعملون في أراضينا كانوا يجتمعون كل مساء بعد صلاة المغرب في صحن الدار الكبيرة يتناولون طعام العشاء الذي يطهى لعشراتهم في هذه الدار ، ثم لا يصد عن الطعام فقير وإن لم يكن يشتغل معهم في المزارع ، وأنهم جميعاً كانوا ينظرون إلى جدى لأبي على أنه والدهم جميعاً ، فلا يتزوج أحدهم إلا بعد مشورته ، ولا يختلف اثنان إلا احتكاً إليه وقبله حكمه ، ولا تطلق امرأة من زوجها إلا بعد أن يقتنع بأن الصلح بين الزوجين غير مستطاع . وكانت تذكر أن هذه الأبوة لم تكن مقصورة على أبناء الأسرة والعمال في مزارعنا ، بل كان أهل القرية جميعاً يتزلون على حكم جدى اقتناعاً منهم بعدالته . وبأنه رجل صالح يخاف الله ولا يرضى بما يغضبه ، وأنه إلى ذلك رجل خير يعين البائس والمحتاج ويأنف أن يتدخل في شئون البلد غريب أو أن يستبد بأهله حاكم ظالم .

وإن نسيت الكثير مما قصت على إذ ذاك فلن أنسى تصويرها للقرية المصرية في النصف الثاني من القرن الماضي . فهذه الصورة لا تزال عالقة بذاكرتي . وهي تجعلني أرى أهل تلك القرية يعيشون عيش القبائل في البادية رغم أنهم أهل زراعة ، ولم يكن هذا النوع من العيش عجيباً في ذلك العهد . فقد كانت كل قرية تعيش في عزلة عن غيرها من سائر القرى ، لأن المواصلات السريعة لم تكن قد ابتكرت ، وكان أهلها لا يكادون يسمعون شيئاً عن حياة

المدن ، إلا ما اتصل منها بعقائدهم وإيمانهم الراسخ بالمشايخ والأسياذ ،
وتطلعهم لزيارة هؤلاء الأسياذ للتبرك بهم ، ولم يكن ذلك مستطاعاً لغير
ذوى اليسار ومن يلودون بهم ، أما سائر أهل القرية فكانوا يمضون حياتهم
كادحين في غير ملل ، مؤمنين بأن الله قسم الحظوظ ، وأنا لن يصيبنا إلا
ما كتب الله لنا ، هو مولانا عليه توكلنا وعليه فليتوكل المؤمنون .

كنت أطيل الاستماع لعمى وأطرب لحديثها ، وكنت أشد اغتباطاً بما تقع
عليه عيني من مناظر هذا الريف الممتعة حين أتردد عليه غير مرة خلال السنة ،
ولم يكن جمال الريف هو وحده الذى يأخذ بناظري ، بل كان لى من الطمأنينة
إلى أهله حظ عظيم ، وكيف لا أطمئن إليهم وأنا أرى من مظاهروهم وتقواهم
ما يثير إعجابي . لقد كنت أخرج مع والدى أحياناً بعد الغروب فأرى أحدهم
يقوم لصلاة العشاء فى مصلى ساذج مفروش بالحلفاء على حافة التربة بعيداً
عن الأعين فيبتدر لذلك قلبي ، وتتاثر بهذا المنظر كل مشاعري . فهذا الرجل
المنفرد وسط لا نهايات المزارع فى هذه الساعة من المساء يدعوره ويستغفره ،
كان مثال الورع فى نظري ، ولم يدرب بخلدى فى تلك الأيام من طفولتى وبدء
صباى ما عساه يدور برأسه فى أثناء صلاته أو بعدها من أفكار قد لا يرضى الله
عنها ، بل كنت أومن بأنه فى وحدته قريب من ربه ، وأن حرصه على فروض
دينه خير شاهد على نقاء قلبه وصفاء سريره .

وعدنا إلى القاهرة فى أخريات الصيف من تلك السنة وأنا مشككة أن أدخل
ميداناً جديداً من ميادين الحياة ، وأن ألبس ملابس النساء : الحبرة والبرقع .
وإني لأذكر اليوم فى ابتسامة لا تخلو من مرارة ما كان يدور برأسى الطفل إذ ذاك

من غبطة هذا الانتقال من حرية الطفولة إلى قيود المرأة ، هذه الغبطة التي لا تفسير لها إلا التطلع إلى المستقبل الذي كتب على جنسنا ، والذي لا نعرف غيره ولا مفر لنا منه ، والذي تنتظره كل فتاة ، أو على الأقل كانت تنتظره فتاة ذلك العهد وترى فيه أحلام السعادة ، ويرى أهلها فيه أحلام الطمأنينة إلى الحياة . أقصد الزواج . آواه لو علمت كل فتاة ، وآه لو علم أهلها ما ينحني الغيب !! . .

لا أريد أن أسبق الحوادث أو أعبر عما شعرت به في لحظة غير اللحظة التي أكتب عنها . لقد كنت يوم دخلنا القاهرة في ذلك العام سعيدة نفيض عني المسرة . . لقد كنت أحب من الطفولة إلى الصبا في صحة ونضارة ، وكانت تحيط بي كل أسباب النعمة على ما كان يتصورها ذلك الجيل . كان أبواي يسبقاني إلى رغباتي ، وكنت أجد من حنانهما وعطفهما وبرهما ما يسبغ على الحياة خير ألوانها ، وما يجعلني أشعر كأنني في جنة الخلد ، وكان تقدير أساتذتي في المدرسة وتقدمي فيها يزيدني نعيماً وغبطة .

وكان الأمل الباسم الذي يفتح أجنحته الأثرية للشباب الموشك أن يفتح كما تفتح الأزهار ينشر أمام خيالي الساذج ألواناً من الهناءة لم أعرف لها في الحقيقة مثالا ، وكان مرجع رضاي يومئذ عن نفسي إلى ما عرفت به بين زميلاتي في المدرسة من حسن الخلق لشدة محافظتي على صلواتي ، حتى كان بعض معلماتي يسميني « رضوان الجنة » نسبة إلى حارس جنة الخلد ، وذلت لشدة عنايتي بمصلى المدرسة .

وبعد أسابيع من استقرارنا في العاصمة فكرت والدتي في أن تفصل لي حبرة

ألبسها وألبس البرقع معها ، ولهذا المناسبة جعلت أذهب معها إلى المحال التجارية لتختار القماش المناسب وإلى الخياطة لأفصل الحبرة ، ويومئذ أحسست أن شعوراً جديداً يخالط نفسي ، شعور الأنوثة التي تسرى في عروقي وأعصابي ، كما يسرى ماء الحياة في الشجر فيزيده رواء ، ويزيد خضرة أغصانه بهجة وأكمام أزهاره تفتحاً .

ولقد كنت إذ ذاك اعنى بملاحظة السيدات المبرقععات وما يسبغه عليهن الحجاب من جمال يزيد عيونهن النجل روعة وبراعة ، وكنت نحيفة القوام معتدلة ، وكانت والدتي لا تفتأ تلفتني إلى هاتيك السيدات الممثلات ينحدث جسمهن البض عن معاني النعمة وتكاد تؤنبنى لنحافتي ، بل لقد كانت تذكر لي أن من هاتيك السيدات من تشعر بنحافة جانب من جسمها فتطالب « الخياطة » بأن تضع تحت الحبرة أسلاكاً أو تحشوها فتستر هذه النحافة ، مع ذلك بدأت أشعر أن في عيني من الجاذبية ما يغني عن هذا الجمال المصطنع ، وإن لم أجرؤ على أن أذكر شيئاً من ذلك لوالدتي .

ولبست حبرتي وبرقي وانتعلت حذاءً عالي الكعب وأخذت أخرج مع والدتي إلى الأسواق وفي بعض زياراتها لصديقاتها فإذا هذا الشعور بالأنوثة يزداد في نفسي ، وإذا حيويته تسرع إلى النماء أضعاف نموها قبل أن ألبس الحبرة والبرقع ، ولعل ما شعرت به من اختلاف نظرة الرجال إلي في أثناء سيرتي مع والدتي عما كانت عليه قبل هذا الحجاب قد كان سبباً في هذا التزايد السريع في نمو شعوري .

وأدى ذلك بي إلى مزيد من عنايتي بهندامي ، فكنت أقضي أمام المرآة

من أنصح في أثائه من شأني وألاحظ في أثائه أدق التفاصيل في مظهرى .
فكنت أعنى حتى بالشعرات التى تخرج من تحت رأس الملاية ونظامها .
عنائى بموضع البرقع من أنفى حتى يزيد في جاذبية نظراتى ، ثم أعنى بانسدال
الملاية على جسمى حتى تم في دقة عن ميول قوامى وبارع اعتداله .

ولم يزعجنى حديث والدنى عن نحاقى . فقد كنت أقرأ بعض المجلات
والقصص الإنجليزية . فأرى فيها تصويراً للسيدات والأوانس النحيفات يشهد
بجماهن ويشير الإعجاب بهن . وكنت أقرأ مثل ذلك فيما ترجمه هذه المجلات
عن الأدب الفرنسى . ليست النحافة إذن عيباً لذاتها ، وإن أثار الجسم الناعم
البض من المعانى المألوفة في مصر ما لم يكن يدور إذ ذاك بخاطرى . ثم إنى رأيت
في هذه المجلات والقصص حديثاً عن جاذبية المرأة وأنها ترجع إلى رقها ودمائه
طبعها وحسن حديثها ، فأغراني ذلك بالعناية بهذه النواحي من أنوثتى أكثر من
عنائى بما أقاوم به نحاقى .

على أن شيئاً من ذلك كله لم يصرفنى عن صلواتى احتفاظاً بمكاتى بين
زيملاى وأساتذتى في المدرسة ، وإرضاء لشعور داخلى كان يتردد في أعماق
وجدانى بأن الزينة لا تخالف التقوى ، وكم اغتبطت حين سمعت الشيخ الذى
يتلو القرآن كل صباح جالساً في غرفة الانتظار بالطابق الأسفل من منزلنا
يرتل : « خذوا زيتكم عند كل مسجد » ، فقد ثبتت هذه الآية شعورى
اندخلى واطمأن لسماعها وجدانى فازددت عناية بزيتى كما ازدادت حرصاً
على أداء فروض الله ! . .

وازدادت على الزمن شعوراً بأن القراءة تم الزينة ، صحيح أنها ليست

لزينة المادية التي تلفت النظر إلى أشخاصنا حين مسيرنا في الأسواق ودخولنا على صديقات والدتي ، بل هي الزينة المعنوية التي تزيد نظراتنا ذكاء وجاذبتنا فعلا في النفوس ، لذلك أكيبت على الكتب والمجلات التي كنت أستعيرها من مكتبة المدرسة ، أو اشتريها من المكتبات ، وشعرت لهذا الإكباب بلذة قوية كانت تأخذني عن نفسي وتصرفني عن كل ما سواها ، وإن جلبت عليّ في كثير من الأحيان لوم والدتي خوفاً على عيني ، وإشفاقاً منها أن تصرفني القراءة عن الاضطلاع بواجبات الفتاة والمرأة في العناية بأمور المنزل وحسن تدبيره .

وخشي والدتي حين رأى إكبابي على قراءة الكتب والمجلات الإنجليزية أن يضر ذلك بلغتي العربية وثقافتى الدينية ، فاختار لي مدرساً شيخاً كانت له به ثقة ، وكثيراً ما رأيته يصحبه ، بل لقد حضر إلى العزبة في أثناء مقامنا بها في الصيف مما دلني على أن له على أبي دالة تزيد في ثقته به .

وكان هذا الشيخ على حظ غير قليل من الذكاء ، درس أول أمره في الأزهر ، ثم انتقل إلى دار العلوم فوجد اللغة العربية بها ، وجعل همه أن يطلع على ما يظهر من كتب مؤلفة أو مترجمة إلى العربية ليجارى العصر ولا يقبع في زوايا الماضي على حد تعبيره . فلما بدأ تدريسه لي لم يلبث حين وقف على مبلغ علمي أن اختار لي كتاب « عيسى بن هشام » للمويلحي ، وكتاب « تحرير المرأة » لقاسم أمين ، وكتاب « التربية » الذي ترجمه محمد السباعي عن هربرت سبنسر .

وقرأت جانباً من هذه الكتب الثلاثة معه وسمعت إليه يفسر ما رآه

عضواً على من ألفاظها وعباراتها فأغراني ذلك بالمضى في قراءتها في أثناء
وحدني . وتفتحت لذلك أمامي آفاق جديدة يقصر دونها الكثيرات من
مثلى . بل يقصر دونها كثيرون من رجال ذلك الوقت ونسائه ، وقد كنت
أقف وجلة أحياناً أمام ما أقرأ ، لأنه يخالف مألوف الحياة في مصر إذ ذاك ،
وهو مع ذلك مكتوب بلغتنا العربية ، فيجب أن نفكر فيه ، وألا نعتبر
قراءته مجرد تسلية لقتل الوقت ، ويجب أن تنتهي من هذا التفكير إلى رأى .
وكنت أسأل أستاذي الشيخ أحياناً فيما يستوقفني ، فلا يزيد على أن يبتسم
ثم يقول :

الزمن يا فتاتي كفيل بإنصاج رأيك في كل ما تقرئين .

ولقد أخذني العجب يوماً لحوار جرى بين والدي وأستاذي حسبت حين
سمعته أن الشيخ يبلغ فيما يسميه « عصريته » . فقد ذكر والدي أن شاباً من
أبناء أحد أصدقائه تزوج من أجنبية يهودية فكان جواب الشيخ : وماذا
في ذلك ؟ ثم تطور الحوار إلى جدل ديني كان الشيخ فيه دون والدي تعصباً
لعقيدته ، فقد رأى والدي أن زواج اليهودية من المسلم يتيح لها الفرصة لتتقف
من زوجها أو من أهله أو من خلطائه على حقيقة الإسلام ، فإذا هي لم
تعتقه من بعد كانت مكابرة ، وكان مصيرها إلى الجحيم . أما الشيخ فرأى
أنها إذا لم تقتنع بحجة زوجها أو أهله أو خلطائه وعملت صالحاً فلا جناح
عليها أن تقيم على دينها ، وأن يغفر الله لها ، ويدخلها الجنة .

كانت تلور أحاديث من هذا القبيل بين الرجلين ، وكان الجدل
بينهما يبلغ الحدة ، ثم لا يغير ذلك من ثقة والدي بالشيخ ، واطمئنانه

لحسن إيمانه ، فإذا نودى للصلاة من مئذنة المسجد القريب من دارنا ،
وقام الشيخ للصلاة ، ائتم به والدى وقضى فرضه وراءه .

كنت أسمع وأرى ما يحدث من مثل ذلك فلا أقف طويلا عنده .
ومن كان في مثل سنى يومذاك لا يقف طويلا عند شيء ، بل تمر أمامه
الأحداث والآراء ، فيلم بها الإمامات سريعة تبقيا في ذاكرته لتتضم على
الأيام لأشباهها ثم تكون موضع تفكير وعبرة من بعد ، حين نصبح قادرين
على أن نبدي حكماً ذاتياً على ما نرى ونسمع ، وكذلك بقيت ذاكرتي
تحتزن ما استطاعت اختزانه ، حتى إذا آن الأوان تفاعل ذلك كله في نفسى ،
وكون وجودى الذاتى وكيانى المعنوى .

تعاقت الأيام والأسابيع والشهور ، وانقضت السنة الدراسية ، واحتملنا
قيظ العاصمة أسابيع من أوائل الصيف ، ثم ذهبنا إلى العزبة وبدأ أقاربنا
يزوروننا ، وأقبلت عمى وعلى رأسها طرحة بيضاء على خلاف ما ألفت من
لباس رأسها فى الأعوام الماضية ، إذ كانت طرحتها سوداء ؛ ذلك لأنها
سافرت إلى الحجاز وأدت فريضة الحج واستبقت الطرحة البيضاء من لباس
إحرامها ، ولم يكن حديثها ذلك الصيف عن ماضى الحياة فى قرينتنا العزيزة ،
بل كان كله عن الحج والحجاز والكعبة ومسجد المدينة والمقصورة النبوية ،
وكانت تقص ذلك فى تفصيل يشهد بطمأنينة نفسها إليه واستراحة قلبها
له ، وكنت أشعر فى بعض ما تقصه بأنه أدنى إلى الأساطير ، لكنها كانت
ترويه فى حرارة إيمان تنقل صدها إلى قلب والدتى فلا تفتأ تكرر :

يا بخت من زار النبى ! . .

ولو أنني استطعت يومئذ أن أنقل كل ما روته عمّي عن حجبها لتألف
 منه كتاب شائق ، فقد كان حديثها عن هذا الحجب يتصل يوماً بعد يوم
 وكأنها شهر زاد في ألف ليلة وليلة . لكنني كنت في شغل بقراءة مجلتي
 وقصصى الإنجليزية ومراجعة عيسى بن هشام وتحرير المرأة والثرية ، لأن
 أستاذي الشيخ أخبرني قبيل سفرنا أنه سيزورنا بالعزبة بعد شهر من مقامنا ،
 ويسألني عما قرأته .

وجاء الشيخ إلى العزبة في الشهر الأخير من أشهر الصيف ، وكنت
 في فترة هذه الإجازة المدرسية قد أسرعت في النمو وبدأ تكويني النسوي برعم
 نحاقى . وشعرت في نظراتي بجمادية قوية كنت أغتبط بها حين أقف أمام
 المرأة أصلح من هندامى . ترى أكان هذا هو السبب في أن والدى لم يكن
 يذرى وحدى مع الشيخ ساعة تدريسه لى ؟ ! . . فقد لاحظت أنه كان
 يحضر دروسى جميعا على غير عادته من قبل ، وما أحسبه خالجه شبهة
 في خلوقى مع الشيخ . ساعة الدرس ، أو خالطت نفسه ريبة من أمره ،
 فقد كانت ثفته بورعه فوق كل شبهة ، وإنما أحسبه خشيى قالة الناس ،
 وقالة النساء أكثر من قالة الرجال . فقد علمتنى السنون من بعد أن الناس في
 مصر ، من أهل المدن كانوا أو من أهل الريف ، يسرعون إلى الريبة في غير
 موضع الريبة ، ويتناقلون من الأحاديث الكاذبة في أمر غيرهم ما يسرعون
 إلى تصديقه . هذا في اعتقادى هو ما دعا والدى لمصاحبة الشيخ ساعات
 تدريسه لى ، وبخاصة بعد أن رأى منذ كنا بالقاهرة عنايتى بهذه الدروس
 واستفادنى منها .

وجاءت مولات الصيف وآن لنا أن نعود إلى العاصمة ، وإننا لنأخذ
أهبتنا للعودة ، إذ شعرت والدتي عرض ألزمها فراشها ، وتولت عمي الحاجة
العناية بها ، فكانت تلازمها ليلها ونهارها ، وكانت تتلو وهي في مجلسها إلى
جانبا كل ما عرفت من رقى وتعاويد ، وكانت تدير البخور على رأسها
تطرد به حسد الحاسد . لكن المرض كان يشتد يوماً بعد يوم . واستدعى
والدى الطبيب من أقرب مدينة فلما فحص والدتي أشار بضرورة إسراعنا إلى
القاهرة أو بإدخالها مستشفى المدينة القريب منا ، وآثر والدتي أن نعود إلى
القاهرة فعدنا إليها مسرعين .

وجاء الطبيب الذى اعتادت والدتي أن تعرض نفسها عليه كلما مرضت ،
فححص وأطال الفحص ودقق فيه ، ثم كتب تذكرة دوائه ، ووعد أن يعود
المريضة بعد ثلاثة أيام ، وخرج والدتي معه من غرفة المريضة ووفقا هنية
يتها مسان . وبعد أن ودعه عاد يؤكد لوالدتي أن الأمر بسيط ، ولن يمضى
أسبوع حتى تكون قد استردت عافيتها ، ورأيت على وجه والدتي سببا الأمل ،
وإن ردت إليها هذه الكلمات من الطمأنينة ما خفف بعض وقعه .

وفى المساء جاء والدتي بعد أن خلع ملابسه ، وتغطى على « كنبه » تواجه
السريـر الذى رقدت والدتي فيه ، بعد أن دعا الخادم وأمرها ففرشت عليها
ملاءة ، ووضعت على طرفها الملاصق للحائط مخدة نوم . وعجبت لما
رأيت من ذلك ، فلم أر والدتي من قبل ينام على هذه « الكنبه » قط ، والحت
عليه والدتي أن ينام على السريـر فى الغرفة المجاورة لغرفتها فأنى قائلا :

لقد نمت أنت على هذه « الكنبه » غير مرة حين مرضى ، فلا أقل من

أن يؤدى بعض ما على من دين لك ، وإن كنت مؤقتاً أننى لن أؤدى إلا القليل ،
مقابل ما غمرتني به دائماً من رقة وود خالص .

وغادرت الغرفة وقد زادنى ما رأيت وسمعت إعجاباً بأبى وبهذا الحب
تبادل وتمنيت أن أسعد فى الحياة بمثله .

وانقضت الأيام الثلاثة التى تحدث عنها الطبيب وشكوى والدتى من
عنتها لا تنقص . بل تريد . وجاء الطبيب فى مواعده وأعاد الفحص وخرج
بعده مع والدتى . وفى صباح الغد علمت أنه سيحضر ومعه طبيبان آخران
من كبار الأطباء . لإجراء « كونسلتو » يشخصون بعده المرض ويصفون
علاجه . وجاء الأطباء الثلاثة بعد الظهر من ذلك اليوم ، وفحصوا المريضة
وما عرلخت به من دواء . ثم تبادلوا الراى ، وكتبوا تذكرة جديدة .

كانت والدتى تذكر للأطباء الثلاثة ، فى أثناء الفحص ، ما يتتابها الوقت
بعد الوقت من آلام مبرحة . وتنظر إليهم نظرة رجاء واستعطاف لعلهم
يخففون آلامها ويبرئونها من علتها ، وكان الأطباء ينظر بعضهم إلى بعض لدى
سماع حديثها ثم يقول كبيرهم العبارات المطمئنة المألوفة ، وكأنه يتلو ورداً من
الأوراد أو دعاء من الأدعية التى تتلوها عمى الحاجة ، فلا يفتر ثغره عن
ابتسامة ولا يلمع فى عينيه معنى الرجاء الذى طمعت والدتى فى أن ترى
بريقه . فلما انصرفوا وودعهم والدتى وعاد إلى غرفة المريضة نظرت إليه
نظرة استغهام فقال :

إنهم يستحسنون نقلك إلى المستشفى زيادة فى العناية بك . وأجابته
والدتى مترعجة :



ولست خبرت و برقی وادی ذلک بی إلى مزید من عنایتی بهندامی

المستشفى ؟! . . . كلا ، كل شيء إلا المستشفى ، وإذا كان قد كتب لي أن أموت ، فخير لي أن أموت على فراشي هذا ، أما إن كان الله قد كتب لي الشفاء ، فلن يكون في المستشفى شفاؤى .

ورأيت في عينيها دمة تترقق . فأخذ والدى يسكن من روعها ويذكرها أنه كان على يقين من أنها لن تقبل الذهاب إلى المستشفى ، وأنه ذكر ذلك للأطباء ، ولقد رأى أن يعيد على مسمعها ما قالوا ، وأتهم يرون الخير في أن تكون في عناية ممرضة ورقابة طبيب ، ثم إن والدى أضاف :

وقد ذكرت لهم أننا نستطيع أن ندعو الممرضة لتكون إلى جانبك هنا ، وأن طبيبك يستطيع أن يعودك كل يوم في الصباح وفي المساء .

وجف الدمع في عين والدتى ، ونظرت إلى والدى نظرة عرفان وبدت على ثغرها التآلم شبه ابتسامة ، لكنها قالت :

لا ضرورة للممرضة ، فأنا لا أريد أن تطلع أجنبية على دخائل بيتنا ، وإذا أمكن أن تحضر عمتى الحاجة إلى هنا ففيها البركة ، وفي يدها الشفاء . وكانت والدتى تحب عمتى حقاً ، وتبادلها عمتى هذا الحب الصادق ، وقد رأيتها تحضر صبح الغد من هذا الحديث ، وتدخل على والدتى تقبلها وتكرر لها الدعوات بالشفاء . وفي لحظات خلعت ملابس السفر ، وجاءت وعلى رأسها طرحتها البيضاء ، وجلست إلى جانب والدتى ، وأخذت تتلو من الأدعية ما اطمأنت له المريضة وشعرت لسماعه براحة نفسية ، لعل سببها أنه أزال ما تبدى لناظرها من شبح المستشفى ومنظر الممرضة .

وقد قامت عمتى بمهمة التمريض بإخلاص وإتقان ، لما بينها وبين

والدتي من الود الصادق والمحبة الخالصة ، فلم تكن المريضة ترغب في شيء إلا سبقت إلى تنفيذ إرادتها بهمة لا تعرف الكلال ، وكمن من ليلة باتت إلى جانبها ساهرة تقص عليها من أخبار القرية أو من أخبار الحجاز ما تنسلي به المريضة عن آلام كانت مبرحة في بعض الأحيان ، وكثيراً ما سمعت العمة العزيزة تمنى بعد أن يمن الله عليها بالشفاء أن تؤدي فريضة الحج ، وتزور القبر النبوي وتتمتع بلمس شبّاكه ولثمه. ، والدتي تسمع لذلك فيعاود نظراتها أملٌ يرد إليها الحياة بعد ذبولها ، ولا أحسب ممرضة كانت تستطيع - وإن بلغت من الدقة في عملها أعظم مبلغ - أن تخدم المريضة ، بخير بما كانت تخدمها الصديقة الوفية الصادقة الود .

وكان الطبيب يعود والدتي كل يوم ، بل كان يعودها مرتين أحياناً ، وكان والدي يقف إلى جانبه في أثناء هذه العيادة فإذا فرغ منها وطمان المريضة بأن صحتها في تقدم خرج مع والدي ووفقاً برهة يتحدثان ، وقد لاحظت غير مرة أن أسارير والدي خلال هذا الحديث كانت أدنى إلى الانقباض ، وأنه كان يودع الطبيب إلى الباب ثم لا يعود إلا بعد زمن لعله كان يحاول فيه أن يدخل غرفة المريضة بوجه تبدو عليه ملامح الطمأنينة ولا ينم عن شيء من اليأس والألم ! . .

ولم يكن شيء يبعث الطمأنينة إلى نفس والدتي ما تبعثها إليه صلوات عمتي الحاجة ودعواتها الصادرة من القلب ، فقد كانت تؤدي الفرائض لأوقاتها على مقربة من سرير والدتي ، وكنت كثيراً ما أأتم بها ، فإذا ما قضيت الصلاة رفعت كفيها ضارعة إلى الله أن يشفي المريضة لتتمتع بشبابها وتفرح

بأيتها . وكانت نجواها في أثناء هذه الدعوات تخالطها حرارة الإيمان الصادق
وإنرجاء العميق في وجه الله أن يستجيب لها .

برغم هذه الدعوات ، وبرغم العناية الصادقة ، شعرت والدتي في
إحدى الليالي بال ألم ممض لا قبل لها به ، وأسرعت عمتي فأيقظت أخاها من
نومه . وجاء والدي مسرعاً يحسب أنه يستطيع أن يخفف من هذا الألم
بما يضيفه على زوجه من محبة وعطف وحنان . لكن الألم كان قد بلغ
بالمریضة . فكانت تتأوه وترسل من أعماق صدرها أنات تذيب الجماد .
وأسرع والدي إلى الطبيب في منزله فكان كل ما استطاعه أن يحقن المريضة
بالمورفين تسكيناً لحدة الألم ، وأن أشار بضرورة استدعاء زميله اللذين
شاركاه في (الكونسلتو) وفي تقرير العلاج ، وهذأت حقنة المورفين من شدة
الألم وأغمضت والدتي عينها في غفوة ذكرت لي عمتي من بعد أنهم كانوا
يرجون أن تنام بعدها نوماً هادئاً ، لكن الصباح تنفس عن معاودة الألم
للمريضة . ولما جاء الأطباء وفحصوا المريضة كانت سيهاهم تنطق بمعاني
البأس ، ولا يبدو في نظرات بعضهم لبعض ، شيء من الأمل أو الرجاء ،
وكتبوا تذكرة دواء جديدة ، وودعهم والدي منصرفين .

أفأستطيع اليوم أن أصف حالي في أثناء مرض والدتي ؟ . . لقد انقضى
الآن على ذلك الزمن ما يزيد على ثلاثين سنة ، ولا أزال مع هذا أذكر كيف
كنت في ذلك الظرف القاسي أدور في أنحاء الدار ، كأني الروح الحائرة
لا يعرف لنفسه مستقراً . ثم أرتد إلى غرفة المريضة فإذا سمعتها تتأوه أو تن
اضطرب قلبي في صدري ، وشعرت بالألم يحز في كبدي فارتسم ذلك على

قسمات وجهى ثم لم يغنى ما كان يسبغه والذى على من عظيم عطفه وسابغ
حنانه . بل لقد كنت أشعر حين يزيد به الحنان عن مألوف عطفه ، كأننى
أصبحت يتيمة الأم ، وكأنه يريد أن يكون أبى وأمى فى وقت واحد ، وكانت
عمتى تحاول جاهدة أن تقنعنى بأن والدى والله ألف حمد وشكر تتقدم نحو
العافية ، وتذكرلى أنها رأت رؤيا تفسرها أن المريضة ستعود إلى مثل صحتها
فى خير أيام عافيتها ، وأن رؤياها لا تكذب أبداً ، فأطمئن لحديثها بعض
الشيء ، ثم لا ألبث حين أسمع أنات الألم تكظمها المريضة جهدها ، كلما
رأيتى مقبلة عليها ، أن تذهب طمأنينتى وأشعر فى دخيلة نفسى وأعماق
وجدانى بأننى مقبلة على أمر جليل ، فتزداد روحى حيرة ويزيدنى الحنان
والعطف الأبوى وحشة على وحشة .

وتشتد مخاوفى أحياناً وأكاد أسائل نفسى : أأذنبت فى حق والدى يوماً
حتى أجثو أمامها وأطلب عفوها ومغفرتها ؟ . . بل لقد اعتزمت ذلك يوماً
ودخلت عليها أريد أن أقبل وجهها ويديها وقدميها ، وأسأله العفو عما لعله
سلف منى ، لكنها إذ رأيتى أتخطى الباب نحوها أشارت إلى إشارة فهمت
منها أنها تريد أن تطالعنى بشيء أوتسر إلى أمراً ، فلما دنوت منها أجلسنى على
السريرة إلى جانبها ، وأخذت تقبلنى وتبكي ، وكأنها هى المذنبه تطلب الصفح ،
ولم أملك عبراتى فوضعت خدى على خدها ، واختلط دمعى بدمعها ولم تنبس
أنتى بيئت شفة .

وانتا لكذلك إذ دخل علينا والدى ، ورأى ما نحن فيه ، فانهمرت من مآقيه
عبرات جعل يحاول حبسها ، ثم تقدم نحونا وقد اختنق صوته وأخذ يقول لزوجه :

ه آمنى بالله يا حبيبى ، إنه الرؤوف الرحيم ، وعما قريب سيشفيك
فلا ترهق نفسك ولا ترهق هذه الصبية العزيزة بما لا طاقة لها بأحماله ،
ودفعتنى أمى عنها دفعاً رقيقاً لدى سماعها هذه الكلمات ، فخرجت من
الغرفة مسرعة إلى غرقى وجبست نفسى ، وأرسلت العنان لدموعى ، وبعد
هنية رأيت والدى يقبل على ، وحمرة عينيه تشهد بأنه مسحها ساعة دخوله
عندى . وما زال يتلطف بى حتى خرجت معه من الغرفة إلى البهو ، وهناك
جلسنا ندعو للمريضة بعاجل الشفاء .

لكن رؤيا عمى والدعوات الصادقة الصادرة من قلوبنا جميعاً لم تكن
لتغير حكم القدر . فلكل أجل كتاب ، وإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة
ولا يستقدمون .

فقد خرجت مطلع الفجر يوماً من غرقى ، فإذا عمى جالسة على باب
غرفة والدى . وإذا هى لا تكاد ترائى حتى تأخذنى إلى صدرها وقد هزه
البكاء المختنق وتقبلنى وتقول :

الأمر لله يا بنيتى ، والله يحفظ لك أباك . ثم إنها لم تنطق بكلماتها
فعلا صوتها به . وبكى أنا كذلك وارتفع صوتانا ، وأقبل أنى وعليه ثياب
النوم ما يزال وأخذ يسكن من ألمى ، وكل ملامحه تدل على أنه لا يقل ألماً
عنى . وعبراته تحدث عن عميق حزنه ، ولما تنفس الصبح جاء الخدم ،
وهن يتوقعن المصاب الفاجع ، فلما عرفته ارتفعت أصواتهن بالصريخ
المزعج ، وبعد سوية أقبلت جارائنا ، وانقلب البيت مناحة تدبى أصواتها
فما حولنا من الأرجاء .

وتركنا والدى إلى غرفته وهو يديق رأسه كأنما خرج الألم به عن صوابه ،
وأقبل صديق له من جيراننا سمع الصريخ ، وكان يردد من قبل على والدى
يسأل عن أخبار زوجته ، فلما رآه والدى ناداه قائلاً :
أرأيت يا أخى خراب بيتى ، وأخذ الصديق يسكن من لوعة صديقه
ويذكر له أن أهله ومعارفه سيحضرون له عما قريب ، فلا مفر له ، يرغم
هول المصائب ، من أن يتجمل بالصبر حين يتقبل العزاء ! . . وذهب الرجلان
إلى السلامك بعد أن ذهب والدى إلى غرفته ، وارتدى ملابسه محاولاً جهد
طاقته أن يبدو فى وقاره الذى اشتهر به ، وعرف عنه ! . .

ودفنت أمى فى مشهد مهيب وتقضت ليلى الماتم الثلاث ، وانصرف
المعزون والمعزيات ، وأقرب بيتنا من روحه ، فكنت أرى والدى يتنقل فيه من
غرفة إلى غرفة ، فى حين كانت عمى تدير شئونه وتبذل الجهد لراحة أخيا
وراحتى ، وكـم رأيت أبى فى تطوافه من غرفة إلى غرفة يلقى بدأيد . أو يسير
شارد الذهن ، مشت اللب كأنما أذهله الخطب الذى نزل بنا ! أو كأنما
يفكر فى أمر خطير . وكنت كلما رأيته على هذه الحال ، ازدادت شعوراً
بفداحة اليتيم ، الذى أصابنى فحرمنى حنان الأم ، وأنا أشد ما أكون حاجة إليه .
وكان والدى يحاول ما استطاع أن يخفف لوعتى ، غير متكلف فى محاولاته إلا
ما يمليه عليه وجدانه ، وتقضى به عاطفة الأبوة ، وقد اختص بها الابنة
الوحيدة التى رزقها منذ تزوج . وكنت ألح فى عينيه حين يحدثنى أنه
لم يبق له فى الحياة أمل غيرى ، وكنت أتمنى لذلك لو استطعت أن أدخل
إلى قلبه من السعادة ما كانت أمى تدخله على هذا القلب العطوف الرقيق .

وَمَ يَجْرُ فِي خَاطِرِي أَن أَبِي يَمَكُن أَن يَتَزَوَّجَ بَعْدَ مَوْتِ أُمِّي ، وَإِنِّي لَأُحِبُّ
بِرَّةَ صِبْيَانِي إِذْ ضُرِقَ سَمْعِي حَدِيثَ تَبَادُلِهِ الْخَدَمِ فِيمَا بَيْنَهُنَّ وَهَنَ لَا يَرِيْنِي . .
حَدِيثَ أَفْرَعْنِي وَمَ أَكْثَدَ أَصْدَقِهِ . . قَالَتْ إِحْدَاهُنَّ :
إِنِّي سَمِعْتُ عَمَّتِي تَتَحَدَّثُ إِلَى أَخِيهَا بِأَنَّهُ لَا يَزَالُ فِي فَتْوَةِ رَجُلَيْهِ ، وَأَنَّ
بَيْتَهُ لَا يَصْلُحُ إِلَّا أَن يَتَزَوَّجَ . وَأَنَّ وَالِدِي أَظْهَرَ بَادِي الرَّأْيِ عَدَمَ الرِّضَا إِكْرَامًا
نَذَكْرِي الْمَرْحُومَةَ أُمِّي . بَعْدَ الَّذِي كَانَ بَيْنَهُمَا مِنْ صَادِقِ الْحُبِّ ، فَكَانَ جَوَابُ
أَخْتِهِ أَنَّهَا كَانَتْ تَحِبُّ الْمُتَوَفَاةَ كَمَا كَانَ يَحِبُّهَا ، وَأَنَّهَا حَزَنَتْ لِمَوْتِهَا مِثْلَ
حَزْنِهِ .

لَكِنَ لِلَّهِ فِي تَصَارِيفِهِ أَحْكَامًا لَا يَدْرِكُهَا الْبَشَرُ . وَإِنَّا إِذَا وَجِبَ عَلَيْنَا
الْوَفَاءَ لِمَنْ نَحِبُّ فَذَلِكَ وَاجِبٌ مَا عَاشَ الْمَحْبُوبُ . أَمَّا إِذَا اخْتَارَهُ اللَّهُ إِلَى جَوَارِهِ
فَقَدْ سَقَطَ عَنَّا هَذَا التَّكْلِيفُ لِأَنَّ قِيَمَةَ الْوَفَاءِ فِي تَبَادُلِهِ ، فَإِذَا لَمْ يَكُنْ مُتَبَادِلًا
فَلَا مَسِيغَ لَوْجُودِهِ . وَالْأَمْوَاتُ يَحْلُونَا بِمَوْتِهِمْ مِنْ وَاجِبِ الْوَفَاءِ لَهُمْ ، ثُمَّ إِنْ
عَمَّتِي ضَرَبَتْ عَلَى الْوَتَرِ الْحَسَّاسِ مِنْ قَلْبِ أَخِيهَا ، فَقَالَتْ :
وَلَعَلَّ اللَّهَ قَدْ كَتَبَ لَكَ ذَرِيَّةً صَالِحَةً مِنَ الْبَنِينَ يَحْفَظُونَ اسْمَكَ وَيَفْتَحُونَ
بَيْتَكَ . وَالزَّوْجَ سَبِيلَكَ إِلَى هَذِهِ الذَّرِيَّةِ ، وَابْتِكْ هَذِهِ لَا تَسْتَطِيعُ أَن تَعِيشَ
وَحْدَهَا فِي هَذَا الْبَيْتِ الْفَسِيحِ ، فَهِيَ بِحَاجَةٍ إِلَى مَنْ تَحْسِنُ تَوْجِيهَهَا وَتَقْرَأُ
بِشَأْنِكَ وَشَأْنِهَا .

وَسَمِعَ وَالِدِي هَذَا الْكَلَامَ مِنْ عَمَّتِي فَأَطْرَقَ قَلِيلًا ثُمَّ خَرَجَ بِالصَّمْتِ عَنْ كُلِّ
جَوَابٍ ؛ وَسَمِعْتُ أَنَا هَذَا الْكَلَامَ مِنْ خَادِمَاتِ الْبَيْتِ فَأَخْرَجْنِي مِنْ أَحْلَامِي
السَّوْدَاءِ حَزَنًا عَلَى أُمِّي إِلَى مَخَافٍ أَشَدَّ سَوَادًا ؛ إِشْفَاقًا مِنَ الْمُسْتَقْبَلِ الَّذِي يَغْفِرُ

فاه ليبتلنى فى جحيمة . لكننى لم أكن أستطيع أن أقول شيئاً أو أنيس بكلمة . وكل الذى فعلت أن منيت نفسى أن تكون إطراقة أبى شاهداً بعدم رضاه عما سمعه من أخته ، ولقد بدأت أشعر لهذه العمة بالبغض والكراهية . وبدأت أفر من كل مكان أراها فيه ، فإذا جلست فى بهو الطابق الأول أو نزلت إلى الطابق الأرضى أسرع إلى الحديقة ألتمس فيها الوحدة ، وإذا نزلت إلى الحديقة ، وقلما كانت تفعل ، صعدت إلى الطابق الأعلى والتمست فى غرفتى ملجأً أسكب فيه الدمع السخين على هذا اليم الباكر . ولست أدرى أأفضت عمى إلى والدى بميلى إلى العزلة ، أم أنه لاحظ هذا الميل من تلقاء نفسه ، أم أنه كان صريحاً حين قال لى إن عمى تريد العودة إلى قريتها ، وإنه يؤثر أن يغير الهواء بالسفر إلى الإسكندرية والمقام بها أسبوعاً أو أسبوعين .

وسافرن بالفعل ، وسافرت معنا طاهيتنا ، ونزلنا طابقاً صغيراً استأجره والدى من أحد معارفه كانت به خادع صغيرة السن تتقن تنظيف المسكن وقضاء ما تحتاج إليه الطاهية من السوق القريبة منا .

وكان لهذا التغير فى لون حياتنا من الأثر الحسن على نفسى ما خفف بعض الشيء من عميق لوعتى ، فقد كنت أجد من هواء البحر المنعش فى هذه الأيام الأولى من فصل الخريف ما ينشط ذابل حيوتى ، وكنت أجد فى زرقته الممتدة إلى الأفق حيث يتعانق الماء والسماء مسرحاً لأفكار مبهمة ينوب خلالها جوى الحزن الذى ناء به صدرى . وكان صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ يداعب سمعى ؛ وكأنه أنغام يبعث تشابهها إلى الأعصاب نوعاً

من السّامة المريحة التي تدعوننا إلى النوم كما تدعو أنعام الأم طفلها الرضيع
يُنيه .

ثم إنني قلما كنت أرى ما ينهني إلى ذكر والدتي ، فقد كان والدي يخرج
كل صباح ثم لا يعود إلا لتناول طعام الغداء وليستريح بعده في سريره
ساعة يخرج بعدها من جديد . ولم أكن أسأله كيف كان يقضي وقته ، وكانت
الطاهية تدخل مطبخها في الصباح لإعداد الإفطار ثم لإعداد طعام النهار ،
أما الخادم الصغيرة فكانت من الإسكندرية ولم أكن قد رأيتها من قبل ،
وقلما كنت أجد الفرصة للتحدث إليها ، إلا حين تصحبني ساعة خروجي
بعد الظهر أسير على شاطئ البحر ، وفي تلك الساعة كانت تقص عليّ أنباء
نافهة عن مخدموها أصحاب الطابق الذي نقيم به ، ولم يثر عنايتي من حديثها
إلا إعجابها الذي لا حد له بحمال سيدتها ، وجمال أخت هذه السيدة التي
تزوجت قبلها . ثم ظلت سنوات مع زوجها لم تنجب فطلقها لأنها لم ترض
أن تشاركها فيه امرأة أخرى يرجو أن يرزق منها الخلف الصالح .

على أن هذه المسكينة المحسنة التي خففت بعض لوعتي لم تبلغ أن أنستني
فادح مصابي ، ولا حجبت عني طيف المتوفاة العزيزة أذاقني موتها طعم
اليتم المرير . فقد كانت تتبدى لي في أحلامي ، وكنت أرى طيفها في شبه
اليقظة وأنا أنظر من الدار إلى غاية الأفق وكأنها ترنو إلى بعيون ممثلة خائناً
وعطفاً . وكثيراً ما كنت أناجي السماء عند هذا الأفق البعيد أسألتها : لم حرمني
الله أمي وما جنت ذنباً ، بل كانت البر والرحمة بكل محتاج إلى البر وإلى
الرحمة ! . .

وكنْتُ أعيد هذا السؤال على نفسي إذا تبدت لي أُمى في أثناء النوم ،
ثم استيقظت بكرة الصباح دامعة العين منقبضة النفس ، واستبد بي هذا
السؤال أيامنا الأخيرة بالإسكندرية ، حتى كنت أخرج أحياناً من صلاتي
قبل أن أتمها مخافة أن يجزيئني الله بالتعرض لقضائه أو الاعتراض عليه ،
وكنْتُ في بعض الأحيان أجمع بين يدي كل قوتي ، وأمضى في الاعتراض
على ما أُراده ظلماً وقع بوالدتي وبى ، حتى إذا شعرت أنني أصبحت على
شفا جرف من هاوية التجديف ارتدّدت فزعة أبكى ، وأنا لا أدري : أكان
بكائي فرقاً من هول ما اجترحت في حق ربى ، أم من هول المصائب الذى
أذبل صباى وشبابى ، وجعلنى أرى المستقبل أمامى أسود لا يبدد ظلمته خيط
من ضياء .

وأدت بي هذه الحال إلى إهمال بعض صلواتى ، وكنْتُ من قبل حريصة
على ألا يفوتنى فرض منها ، كما بدأ يخامرنى شيء من الشك فيما كان أستاذى
يلقيه علىّ من دروس الديانة ! . .

وعدنا إلى القاهرة لموعّد بدء الدراسة في المدرسة السنية ، فلما كنْتُ
بين زميلاتي ومعلماتي لم أجد بداً من العودة إلى العناية بمصلى المدرسة محافظة
على مكاتي ، وانخرطت في الدرس وضاعفت مذاكرة علومى في البيت ،
ووجدت في ذلك مسلاة عن همى ، وجاءت عمى من جديد فقلت تدير
المزل ، ثم أعفنتى المذاكرة من طول المكث معها ، واطردت حياتنا على هذه
الوتيرة زمناً كان والدى يسبغ علىّ في أثنائه أضعاف ما كان يسبغه علىّ من قبل
من عطف وحنان . وأخذت عمى تدنينى منها ، فأنسانى مر الزمن ما سمعته

من خدم البيت عن حديثها مع أبي في أمر زواجه ، فلم تبق في نفسى من ناحيتها تلك الحفيظة التي شعرت بها من قبل ، وتعودت حياة اليم وأخذت أشعر بضرورة الاعتماد على نفسى في كل شأن من شئنى ، وبأنى مطالبة فوق ذلك بالاشتراك مع عمى في تدبير شئوننا المتزلية ، وبخاصة ما تعلق براحة أبى في ملبسه وفي غرفة نومه . آمل أن يجد في عنايتى بأمره ما يصرفه عن التفكير في الزواج .

الفصل الثاني

أقبل شهر رمضان بعد أسابيع من بدء السنة الدراسية فاختر أبو فقيماً ندى الصوت ، أحيا لياليه مع الفقيه الذي ألفنا سماعه عندنا في هذا الشهر المبارك ، فلما كان عيد الفطر خرجت مع والدي وعمتي وزرنا قبر والدي وذرفت عليه دموع سخينة ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر التي أحضرها والدي ، وبعد شهرين كان عيد الأضحى فزرنا القبر كرة أخرى وسمعنا عنده من يرتل القرآن ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر ، وشعرت بدمعي أقل سخاء مما كان في عيد الفطر ، وإن بوي قلبي يشعر بألم اليم شعوراً قاسياً عميقاً . وبعد أسبوعين علمت أن أبي سافر إلى الإسكندرية لأمر لم أعرفه ولم تطل غيبته هناك غير أسبوع ثم عاد إلينا وقد تزوج ! . .

تزوج السيدة الجميلة المطلقة شقيقة صاحبة الطابق الذي نزلنا به حين سافرت معه ، فلما دخل البيت معها ناداني وقال :

سلمي على « تيزة » . . ونظرت إليها فإذا هي جميلة هذا الجمال الشرقي البارع . . فارة القد ، عالية العنق ، دعجاء العينين ، رقيقة البشرة ، دقيقة الأنف والشففتين ، يلفت جمالها النظر ويمسكه .

وسلمت عليها في تأديب وبقية هنية صامته ، ثم شعرت بأني أطلت المقام فانفلت مسرعة إلى غرفتي ، وقد أحسست بالعبرات تملأ عيني ، وخشيت

عنده المقدرة على أن أحبس في صدرى نشيج البكاء ، وأغلقت باب الغرفة وانغرضت في حزن صامت مخافة أن يسمع أبى صوتى . . ترى ما عسى أن يكون مصرى مع هذه السيدة البارة الجمال ؟ . . وهل اصطحبنى والدى إلى الإسكندرية ليخطبها إلى نفسه وأنا عما صنع في جهل وعماية ؟ . . لا ريب أن عمى لن تلبث أن تغادرنإلى قرينها وتترك أمر البيت وتديره إلى الزوجة الجديدة التى حلت محل أمى ، وأصبحت ربة البيت ومن فيه ، وستغادرنإلى عمى بعد أن دبرت هذا الزواج مع أبى ، وبعد أن علمت به منذ عدنا من الإسكندرية . ثم كتمته عنى كل هذا الزمن .

وطال احتباسى في غرقى ولم يدعنى أبى ولم تدعى زوجه للانضمام إليهما ، ولم تفكر عمى في الدخول على لمواساتى ، وأغلب الظن أنهم رأوا الخير في تركى أسلس العنان لعواطفى في هذه اللحظة الأولى ، تقديرا منهم لما أثاره هذا الموقف في نفسى من ذكر أمى وذكر مرضها وموتها ، لكننى لم أقدر الأمر على هذا النحو في هذه اللحظة . فقد أيقنت أن العزلة أصبحت نصيبى ، وأن هذه الزوج الجديدة قد اختطفت أبى كما اختطف الموت أمى ، وأنى لم يبق لى إلا أن أعصم برحمة الله وأنزل على حكم قضائه القاسى .

ولم يدريخاطرى أن زوج أبى لم تلبث بعد أن اطمأنت إلى مكانها من بيتها الجديد أن قامت تدور في أرجائه لترسم في ذهنها صورته ، ولترسم بعدا ذلك أسباب تديره ، وإبنى لى مجلسى من غرقى وقد جف دمعى ، وإن ظلت عينائى محمرتين من أثر البكاء ، إذ فتح الباب ورأيت الأب والزوج والعمة يدخلون على . ثم يقول أبى موجهاً الكلام إلى :

أنت هنا يا ابنتي ! . . وسرعان ما أقبلت زوجه نحوى وأخذت تطرى نظام الغرفة وحسن ذوقى فى تنسيقها ، وكان صوتها رقيقاً فيه من الحنان مالم تتكلفه . فلما ان لهم أن يتركوا الغرفة أخذتني من يدي وأخذت تسألني عن شأني سؤال من يعنيه أمرى ويحرص على راحتي ، ونظرت إليها التمس مبلغ الصديق فى كلامها فسحرنى جمالها ، وخلتها ملاكاً كريماً بعثت به السماء ليضمده جراحى ، ويأسوكلوم قلبي ! . .

وسرت إلى جانبها وهى ممسكة بيدي ، فلما كنا فى البهو ، وأخذنا مجالسنا منه رأيتها تفتح حقيبة ، وتخرج منها عقداً جميلاً تثبته حول عنقى ، ثم تخرج من حقيبة يدها مرآتها الصغيرة ، لأنظر جمال العقد على صدرى ، ونظرت فى المرأة فأعجبني العقد وكان أول مصاغ تحليت به من نوعه ، وأدريت عيني إلى ناحية أبى فإذا على ثغره ابتسامة راضية ، تشهد باغتنباطه لما يرى ! . .

غادرتنا عمتى بعد ثلاثة أيام إلى قريتها . وانخرطت أنا فى نشاطى المدرسى وفى الدروس الخاصة التى كنت أتلقاها فى اللغة العربية وفى الديانة ، وأنا أحسب أن شيئاً ما لم يتغير فى حياتى المتزلية . . ترى هل كان للجمال البارع الذى اختصت به زوج أبى أثر فى هذا الحسبان ؟ . . فقد تمحطت الثلاثين وكانت فى

نظرتها مع ذلك براعة الطفولة ، وفى ضحكها سداجة الصبا الذى تفتح عنه هذه الطفولة ، وكانت قسبات محياها كأنما صورها فنان أدق تصوير مرَّ بجياله . وكان شعرها الناعم الفاحم المنسلل على كتفها خير إطار يزيد حديث عيونها بلاغة ، وجمال قسماتها روعة وسحراً ، وكان قوامها بهجة للنظر باعتداله ودقته ، وكان كل شئء فيها يقف الناظر إليها مسبحاً بقدرة الخالق

الذى أبدع هذه الفتنة الباهرة ، وكانت حركاتها وسكناتها طبيعية وتبدو مع ذلك ، وكأنما درست بعناية لم تذر للمصادفة حظاً في شيء منها ، وكنت كلما رأيتهما سحرت بها وازددت إيماناً بالله بآرائها وشعرت بأن لجمالها من السلطان على جنائي ما كان لحنان الأم الرعوم من السلطان على وجودي كله ! . . .

تنصفت السنة الدراسية ثم قاربت نهايتها وأنا منكبة أشد الانكباب على دروسي : والذي يحضر كعاداته درسي الخاص مع الشيخ موضع ثقته ، وإني لذلك إذ مرضت وانقطعت عن المدرسة قرابة عشرة أيام ، فلما أبليت وأردت الإقبال على الدرس ، لأستعوض ما فاتني في أثناء علتى ، دعاني والذي إليه وقال لي :

« لقد رأيت يا ابنتي خوفاً على صحتك أن تنقطعي عن المدرسة ولا تذهبي إليها منذ غد » .

ولم يكن لي عهد بأن أناقش قراراً اتخذته ، فخرجت من عنده وآويت إلى غرقي وقد عرتني الدهشة . صحيح أنني كنت أسمع زوج أبي تبدى من البرم بتعليم البنات الشيء الكثير ، وتذكر أن البنت خلقت للبيت وللأمومة ، لا لممارسة الأعمال والوظائف الحكومية ، وأن الخير لذلك كل الخير في أن تتدرب منذ صباها الباكر ، لتتقن ما ستقوم به في مستقبل حياتها .

لكني لم أكن أعير حديثها في هذا الشأن بالاً ، لأنني كنت أعلم أن أبي على غير هذا الرأي ، وأنه يرى أن تعلم الفتاة تعليماً عالياً بعض ما يجب

لكمال وجودها الإنسانى ، واحتياطاً لمستقبلها حتى يكون لها فيه من الحرية ما يرفع عنها ذلة العبودية للرجل ، أياً كان مصدر هذه الذلة . فإذا حدث ؟ ما الذى دفع والدى ليبلغنى هذا القرار ولم أبلغ بعد من التعليم غاية مرحلته الثانوية ؟ . . وهل للمرأة من الأثر على الرجل ، وإن كان حصيفاً حصافة أبى ، أن تبدل تفكيره كما تشاء ؟ . . أم أن السلطان كان لهذا الجمال الساحر الذى اختصت به زوج أبى ؟ . . أياً كان الأمر لقد أيقنت من اللهجة التى أبلغ بها هذا القرار إلى أنه قرار مبرم ، لا رجعة فيه .

وكان لهذا القرار أسوأ الأثر فى حياتى ، فقد أنشأ عندى عقدة نفسية لازمتنى ولم أنج قط منها . وقد كان الأثر الأول لقرار أبى أن بدأت أعرف ما كنت أجهل ، بدأت أعرف الكراهية وكان قلبى لا يعرف غير الحب ، كنت أحب الناس على اختلاف طبقاتهم ، وكنت أحب الطبيعة وفتنة جمالها ، وكنت أحب الحيوان والطيور ، وكنت أحب الحياة ونعمتها حباً جماً . ذلك بأننى لم أشعر منذ ولدت بما يزهمنى فى الحياة . بل كان المتاع بها وبكل ما فيها بعض حظى . لقد كنت وحيدة بين أمى وأبى . وكانا يفيضان على من خاتهما وبرهما ، ما يجعل الهواء الذى أتنفسه كله الحنان والرحمة وكله المحبة والود . وكله نسمات السحر وبسمات الزهر وأغاريد الطير والشذا المتضوع بأرق العواطف وأحلاها . لكننى ما لبثت حين سمعت هذا القرار يبلغه إلى أبى أن شعرت بأن زوجه صاحبة الوحي به . وأن ما أسمعته عن زوج الأب وبرمها بأبناء زوجها صحيح . وشعرت لذلك بهذه العاطفة الكريهة عاطفة الكراهية تندس إلى قلبى وتجذ منه مكاناً لم يكن لها من قبل فيه موضع .

وعجبت كيف ينطوى هذا الجمال الفاتن الذى صوره الله فى هيئة هذه المرأة على روح خبيثة كل هذا الخبث . وكيف تسر هذه النظرات البريئة قلباً آثماً كل هذا الإثم . وأيقنت فى قرارة نفسى أن برمها بتعليم البنت لم يكن رايّاً تؤمن به وتبديه . بل كانت البنت أنا . وكانت برمة بتعليمى أنا ولهذا لجأت إلى كل وسائلها وكل حيلاتها وكل شباكها فانتشرت بسلطان جمالها فى دخيلة أبى وحملته على أن يتخذ قراره فيحرمنى نعمة كانت لذى وسلوى . وكانت صارقى عن أن أرى ما فى الحياة من قبح وسخف ! . .

وأخذت أفكر كيف أقاوم ما قررا ، ولم يكن الذهاب إلى المدرسة سبيل بطبيعة الحال إلى هذه المقاومة ، فأنا لم أكن أذهب إليها وحدى ، بل كان يصحبنى فى ذهابى إليها وأوبى منها بوابنا العجوز ، كما أننى لم أكن أستطيع أن أعلن هذا العصيان الصريح ، وأنا موقنة أن ثورنى لن تلبث أن تتحطم ، ولن يكون من أثرها إلا أن يغضب منى والدى وتشمّت زوجه بى ، ولذلك قررت أن أقضى معظم وقتى فى قراءة ما أستطيع قراءته من كتب عربية وإنجليزية أستطيع الحصول عليها بوسائلى ، ولم أجرؤ يومئذ أن أستشير أحداً فيما أقرؤه ، فكنت أقرأ كل ما يقع فى يدى ، صالِحاً كان أو طالِحاً ، نافعاً كان أو ضاراً .

وبدأت زوج أبى تشغل نهارى بما سمته إعدادى لحياقى المقبلة ، فأخذت تعلمنى التطريز والخياطة والطهى وما إلى ذلك مما يتصل فى نظرها بتدبير المنزل . فهى لم تكن تعرف القراءة والكتابة ، لكنها كانت تجيد هذه الأعمال كما كانت تجيد العناية بجمالها كل الإجابة ، لذلك كان إشرافها على نظام

المتزل وحسن تدبيره وعلى كل ما نأكل ونشرب بالغاً غاية الدقة ، صحيح أنها لم تكن تبشر من ذلك شيئاً بنفسها ، لكن نظرتها إلى ما يجري في المطبخ أو في الكرار وإلى ترتيب الأثاث وحسن تنسيقه وما تبديه في هذه الشئون من نقد وما تصدره من أوامر ، ذلك كان كافياً لجعل عيون الخدم في رؤوسهم فلا يهتمون شيئاً ولا يغفلون واجباً . وهي لم تكن مسرقة ولم تكن مقرّة ، وكانت تعرف كيف تضع كل شيء في محله ، لذلك أسرع إلى كسب ثقة أبي كما كسب جمالها ناظره وقلبه وعواطفه منذ اللحظة الأولى .

أما أنا فلم أكن شديدة الإقبال على ما تعلمني من شئون المنزل ، أكان ذلك رغبة مني عن هذه الشئون ، أم كان لأنها هي التي تعلمني إياها ! . . . وقد خلق انقطاعي عن المدرسة جفوة بيني وبينها جعل كل ما تقوله لي أو تريدني أن أتعلمه موضع الريبة عندي ، وأقبل والدي يوماً يوجه إليّ لوماً رقيقاً على ما يبدو من عدم إقبالى ، وينصح لي في لطف أن أقدر عناية زوجه بي وحرصها على مستقبلى ، فازددت بسبب ملاحظته نفوراً من زوجه ، إذ شعرت أنها تريد أن تصرف عني محبته لتستأثر وحدها بكل قلبه ، وذكرت له أنني ربما ازددت إقبالا على هذه الشئون ، لو تعلمتها في مدرسة ، فابتسم ابتسامة ذات معنى وتركني وشأني ، إذ أدرك أنني أريد أن أبتعد عن البيت وربته جهد المستطاع .

وخيل إليّ بعد زمن أنني وجدت الوسيلة لما أريد ، فذكرت لأبي بحضور زوجه أن المرحومة والدي ، كانت تود لو تعلمت البيانو ، ذكرت ذلك وكنت مقتنعة بأن امرأة والدي ستعارضه ، ولشد ما كانت دهشتي إذ رأيها تقول :

كلامك هذا معقول يا عزيزي ، فكل فتاة مهذبة لا تعرف اليوم أن تلعب
بجدي آلات الطرب ينقصها شيء جوهرى لحياتها الزوجية ، ثم أشارت إلى
وندى قائلة :

ومن الخير أن تشرى لها البيانو ، منذ الآن فهو بعض جهازها ، ومتى جئ
به إلى البيت جاءت معلمته تدروسه إلى بتنا .
ونظر إلى أبي مبتسماً وهز رأسه كأنما يعاتبني على ما يدور بخاطري من
ضنون بزوجه . وكأنما يقول لي :

إن روحها جميلة جمال شخصها ، وإنها تحبني حباً لابنة أحشائها .
وجاوبت ابتسامته بابتسامة مثلها شكراً له على عطفه وانتظاراً للبيانو الذي
كنت أحلم به .

وكان حقاً على أن أشكر زوج أبي لتأييدها طلبي ، لكنني لم أفعل ،
فقد كنت أريد أن أتخذ من تعلم البيانو فرصة للفرار من جو المنزل ، أما أن
تجني معلمة البيانو إليه فقد أصبحت دروسه تحت سمع امرأة أبي وبصرها ،
وهذا السمع والبصر يضيقان على الفرصة التي كنت أطمع في انتهازها ،
ولم أكن أستطيع أن أعبر عما يحالج خاطري من ذلك مخافة أن يساء تأويله ،
وما أغتاني عن سوء التأويل ، وحسبي أن صديقتي وزميلتي التي كانت تقيم
على مقربة منا كانت تكثر التردد على ، وكان يسمح لي برد بعض زياراتها .
واشترى والدي البيانو ، وجاءت معلمته فأكبت على استذكار دروسه ،
إكبابي على قراءة كتيبي ، بذلك شغلت معظم وقتي ولم يبق فيه لتدبير المنزل
في صحبة زوج أبي ما يتقل على نفسي أو تنوء به روحي ، ومع ذلك بقيت

الحيرة تتولاني كلما خلوت هنية إلى نفسي ، وأشعر كأني غريبة في هذا المنزل الذي ولدت به ، والذي أعيش فيه مع أبي ، وكأن روحاً آخر يرفرف من وراء الحجب ، يريد أن يطمئن عليّ ، وعلى أُنثى لا أنوء بألم الحياة .

وكان أبي يشاركني الحيرة ، وإن كانت حيرته من نوع آخر ! . .
لقد كان يسبقني إلى رغباتي ، فلم أكن أطلب شيئاً إلا أجابني إليه ، وأضاف إلى ما طلبت ما يظنه يزيد في غبطتي ، وكان يرى زوجه تشاركه في العمل على إرضائي ، ثم يراني برغم ذلك قليلة الانسجام ميالة إلى العزلة ، يبدو عليّ دائماً أن شيئاً ينقصني ، وأنتى غير مستريحة لما أنا فيه ، وكان من حقه والأمر كذلك ألا يعبأ باعتزالي ، لكنه مع ذلك يحاول دائماً أن يبلغ مرضاتي ، على حين كانت زوجه ترى في تصرفه من المبالغة في تدليلي ما لا يتفق مع حسن تربيتي .

ولقد طالما ذكرت تلك الأيام ، بعد أن تزوجت وصرت أمّاً ، وطالما سألت نفسي : أكنت متجنية في حيرتي وفي عزلي وفي عدم رضاي ، فلم يكن ينقصني يومذاك شيء ، ولم تكن زوج أبي تسيئني بكلمة ، وكان جوابي عن هذا التساؤل هو الجواب الطبيعي . فسعادتنا لا تتعلق بحاجتنا المادية بقدر ما تتعلق بحالتنا النفسية وبإحساسنا وعواطفنا ، ولئن جرت في شأن امرأة الأب الأقاويل ، لحق أن زوج أبي لم تتعمد يوماً أن تجرح عواطفني ، أو أن تمنع عني خيراً ، بل لقد كنت أرى والدتي قبل مرضها ووفاتها توجه إليّ من ألوان النقد ما لم توجهه إلى زوج أبي .

لكن النقد الذي كانت توجهه إليّ أُمي ، والذي كان يغضبني أحياناً ،

كان صادراً من أمي . كان الدواء الذي لا نسفغ طعمه أحياناً ولكننا نرى فيه الشفاء ، فإذا لم تؤمن بأن فيه الشفاء فلا ريب عندنا في أنه صادر من قلب سليم . وإخلاص صادق لخيرنا ، بل لا ريب عندنا في أن الحنان المتفجر من أعماق القلب البر العطوف ، قلب الأم ، يمحو كل ما في هذا الكلام من شائبة تكدر صفونا . وهل الأم كلها ؛ وكل ما يصدر عنها ؛ إلا حنان وبر وعطف وإيثار لبنيها على نفسها ؟ وهل الأم وما أنجبت إلا شجرة واحدة تتشعب فروعها ؛ وكل ما يمتصه الجذع من أسباب الحياة إنما يمتصه لحساب هذه الفروع ولبنائها ونمائها وحسن إثمارها ؟ ألا تدل قوانين الوراثة على أن الأسرة وحدة متصلة على الزمن ؛ وأن عصارة الحياة في عروق الأجداد تمتد إلى أحفاد الأحفاد ، وقلب الأم يعرف نفسه ولا يفرح لصاحبه أو يأسى لما يصيبها وإنما فرحه لابنها أو لابنتها وأساه لما يصيبهم . والأم تجمع إلى قلبها قلب الأب لتسكب حناناً ومحبة وبراً في روح ذريتها ، هذا كله تراث معنوي ضخم هو مصلر طمأنيتنا للحياة وسعادتنا فيها . . .

أما زوج الأب فشخص مستقل عنا كاستقلالنا عنه . تتضارب مصالحه مع مصالحنا ، وميوله مع ميولنا . وهي تنافسنا في كسب قلب أبنائنا وزوجها . قد تنشأ بيننا وبينها صداقة . ولكن محال أن يربط الحب الصادق بين قلبها وقلبنا . وأنى لها حب والالدين لأبنائهما وإن بلغت من طيبة القلب وصفاء النفس أعظم مبلغ ؟ . . أذكر قصة طريفة تصور في سخرية عاطفة الأمومة وكيف تسمحو بفطرتها على العقل ومنطقه . فقد كان لواحد من أقارب أبي زوجتنا أنجبنا في عام واحد ولداً وبنتاً ، وكبر الطفلان ، وكان للولد غرام بأن يعرض

بأسنانه من يناوشه ، وتأصلت هذه العادة فيه ، فكان يلجأ إليها من غير أن يناوشه أحد . وإن أخته لتجلس إلى جانبه يوماً إذ بدا له أن يعضاها ففرت منه إلى أمها . وحمتها أمها من أخيها فبكى وأمعن في البكاء ، وعرفت أمه سبب بكائه فصاحت بصرتها : « ألا تشفقين على هذا الطفل ؟ . . وما ضر أخته إذا هو عضاها واستراح وانصرف عن البكاء ؟ . . » .
فأجابت أم الطفلة :

« أتريدين أن يسترخ هو ، وأن تبكى أخته لغير ذنب جنت ؟ . فليبك ولينفلق من البكاء فلن أريح شذوده . ! »

وتبادلت الضرتان ما شاعت الشحنة أن تتبادلاه من عبارات أوجت بها لكل واحدة منهما أمومتها . ألا يدل ما في هذا الحادث من سخرية وسخف على احتقار نظرة الأمومة لكل منطلق ؟ . . أولو كان الطفلان توأمين لأُم واحدة ، أفكانت تحاول أن تريح شهوة الولد على حساب البنت ، أو أن تدع الولد يمعن في بكائه ولو انفلق ؟ . . أم كانت تجد في حنان أمومتها ما يسكن الطفل عن غضبه وما يصلح بينه وبين أخته من غير أن يعضاها ؟ . . !

ولا ذنب على زوج الأب فيما تهمها به الأقاويل ، فالأقاويل تربدها أن تكون لغير بنينا ، وهي لا تستطيع ذلك وإن حاولته ولا وزر في ذلك عليها ، إنما الوزر على الرجل الذي تزوج بعدما أنجب بنين ، سواء تزوج في حياة زوجه الأولى أو بعد وفاتها . وما حاجة الرجال إلى الزواج بعد أن يصبحوا آباء ؟ ! إن نساء كثيرات يكرسن حياتهن لتربية ذريتهن . وحق على كل امرأة وكل رجل أن يكون ذلك شأنه .

لست أدري لم أنزع الساعة للدفاع عن امرأة الأب بعد الذى كنت فيه من حيرة وعزلة وعدم رضا منذ تزوج أبى إثر وفاة أمى ، فلأدع هذا ولأعد إلى قصتى . لقد انتفضت الشهور منذ اشترى والدى لى اليانو ومنذ عكفت نهارى على استذكار دروسه عكوفاً أنسانى شئون المنزل ، وكيف تكون العناية بتدبيره ، مع ذلك بقيت أشعر بالوحدة والعزلة برغم عطف أبى وحنانه ، ولقد زاد فى شعورى هذا حادث لم أكن أحسب أنه سيرك فى نفسى أثراً ، فقد كان طبيب من كبار الأطباء المتخصصين فى أمراض النساء يتردد على المنزل ويعود زوج أبى ، وقد كان أول أمره لا يبدو عليه حين انصرافه ما يدل على جديد ، واستمر كذلك شهراً حتى رأيته يوماً متهللاً ، ورأيت والدى يودعه إلى الباب الخارجى وعلى ثغره ابتسامة عريضة تم عن مسرته واغتيابه . وسرعان ما علمت أن زوج أبى حامل ، وذكرت لسماع هذا النبأ حديث عمى لأبى بعد قليل من وفاة أمى تحرضه على الزواج ، لينجب الخلف الصالح ، وليكون له بنون يحفظون له اسمه وذكره . عما قريب إذن سيسركنى فى عطف أبى طفل يستأثر بقلب أمه ويكل روحها وجودها .

أترانى يومئذ أحب هذا الطفل كما لو كان ابن أبى وأمى ؟ . . وماذا يكون موقف أمه منى ؟ . . لعل لم أبلغ من تحليل الموقف ما يحول الآن بخاطرى ! . . ولكنى ازدددت إكباباً على اليانو نهائياً ، وعلى القراءة ليلاً ، ولم ألق بالاً لما يبدأ على زوج أبى من أعراض كانت تلزمها سريرها أحياناً ، وتدعوها لتكلىنى بمراقبة ما يدور فى المنزل . أما أبى فقد ازداد حذباً على زوجه ورعاية لها ، وجعل يدعو الطبيب ليراه كل أسبوع أو أسبوعين مبالغة فى العناية بها ،

وبالطفل المستكن في أحشائها ، وكان الطبيب يستصحب في بعض زياراته طبيباً شاباً يعاونه في قياس الضغط ، أو في إجراء بعض تحاليل سريعة يرى الطبيب المباشر أنه في حاجة للوقوف على نتائجها لوقته .

وكان هذا الطبيب الشاب وسياً دقيق العناية بهندامه ، وفي عينه بريق خاص ينم عن الذكاء والطبية مجتمعين . وقد كان يسرع بالدخول مع الطبيب الكبير إلى غرفة الحامل ، فكان قصارى أن ألمح من وراء حجاب ساعة دخوله وخروجه . وكانت نظراته وحركاته تجعلني أعتبط بما أرى منه ، وأود لو أستطيع التعرف إليه . أما هو فكان في شغل عني بما يوكل إليه إجراءاته في أثناء الزيارة ، فإذا انصرف مع الطبيب الكبير المتخصص في أمراض النساء تابعته بنظري من نافذة غرقى .

ولم يكن لي سبيل إلى التعرف إليه ، والحجاب المضروب على النساء كان يومئذ على أشده ، فلم يكن يتاح لواحدة من بنات طبقتنا أن تقف مع رجل أو تتحدث إليه أباً كانت سنه . بل لقد كانت الفتاة تخطب إلى شاب لم تعرفه ولم تره ، ويكون القول الفصل في زواجها منه لأنها ولأبيها ، وكان العار أكبر العار أن يكون لها في الأمر رأى ، أو تكون لها فيه كلمة .

وانقضت مدة الحمل ، ووضعت زوج أبى غلاماً جميلاً ابتهج والدى بمولده ، وفاض عنه السرور به ، وجاءت أخت زوج أبى وأقامت لها حفل « سبوع » منقطع النظير ، بدأت أشعر نحو هذا الطفل البريء بعاطفة الأخوة التي لم أعرفها من قبل . فلما صلب عوده وأصبح مستطاعاً حمله كنت آخذة من مربيته وأضعه في العربة في بهو الطابق الأول ، كما كنت

أجد في التزل به إلى الحديقة خير تسليه ، حتى لقد كانت هذه التسليه تصرفني إلى حد كبير عن استذكار دروس البيانو .

وتوَعك الطفل فجئ جنون أمه ، وأسرعت إلى استدعاء الطيب الشاب الذي عرفته أيام حملها . وفحص الطيب الطفل وطمان أمه وأباه وأخذ يحدثهما عما يجب من رعاية « لولي العهد » ، ورغبت الأم أن أسمع كلام الطيب اقتناعاً منها بأنني أقدر من المربية على العناية بالطفل . ولم يجد أبي بأساً بدعوتي ، فلو أنني مرضت لعادني هذا الطيب وأنا في فراشي ، فلما ناداني وعرفت أن الطيب لا يزال في غرفة الطفل شعرت بقلبي يخفق ، ثم هدأت نفسي إذ وجدت الفرصة سانحة لما كنت أطمع فيه من التعرف إلى هذا الشاب الذي كان يكبرني بعشر سنوات أو نحوها ومن محادثته ، واستمعت إليه يصف الدواء ، فأخذت أسأله عن تفاصيل طعام الطفل وشرابه ونومه واستحمامه ، وسرّت زوج أبي بما بدا من عنايتي بابنها فنظرت إلى الطيب نظرة استعطاف وقالت :

لا تؤاخذها يادكتور ، فهي تحب أخاها أصدق الحب ، وهي تتولى الكثير من شؤنه .

وودف الطيب دواء بسيطاً وقال إنه سيعود بعد ثلاثة أيام ليطمئن على صحة الطفل وعلى أثر الدواء . وعينت أنا خلال هذه الأيام الثلاثة بتنفيذ أوامره في شأن الطفل بدقة أثارت إعجاب أمه ، ومسرة أبي ، وكنت أنتظر اليوم الثالث بصبر نافذ ، وبخاصة لأنني رأيت الطفل قد زالت وعكته وعادته الابتسامة البريئة الملائكية التي تجعل الأطفال جميعاً أحباب الله ، وتجعل

هذا الطفل الجميل ملاكاً يشع منه نور يسعد كل من حوله .

وجاء اليوم الثالث وجاء الطبيب ورأى الطفل وأبدى اغتباطه بشفاؤه .
ولم ترض عليّ زوج أبي بشهادة طيبة ، إذ قالت إنني أنا التي بذلت كل
العناية في تنفيذ العلاج ، وأدار الطبيب الشاب نظره إليّ وقال : يظهر أن
للآنسة غراماً بالطب ، أم أن حبها لأخيها وعاطفتها الرقيقة نحوه كانا أشد
أثراً من الدواء في سرعة برئه . . وأنا مع ذلك سأعود بعد أسبوع لأزداد
اطمئناناً على صحته ، فالأطفال في سن التسنين معرضون لوعكات لا خطر
منها ولكنها ترزعجهم وترزعج أمهاتهم أحياناً ! . .

وجعل الطبيب يعود الطفل بعد ذلك كل أسبوع ، وجعلت أنا أزداد
بهذا الأخ الصغير الجميل عناية وله حباً . أفكانت عاطفة الأخوة وحدها
مبعث هذه العناية ؟ . . أم كان مبعثها فطرة الأمومة التي تتحرك في أحشاء كل
شابة لمراى طفل جميل ولاجتلاء ابتسامته ولا اتصال جسمه بجسمها ؟ . .
أم ترى كان لهذا الطبيب وزياراته المتعاقبة أثر في هذه العناية ؟ . . يصعب
عليّ أن أبدى حتى اليوم رأياً في الأمر ، ولعل هذه الدوافع جميعاً كانت ذات
أثر فيه ، ولكن الذى أذكره أدق الذكر أننى برغم ما شعرت به نحو هذا
الطبيب من جاذبية ، وما كنت أجد في حديثه من متعة ، كنت شديدة
الحرص على أن لا تبدرمنى بادرة تكشف عما في نفسى ، بل كنت أبدو أشد
حرصاً على أن أثير إعجابه وتقديره لعنايتى بأخى منى على أن أكشف له عن
عواطفى ! . .

فقد سمعت أن إحدى زميلاتى في المدرسة أحبت شاباً نابهاً وعرضت نفسها

عليه ليتزوجها فرغب عنها وخطب غيرها ، فلما تمت الخطبة حاولت هذه التريفة الانتحار ، وإن كبريائي لتسمو بي عن أن أعرض نفسي على كائن من كان . بل إنى لأشعر بأن الحب إذا انحدر بصاحبه ، رجلاً كان أو امرأة ، إلى هذه المترلة كان ضعفاً يجب أن تنتزه عنه كل نفس مهذبة .

وقد استأثر أخى الطفل بقلب أمه وبعقلها وبكل وجودها ، فلم تكن ترى في محيطها غيره ولم تكن تسمع غير صوته . لقد كنت أراها جالسة إلى أبي يتحدث إليها وتستمع هي إليه ، ثم أراها تندفع قائمة نحو غرفة الطفل تقول :

إنه يبكي ! . . .

هذا ولم يكن أبنا سمع بكاءه ، ونجى به وقد حملته إلى صدرها وقلها فإذا الدموع بالفعل في عينيه ، وإذا هوحاً كان يبكي في صمت لا يسمعه إلا قلب الأم ، ولم يكن أبى يسمع هذا البكاء الصامت ، ولكنه لم يكن لذلك أقل إقبالا على الطفل وإعزازاً له من أمه ، كنت أرى هذا الرجل الرزين الحصيف يدخل إلى البيت وفي يده غير مرة في الأسبوع لعبة من لعب الأطفال ممن هم في مثل سن أخى ، وكان يجد متاعاً بل سعادة كلما رأى الطفل يتسم أو سمعه يضحك ، وكان الوالدان يزدادان للطفل حباً كلما تقدم نموه . فلما استطاع أن يقف على قدميه ليمشى كانت حركاتها لتشجيعه تثير الضحك ، لكننى لم أضحك لأننى كنت أحب أخى كما كانا بحبانه ، وكنت سعيدة كسعادتهما به ! . . .

وشغل « ولى العهد » خدم البيت كما شغل سادته ، فلم تكن مريته

وحدها تلاحظ حركاته وسكناته بعطف وعناية ، بل كانت كل واحدة من الخدم تود لو استطاعت أن تخدم سيدها « اليه الصغير » ، لتسعد بهذه الخدمة ، ولتنال بها حظوة عند أمه وأبيه وأخته ، ولست أبالغ حين أذكر أن الكل كانوا يسعدون لعنايتهم بهذا الطفل البريء الذكي الجميل ، وكانت أمه مع ذلك تخاف عليه من خياله ، فإذا سقط على الأرض وهو يمشي أقامت الدنيا وأقعدتها ، وإذا صاح لأن أحداً أخذ منه شيئاً مخافة تلفه صاحت لصياحه وأثارت في البيت ضجة كأن حادثاً خطيراً حدث ، ولم يكن أبي يلومها على شيء من ذلك أو يسدى إليها النصيحة لخير الطفل ، بل كان يجارها في غضبها ورضائها ، لأنه كان لا يرى إلا بعينها ولا يسمع إلا بأذنها ، ولا يعرف في الحياة منطقاً غير منطقها .

بدأت برغم حبي لأخي أضيّق ذرعاً بهذه المبالغات وأشعر أنني أصبحت من رعاية أبي في المحل الثالث لا في المحل الثاني ، وأن أخي وأمه مفضلان عليّ عنده ، فازداد برمي بزواج أبي ، وأحسست أن البيت على سعته يضيق بي ، وكنت قد تجاوزت إذ ذاك السابعة عشرة من سني حياتي ، وكانت صديقتي التي تعيش مع أبويها على مقربة من بيتنا قد خطبت إلى شاب موظف في الحكومة أثني عليه أبي غير مرة أمامي .

قلت في نفسي : أولاً يكتب لي الحظ ما كتب لها فانتقل إلى بيتي أنا بدل أن أبقى حبيسة مع امرأة أبي ١٩ وتصورت يوماً قريباً يكون لي فيه طفل كأخي أسبغ عليه من حبي ومن قلبي ومن عنايتي ورعايتي كل ما يحتويه قلب الأم من بر وحنان .

ساورتني هذه الأحلام واشتد أخذها بخناق حين اشتدت لهفة زوج أبي على ابنها الطفل حتى جعلت تلومني على ما سمته عدم عنايتي به . وهي قد زادت في التشريب عليّ منذ رأيتني عدت أستاذة دروسي على البيانو وأقضى وقتاً غير قليل أمامه ، فقد كنت أهملت هذه المذاكرة شهوراً عدة لفرط اشتغالي بأخي ، فلما رأيت مخاوف أمه ولهفتها عليه وتعلق أبيه به أخذت أعود إلى دروسي أتسلى بها عن هذا الشعور الذي استبد بي ، وجعلني أشعر أنني صرت من رعاية أبي في المحل الثالث . ولئن حَزَّ هذا الشعور في نفسي لقد دعاني من بعد إلى أن أتساءل :

تُرى لو أن أمي لم تمت وأنجبت غلاماً كما أنجبت زوج أبي ، أكانت الرعاية الأبوية تنصرف إليه عني ، كما انصرفت إلى أخي من غير أمي ؟ . أم كنا نعيش أسرة واحدة يجرى في عروقها دم واحد هو ماء الحياة الذي يمتصه جذع الشجرة ليعث منه إلى فروعها البهاء والتماء والحيوية المترعة بمعاني النعمة والسعادة ؟ فأين نحن الآن من هذا الوضع ؟ إن الفرنسيين يعبرون عن الأخ أو الأخت لأب ، وعن الأخ والأخت لأم أنه نصف أخ ، أو أنها نصف أخت ، وقد يكون لهذا التصنيف المادى ما يسوغه ، ولكني أحسب أن للتعبير الفرنسى معنى أعمق من ذلك بكثير ، معنى يتناول الجانب العاطفى في صلات الأسرة وأفرادها بعضهم ببعض ، فصلة الأم بأبنائها صلة مباشرة ، هم من دمها ولحمها ، ومن قلبها وروحها ، ومن أعماق وجودها . أما صلة الأب بالأبناء فصلة بالواسطة . والأم هي هذه الواسطة ، فإذا كان له أبناء لأكثر من أم تأثرت عواطفه لأبناء كل أم بمبلغ ما بينه وبين الأم من مودة ،

وإن اختلف هذا الأثر في نفس أب عنه في نفس أب آخر ، هذا إذا كانت الأمهات جميعاً أحياء .

أما في مثل حالنا حين تكون أم حية وأخرى قد انتقلت إلى جوار الله ، فذكرى المتوفاة تقوم في نفس الأب مقامها ، وإن كان الحاضر أفعالاً أثراً من الغائب . وأبى كان يحب أمي أشد الحب ، وهو اليوم يحب زوجه أشد الحب . ولا يستطيع الحاضر أن يحجب الماضي وإن استطاع أن يتغلب عليه ، ولطفولة أخى ولجمال أمه أثر في هذا الغلب .

ولعل لو أتيت لي من الحظ ما أتيت لصديقتي التي تقيم مع أبيها قريباً منا فخطبت ثم تزوجت لاسرّدت رعاية أبي كاملة ، ولتخلصت من لوم زوجه إياي وثريها على .

وفيما تساورني أحلامي عاودت الوعكة أخى ودعى الطبيب الشاب لعيادته ، فلما رآني أخذ يسألني عنه ثم يسألني عن نفسي ، وكان هذا الطبيب هو الشاب الوحيد المثقف الذي أتيت لي أن أتحدث إليه غير الشباب من ذوي قرباي وأبناء أسرتي ، ولم يكن واحد من هؤلاء يطمع في يدى لأنهم كانوا ينظرون لأبي على أنه أكبر مقاماً وأوسع ثروة وأعرض جاهاً من آبائهم جميعاً ، ولم أكن أشعر نحو أحد منهم بمحبة ولا بجاذبية خاصة ، ولذلك كنت أتمنى لو أن هذا الطبيب خطبني إلى أبي ، ولو أن أبي قبل هذه الخطبة وبشرني بها ! .. ومن يومئذ جعلت أخلق لنفسى منه تمثال المحبوب العزيز الذي أتمناه لنفسى ،

وكان أشد ما جذبني إليه ما تم عنه نظراته من طيبة قلبه ورقة شعوره ، وهو قد بلغ من ذلك مبلغاً غير مألوف ، كان برغم أنه طبيب ، يتحدث عن

مرض أخى وندمعة تترقق في عينيه . وكان إذا قص على والدى نبأ من الأنبياء بدا عليه التأثير لكل مصاب أو محزون . وكان إلى ذلك محباً للحياة ومتاعها . تبدو عليه آثار اليسار والنعمة . كانت السيارات في ذلك العهد مركباً نادراً . وكانت له مع ذلك سيارة أنيقة يسر العين مرآها . أما وذلك شأنه فلا بد أن يكون خلقه رضيعاً وأن تكون الحياة معه حياة طمأنينة ونعمة وسعادة ! . .

وجاء يوماً يعود أخى . وكان والدى قد استدعى إلى العزبة على عجل . فلما أتم فحصه . وبدأ يكتب تذكرة الدواء أخذ يتحدث إلى فيما يجب للعناية به . وقبل أن يتم حديثه نهض فنهضت معه وسرت إلى جانبه وأخذ يكمل حديثه ونحن على السلم في طريقنا إلى الطابق الأرضي . وبعد عدة درجات هبطناها على السلم قال :

- اسمعى يا آنسة ! . . إتنى فكرت أن أخطبك إلى أبيك ، لكننى رأيت ألا أفعل ما لم تكونى أنت موافقة على ذلك .

فألقيت ببصرى إلى الأرض ، واحمرت وجنتاى خجلاً ، وقلت فى شيء من الكبرياء :

ليس ذلك شأنى ولكنه شأن أبى .

وكان تعليقه على عبارتى : يكفينى هذا منك ، وأنا أشكرك أجزل

الشكر .

وعدت مسرعة إلى غرفة أخى مخافة أن تظن أمه بنى الظنون ، وأخبرتها أن الطبيب ذكر أن ما به ليس إلا سوء هضم بسيط سرعان ما يزول أثره ،

وبعد أن طمأنتها أويت إلى غرقى وجعلت أركز في ذهني ما سمعته عن خطبتي من أبي ، وأخذت أسائل نفسي أحسنت أم أسأت في إجابتي . وأمنى نفسي الأمانى للمستقبل ، وأرقب عود أبي من العزبة بصبر نافذ ، أفلا يجب أن أذكر له ما حدث أول ما أراه ؟! . . وهب الطيب عدل فلم يخطبني إليه ولم يذكر شيئاً ! . . وأقمت زمناً أضرب أحساساً لأسداس وأبني قصوراً في الهواء . . ولا جن الليل جفا النوم عيني وأنا بين الأمل الواسع الفسبح أقيم في قصوره بعد أن أنظمتها على هواي ، وبين الخوف أن يفلت مني هذا الأمل فلا أفوز منه بسراب .

وارتسمت أمامي صورة الطيب الشاب كما أرادها خيالي ، وشعرت لمآها بأن قلبي ينبض بعاطفة كانت مستكنة فيه ، وكان الحياء والكبرياء يأيان عليها أن تبرز إلى الوجود ، أما الآن وأنا في دثار من جنة الليل وحمايته فقد تجسم الحب في قلبي وانتقل منه إلى وجداني بل إلى حسي المادى ، فشعرت كأنى أضمت هذه الصورة إلى صدرى وأرى في صاحبها ملاكى الحارس وحصنى الأمين .

وعاد أبي من العزبة بعد أيام عاد الطيب خلالها أخى ثم انصرف ولم يذكر لي شيئاً عن اعتزاه خطبتي إلى نفسه ، وإن حدثني في حضرة زوج أبي عما يجب للطفل - وقد زالت وعكته - من احتياطات حتى لا تعاوده ، وبعد أيام جاءت زوج أبي إلى غرقى تقبلني وتهنئ بمفاتحة الطيب أبي في أمر خطبتي ، وتسألني عن رأيي ، فألقيت بصرى إلى الأرض واحمرت وجنتاى خجلاً وقلت :

لا رأى إلا ما يراه أبى .

فقبلتني مرة أخرى وقالت :

نعم الجواب يا حبيبتي . فهكذا يكون الأدب . وهذا ما كان ينتظره أبوك وما كنت أنتظره منك .

وفي الغد جاء الطبيب ومعه صديق له وقابلا والدى فى السلامك ، فلما انصرفا جاء والدى فقبلنى وأخبرنى أنهم سيقروون فاتحتى بعد غد .

وبعد غد جاء الطبيب ومعه أهله . واستقروا مع والدى فى السلامك وقرءوا الفاتحة وأدبرت عليهم المربطات . هنالك انطلقت السن الخدم بالزغاريد . وهنالك شعرت بأنى خطوط خطوة واسعة ، نحو آمالى فى حياة جديدة .

وأصبح خطيبى أكثر حرية فى التحدث إلى حين زيارته إيانا ، وشعرت بأن الحظ أسعدنى بما لم أكن أسعد به لو أن أحداً غير هذا الطبيب قد خطبنى . فلو أن ذلك حدث لما رأيت خطيبى إلا من فرجات النوافذ ولما استمعت إلى صوته إلا إذا تسمعت من وراء الأبواب حين حديثه مع أبى . كان ذلك حكم الوقت على كل فتاة تخطب ، أما وقد سعدت بما لم تسعد به غيرى فقد أبقيت أن الحظ ييسر لى ، وأن القدر سيعوضنى عن فقد أُمى عاطفة جديدة ، تلك عاطفة الحب المتبادل .

وشغل أبى وشغلت معه بمجهازى . وكانت زوج أبى تشاركنا الرأى فى بعضه ، وتكون صاحبة الرأى الأخير فى أمر الحلى والثياب ، وكانت فيما تقوم به من ذلك غير ضمنية ولا متلكئة ، فلما أتممنا المجهاز أقيمت حفلة

الزفاف . حفلة نادرة باهرة ، وبدت زوج أبي ليلتها في أبي حللها وأبدع زينتها ، وقد تلاًلأ جمالها حتى كانت كأنها عروس الحفل ، أما أنا فكنت أنتظر بصبر ذاهب نهاية الاحتفال ، لأذهب مع زوجي إلى بيتي ، ولأنسى في أحضانها متاعب الحياة .

وانتقلت معي إلى بيتي خادماً كانت عندنا من عهد أمي ، وكانت أمي قد وعدتها بأن تكون في خدمتي حين أتزوج . فلما اطمانت في غرفة نومي وآن لي أن أدخل ثيابي وجاءت هذه الخادماً تعاونني قالت في ابتسام :
أسمعت يا سيدتي كلام السيدات في الفرح ؟ ! . أحسبك كنت مشغولة عن كل شيء بانتظار المجيء إلى هنا .

قلت :

هذا صحيح . وماذا قلن ؟

وأنتم الحديث بقولها :

لقد أدهشتن زينة سيدتي زوج أهلك حتى قالت إحداهن :

لمن الفرح ؟ أهو للبت أم للست ؟ . .

وأجابت الأخرى :

هو للبت اغتباطاً بذهابها إلى بيتها . وهو للست اغتباطاً بتخلصها من

بنت ضررتها واستقلالها بالبيت وسيدة فلا يكون لها فيهما شريك ! . .

وايتسمت لحديثها ، ولم تلبث حين رأتني خلعت ثيابي أن غادرت الغرفة ،

ليجيء إليها رب البيت ، ليجيء إليها زوجي العزيز الحبيب الطيب الشاب ! ..

وبدخوله الغرفة بدأت سنوات هائلة سعيدة ليها دامت .

الفصل الثالث

قضينا بدء حياتنا الزوجية سنوات هائلة سعيدة ليّنها دامت . ولقد طالما بحثت عن السبب فيما طرأ عليها من بعد . أنا أعلم أن كثيرين يهتمونى بأنى السبب ، وأنه لولاي لبقينا فيما كنا فيه من نعمة وطمأنينة ، ولكنى لا أقر هذا القول ولا أرضاه ، بل أحسبى كنت ضحية أكثر مما كنت مسئولة عما حدث ، ولست أريد بتدوين هذه القصة أن أدافع عن نفسى ، وحسبى أن أسوق الحوادث كما وقعت ، وأدع من تقع عينه يوماً على هذه القصة أن يحكم لى أو على ! . . .

ولا أريد بتبرئة نفسى أن أتهم زوجى بأنه هو وحده سبب ما أصابنا . ولو أننى فعلت لكنت ظالمة ، وإن كنت لا أستطيع أن أبرئه براءة كاملة ، مع الاعتراف من جانبي بأنه لم يقصد إلى غرض سيئ ، بل لعل طيبته وبالع عطفه يحملانه من التبعة أكثر مما كان يحمل لو أنه كان أكثر قصداً فيهما . لقد بدأنا حياتنا الزوجية حبيين سعيدين . . كان كل ما حولنا يسم لنا ، ويشدولنا بأنغام السعادة . كنا نخرج تحت جناح الظلام فى سيارته وكان هو يقودها ، مرة إلى سفح الهرم ، وأخرى إلى القناطر الخيرية ، وثالثة إلى المعادى ، ورابعة إلى عزبة والدى ، فلم أكن أرى فى الطريق - إلى أى من هذه الأماكن الخلوية - إلا السعادة يحملها الهواء معه إلى قلبي وروحي .

وكنْتُ لا أشعر حينَ عودتِنا من هذه الجولات بشيءٍ غير عيبِ الحب يحمله
النسيم على أجنحته ويدخل به وإيانا إلى عشنا الصغير الجميل ، وكان زوجي
الشاب الرقيق العزيز يتمنى لو استطعنا أن نسافر إلى أوروبا نمضي في ربوع
سويسرا أو النمسا شهر العسل ، لولا أن كانت الحرب العالمية الأولى تحول
بيننا وبين تحقيق هذه الأمنية الساحرة البديعة ، وقد استعصنا عن هذا السفر
بالمقام زمناً في ذهنية لأحد أصدقاء أبي ، فكنت أحس إذ أنظر إلى ماء النيل
من نوافذها وكأنه يحمل في تياره أريج الصبا ونسيمه العليل .

وكان زوجي يغيب عني ساعات كل يوم في عمله فكنت أشعربأني من
انتظاره على لظى ، لا يبرد سعيها إلا أريج يحمل الحب شذاه آتياً من
ناحية عيادته ، فإذا عاد إلى عشنا وتعانقنا شعرت ، كأنني ذبت في هذا
العناق خلاله ، وأصبحت حبة قلبه . وكان هو من جانبه يبادلني حباً بحب
وهياماً بهيام . كان كل تفكيره متى فرغ من عمله كيف يزيدي سعادة وهناءة ،
فإذا جلس إلى جانبي ، وألقيت برأسي على صدره شعرت من نبضات قلبه
بطمأنينة إلى الحياة تنقلني من هذا العالم الذي يضطرب فيه الناس ، جرياً
وراء أهوائهم ومنافعهم إلى عالم من الأحلام مفروشة أرضه بالورد ، معطر
هواؤه بشذا الحب وأنغام الهوى والغرام . . . أين أنا الآن مما كنت فيه منذ
توفيت أمي .

بل أين أنا الآن مما كنت منذ ولدت ، إنني سعيدة سعيدة سعيدة .
سعيدة بما لا تعبر عنه الألفاظ بل لا تعبر عنه الموسيقى ، وكأنني أنقلب
من عالم الناس في نعيم جنة الخلد ، فيها ما تشبّهه الأنفس وتلد الأعين

وما يحملني على أجنحة من الخيال إلى عالم السعداء والراضين ، عالم المحبين الذين يستمتعون بنعمة الحب إلى غاية حدود المتاع .

انقضى العام الأول من حياتنا الزوجية وأنا في هذا البحر اللجى من فيض السعادة ، وكنت في أثناء ذلك لا أخالط غير زوجي من الرجال إلا أبي والأقربين من محارمي ، فلم يكن يباح للمرأة من طبقتنا يومئذ أن تتحدث إلى غير هؤلاء من الرجال ، أما النساء فكانت تزورن منهن بعض زميلاتى وصديقات صباى وحييات أُمى . وكانت زوج أبى تزورن أحياناً بطبيعة الحال ، وكنت أنقل كل حديث يجرى بينى وبينهن ، أو بينى وبين أبى ومحارمي ، إلى زوجي العزيز ، وكنت أشعر بالغبطة حين أراه مسروراً لسماع هذا القصص الساذج ، لأننى كنت مصدره ، ولم يكن يخفى ذلك على ، بل كثيراً ما كان يقول لى إذا أنا فرغت من رواية أقاصيصي :

تحدثى ، تحدثى ، إن نعمات صوتك تشجيني ، ونظراتك إلى فى أثناء الحديث تنفذ إلى قلبي ، وتبعث إلى وجودى كله النشوة والطرب .

وكنت أعلم أن فى نظراتى جاذبية طالما سحرت بها وأنا أنظر إلى نفسى فى المرأة ، جاذبية لا ترجع إلى جمال عيني ، بل إلى قوة التعبير التى تنبعث من هذه النظرات ، ولم أكن أحسب أن هذه الجاذبية قديرة على أن تسحر غيرى كما كانت تسحرنى ، وكنت أشعر كذلك أن لصوتى حين أتحدث سلطاناً لا يقل عن سلطان نظراتى . وكنت قد ورثت نعمة صوتى عن المرحومة أُمى ، كما ورثت لباقة حديثى وقوة تعبيره عن عواطفى ومقاصدى عن أبى . ولا شك فى أن قراءاتى الكثيرة فى الكتب العربية والأجنبية قد أعانت هذه

لوراثة وبلغت بي إلى هذه المقدرة التي كان يعجب بها زوجي . على أنني لم أقدر سلطان هذه الملكات على غيري لأول ما حدثني زوجي عنها ، بل حسب أن حبنا المتبادل هو الذي يوحى إليه إطرأه . فلما رأيته يكرر الإطرأ في مناسبات شتى أخذت أعتد بهذه الملكات ، وأعني بتنمية غراسها ، فعدت إلى مرآتي أدرس فيها سلطان نظراتي ، وعدت إلى كتي أقرؤها حين غياب زوجي في عمله وفراغى من تدبير المتزل . وكنت أقرأ بصوت مسموع ما يعجبني ، وما يزيده حسن الإلقاء أثراً في النفس . فإذا جاءت صديقاتي والأقربون من ذوي رحمي ، لزيارتي أخذت أتحمس أثر مواهبهم ، وسلطان نظراتي وعباراتي عليهم .

ومن يومئذ آمنت حقاً بأن من البيان لسحراً ، فقد كان الذين يزوروني يبالغون في إعجابهم ، بحسن إنصاتهم لحديثي ، واستزادتهم منه ، مما جعلني أنا كذلك ألد بالإصغاء لصوتي والاستماع لحديثي حين متاع الآخرين به ، وكنت أحرص على ملاحظة أثره في نفوسهم ، وبخاصة حين كنت أصور لهم ما تركه حادث في نفسي من مسرة أو ألم ، من رضا أو غضب ، من غبطة بالجمال أو تفز من القبح ، فإذا شاركوني في إحساسي ، ولحت على وجوههم أمارات هذه المشاركة ، اطمأننت وازددت رضا عن نفسي وإيماناً بسلطاني . انتهت الحرب العالمية الأولى في منتصف الخريف وخيل إليّ عند ذلك أن الجو أصبح مهيباً لأسافر مع زوجي إلى أوروبا ننشر في ربوعها الجميلة عير حبنا ، ونستشقى مع نسائم جبالها الرفيعة الذرى أريجاً منعشاً يضاعف متاعنا بالحياة ، ونجتلي في أم المدائن باريس ما تهوى إليه كل أنثى ، وما يتفتح له

قلب كل مشغوف بالفن وكل مولع بالجمال . وأشارت في حديثي مع زوجي إلى رغبتى هذه ، فلم يلبث أن ذهب من بكرة غده إلى مكاتب السياحة يعد لسفرنا العليق . فلما عاد لموعد الغداء أخبرنى في أسف أن السفر فيما وراء حدود مصر لا يزال محظوراً بأمر السلطة العسكرية البريطانية ، وأنها تأتى إباء تاماً أن ترخص به لأحد . وأنه يؤثر إذا رغبت وجاء الشتاء أن نقضى أسبوعين أو ثلاثة بمشقى الأقصر نزور هناك آثار القراعة . وأحسست أنه يريد إرضائى ولو على حساب عمله ، وقدرت ما لعل زوج أبى أو بعض صديقائى يقولنه على . فلم يكن سائغاً إلى يومئذ أن تنزل مصرية فندقاً فى بلد مصرى ، لهذا وذاك أبدت الرغبة عن مغادرة العاصمة وقبّلت زوجى شاكراً إياه من كل قلبى .

ولم يكن حديثي مع زوجى يتعدى حياتنا الخاصة . وكان هويد كرى مشاهدته فى عمله ، وأحاديثه مع أصدقائه ، وقلما يجرى على لسانه شأن من الشؤون العامة ، وكنت أقص عليه ما أراه فى زيارتى لصديقائى وما يجرى فى زيارتهم لى ، ثم يتقضى الوقت بعد ذلك ولا نحس كيف انقضى ولا نشعر بمروره . وكانت رغبة زوجى عن الخوض فى الشؤون العامة طبيعية بحكم عمله ، وبحكم الظروف المحيطة به . فهو طبيب متصل بالناس على اختلاف ميولهم وألوانهم ، فلا بد له أن يحتفظ بحسن صلاته بهم جميعاً ، والجوال الذى كان مخبئاً على مصر يومئذ كان الحكم العرفى البريطانى ، وكان ما حدث إبان الحرب من اعتقالات يشيع فى النفوس الحذر والخوف .

على أن انتهاء الحرب آذن بنشاط سياسى عام أخذ زوجى يحدثنى عنه كل يوم ، ويروى لى طرفاً من أخباره . وبعد أشهر قبضت السلطة البريطانية

على الزعماء المصريين المطالبين باستقلال وطنهم ونفتهم إلى جزيرة مالطة .
 هنالك قامت في البلاد كلها . من أقصاها إلى أقصاها ، ثورة كانت العاصمة
 روحها ومصدر الوحي بها ، وخاف أبي أن تتطور الثورة إلى عنف قد يصيبنا
 شره . فاقترح أن تذهب السيدات إلى العزبة ، فراراً بهن من مصير
 لا يعرفه أحد .

وسافرت مع زوجي وزوج أبي وأخى الطفل في سيارة زوجي ، ولشد
 ما كان عجبني حين رأيت مظاهر هذه الثورة منتشرة في كل مكان ، ورأيت
 الفلاحين والفلاحات فرادى وزرافات لا يكادون يروننا حتى يهتفوا بحياة
 مصر واستقلالها . هي ثورة شاملة إذن . أترانا نكون أكثر أماناً في العزبة منا في
 العاصمة ؟ . . . لكننا ما لبثنا حين تخطينا أسوار المنزل إلى الحديقة واجتريناها
 إلى داخل البناء أن رأينا فيه حصناً آمناً ، يبعدنا عن مظنة العدوان ، ثم ما لبثنا
 أن رأينا أهلنا وذوي رحمتنا أقبلوا علينا ، يهتفوننا بسلامة الوصول وبالنجاة مما
 علموا أن القاهرة تعج به من أسباب الاضطراب . عند ذلك سكنت نفوسنا
 جميعاً . واطمأننا إلى حكمة والدي في مشورته علينا .

وأقمنا أسابيع عدة بالريف ، وكان زوجي يذهب إلى القاهرة في أثناء
 الأسبوع ثم يجيء إلينا في نهايته ، يقص علينا ما يجري هناك . ولم يكن يجد
 في الانتقال مشقة ، لأن الأطباء كانت لهم حرية التنقل بتصريح عام خاص
 بهم . وقد قص علينا يوماً في حماسة أن سيدات القاهرة خرجن في مظاهرة ،
 مرتديات براقعهن وحبراتهم ، وأن الجيش البريطاني لم يجرؤ على التعرض لهن
 بأذى ، وأن هذه المظاهرات أثارت العاصمة كلها ، وتركت في النفوس أثراً

أعظم من كل ما سبقه .

وتولاني لسامع هذا النبأ ألم وأسف أن لم أكن هناك لأشارك المظاهرات ،
ولأبدو أمام سيدات العاصمة في مظهرى الحق ، ولم أستطع أن أكرم ما دار
بنفسى عن زوجى ، فلما سمعه نظرياً في ابتسام وقال :

أو كنت تستطيعين ؟؟ . . لا تنسى أنك حامل ، وهذا الحمل هو
الذى دفعنى للموافقة على مجيئك إلى هنا إشفاقاً عليك من أن يصيبك اضطراب
العاصمة العصبي بأذى .

ولكن هذه العبارات لم تشف غلتي ، فقد تصورت السيدات سائرات
في مظاهرتين ، ورأيت صديقتى في مقدمتهن ، وشعرت بمكانى خالياً بينهن ،
ونخيل إلى لو أننى كنت معهن أشغل هذا المكان لكانت المظاهرة أتم روعة
وأشد لفتاً للأنظار . أترى تعود السيدات إلى تنظيم مظاهرة أخرى ، بعد عودتى
إلى القاهرة ، فأشترك فيها !! . . ولكن هبني عدت ، وهب السيدات فكرن
في تنظيم مظاهرة أخرى ، فما عسأى أستطيع أن أفعل وأنا حامل !! . .

ولم زوجى ما يدور بخاطرى وخشى أن يطول تفكيرى فيه فرأى أن
يصرفنى عنه بالحديث فيما هو أحب إلى نفسى ونفسه . ولهذا سألتى : أترك
فكرت في اسم طفلنا العزيز ولدنا كان أوبتاً ؟ . . وحرك سؤاله غريزة الأمومة في
دخيلة كيانى ، وحرك الطفل الجنين أحشائى ، وابتسمت كأننى في حلم سعيد ،
ونسيت المظاهرة والمظاهرات ، وارتسم في خيالى هذا الطفل العزيز حين مولده .
وبعد لحظة نسيت الطفل واسمه كما نسيت المظاهرة والمظاهرات ، وتعلقت
بعنى زوجى وقبلته بكل ما فى من حرارة الأنوثة والشباب والأمومة المرجوة

وقلت : أحبك .

ولم تنطق شفتاي بهذه الكلمة عن إرادة مني ، بل دفعها إليهما قلبي دفعا . لم يكن خما من الاستجابة إليه بد . فهذا الزوج العزيز هو مصدر هذه الأمومة التي أنصبت أحشائي وجعلتني أسعد في يقظتي وفي نومي ، بانتظار ثمرتها . وهل تراني أوترى كل امرأة تبغني في الحياة أشهى من هذه الثمرة ؟ . . ولم أكن أعلم إلى يومئذ ما تحمل الأمومة معها من تضحيات وآلام . ولم أكن إلى يومئذ أقدر الأعباء التي يحتملها الآباء والأمهات ، في صمت وإذعان ، ولم أكن أستشف الغيب فأرى خلاله ما سأتجشمه ، وما سيتجشمه زوجي العزيز اليوم ، الشقى غداً ، بسبب هذه الأمومة وهذه الأبوة . لم يكشف لي في تلك اللحظة عن شيء من هذا ، بل صور لي الشباب والحب حياة معطرة بشذا الورد والرياحين وبمنظرها البديع البهيج ، وسمعت غريزة الأمومة فوق التفكير في متاعها ، وزينت لي أحلامي أن الحياة طريق معبد وثير تتلى على جوانبه الأغصان الخضراء تكسوها الأزهار العطرة ، وفاضت عني السعادة بهذا كله ، فازددت حباً لمن آمنت بأنه مصدر هذه السعادة . ودفع قلبي إلى شفتي كلمة : أحبك .

انقضت على مقامي بالعزبة أسابيع أفرجت السلطات البريطانية في أثنائها عن الزعماء المطالبين بالاستقلال الذين نفتهم إلى مالمطة . بذلك هدأت النفوس الثائرة وإن لم تنطق ثورتها ، وأتاح لنا هذا الهدوء أن نعود إلى العاصمة وأن نستقر فيها . وهناك انقضت أشهر الحمل ، وأثمرت أمومتى طفلة أنثى بكاؤها ساعة مولدها ما تجشمت في حملها تسعة أشهر من مشقة ، وشغلت بهذه

الطفلة عن كل شيء آخر ، حتى عن أبيها الذي كان يحبها من أجل كما أخذت أحبه من أجلها .

وعجيب حقاً ما طرأ بعد أمومتى على حبي زوجي . . لقد بقي هذا الحب قوياً كما كان ، لكن لونه تغير . . لقد كنت أحب هذا الرجل الشاب لذاته ، فكنت كلي له . . كنت أشعر بالسعادة إذا استطعت أن أزيده رضاً بالحياة وسعادة فيها . . كنت أشعر بأنني قديرة على أن أهبه كل نفسي ، وأن أضحي من أجله بحياتي . . كنت أشعر أنني بضعة منه لا غنى لي عن حبه ، ولا غنى له عن حبي ، وكنت كثيراً ما أذكر قول الشاعر :

كأن حبيباً في خلال حبيبه تسرب أثناء العناق فذابا

لأن قوله هذا كان يصور لنا حالنا في كثير من الأحيان : كان ذلك شأننا قبل أمومتى ، أما بعد أمومتى فلم أصبح قادرة على التضحية بحياتي من أجل زوجي ، لأن حياتي أصبحت ملكاً لهذه الطفلة التي تطالبني بكل أسباب الحياة ؛ وكنت أرى زوجي يحنو على هذه الطفلة التي انفجرت أحشائي عنها ، ويلمع في عينيه حب أبوي ، ندى بمعاني العطف والرحمة ، فكنت أحبه لذلك ، وكنت أزداد حباً له كلما ازداد حنوه على الطفلة وجهه لها ، وكنت أحس بأنه مطالب وإيأى بتهيئة أسباب الحياة الناعمة لابتنتا ، وأني مطالبه لذلك بتشجيعه على أداء هذا الواجب المشترك ، وأنا لا أملك من أسباب هذا التشجيع إلا الحب ، بهذا تغير لون حبي لزوجي وإن بقي قوياً كما كان ، وبهذا صهرت الأمومة عاطفة الحب كما تصهر النار الذهب وشكلته بالصورة التي نرضاها .

وللأمومة سلطان قوى قاهر لا يقف عند اختلاف التلوين لحب متبادل .
قصّت على إحدى زميلاتي ، وكانت قد سبقتني إلى الأمومة ، وكانت متروجة
رجلاً يكبرها بخمس وعشرين سنة ، وكانت لذلك تحس نحوه الهيبة أكثر
مما تحس الحب ، إنها حاولت المواءمة بين شبابها وكهولته ، وأنفقت في ذلك
جهداً كاد ينتهي إلى اليأس . ثم إنها حملت ورزقت طفلة كطفلي فإذا
لون الحياة كله يتغير أمامها ، وإذا هذه البضعة من وجودها والحشاشة من
قلبا تحيل القتام المخيم عليها ضياء وضاء يكشف أمامها طريق السعادة في
الحياة ، وإذا هيبتها زوجها تنقلب تعلقاً به لتعلقه بهذه الطفلة ، وإذا هي
تجد في العناية بالطفلة ونظاقها ورعايتها ما يسعدها ويشغل كل وقتها ، وإذا
هي تنعم من أمومتها بكل ما نطمع فيه المرأة من نعمة الحياة .

وانقضت عشرون سنة أو تزيد على حديث زميلتي ثم جمعتني مجلس
شيخ من كبار مفكرينا قصصت عليه في أثنائه طرفاً من شئني وشجونني ،
وبعد أن أنصت إلى طويلاً في إصغاء زادني إمعاناً في حديثي ومحبة لهذا
الشيخ الجليل قال : إن حديثك لساحر ، وما ذكرته عن أمومتك الأولى يعيد
إلى ذاكرتي قصة المرحومة زوجتي - وكانت زوجه قد توفيت منذ أكثر من
أربعين عاماً - لقد تزوجتها ولما أبلغ الثلاثين . وكانت هي طفلة رقيقة متعلمة
كأحسن ما تعلم الفتاة في ذلك الجيل . وكنت أترجم إذ ذاك كتاباً في الفلسفة
السياسية . وكنت أملى عليها في الصباح ما ترجمته العشية لتكتبه بخطها
الجميل .

وانقضت بعد ذلك أشهر رزقنا بعدها ابناً . فلما استعادت صحتها

ونشاطها خيل إلى أنا قادران على العود إلى ما كنا فيه ، فأملها وتكتب ، ولم يبد من جانبها على ذلك أى اعتراض . لكنى أدركت بعد قليل أننى أطلب المحال . فقد كنت أبدأ الإملاء ، وبدأ الكتابة ، ثم سرعان ما تعتذر بأن الطفل يبكي . وتنقلت لترى سبب بكائه . وكثيراً ما كنت أتبعها لعلى أستطيع معاوتها فى شأنها كما كانت تعاوننى فى شأنى . وكثيراً ما كنت أحمل الطفل عنها لتهبى له ما ترى أن تهبه . وكانت تعتذرلى أحياناً وتحاول أن تدعو الخادم لتتولى معوتها فكنت أرجوها ألا تفعل . وكنت أجد فى صحبتها وفى معاوتى لها ، وفى تدليل الطفل مكانها - على ما فى هذا التدليل من سخف لم أكن أسيغه - لذة أكبر اللذة . لأنها كانت تسرّب به وتميزنى عنه مزيداً من العطف والحب .

سمعت حديث جليسى الشيخ المفكر وهو يسوقه فى طلاوة تسحر الأذن وتدفعه إلى القلب . فلما آتته قلت فيما بينى وبين نفسى :

ما أشبه حال هذا الرجل العظيم وزوجه بحالى أنا وزوجى ! . . لقد كانت زوجه تحبه من أجل طفلها . وكان هو يحب طفلها من أجلها ، وكانت الأمومة سرّ هذا وذاك ، كما كانت السر فى إنقاذ زميلتى من يأس يهددها ، حتى أضاعت الأمومة قلبها بنور الحياة ونعماتها .

كان من بين صديقاتى اللائى جثن يهتنى بمولد طفلى ثم استمرتأزورنا ، من اشتركن فى مظاهرة السيدات السياسية التى أشرت إليها من قبل ، وكانت كل واحدة منهن تتحدث عن مكانها فى هذه المظاهرة وعن المجهود الذى بذلته قبلها وفى أثنائها بإفاضة وحماسة ، يشهدان بأنها تركت فى نفوسهن أثراً عميقاً ، ولم يقف حديث بعضهن عن المظاهرة وعن الأثر السياسى العميق

الذى كنّا - بل أخذن يتحدثن عما تستطيع المرأة في ميادين الحياة
نعمة سياسية واجتماعية . ويذكرن أن حجاب المرأة الذى حال إلى يومئذ
ينها وبين اقتحام هذه الميادين يجب أن يزول . ولقد ذهبن إلى أن هذا الحجاب
سبب يجب التخلص منها . لأنه ينزل بكرامة المرأة إلى مكان وضع يهوى
بقيمتها الإنسانية إلى حيث تصبح عبداً ومتاعاً للرجل لا أكثر . وشعرت في هذا
الحديث بتقدمة ثورة اجتماعية رجوت - إن قدر لها التمام - أن تتم في هدوء
وطمأنينة . على أننى لم أكن أستطيع الاشتراك في هذه الثورة الاجتماعية على شدة
اقتناعي بضرورتها . لأن أمومتى كانت تشغل كل وقتي وكل جهدى .
ولأننى خشيت أن أثير بينى وبين زوجي زوينة لا خير في إثارتها . لهذا بقيت
راضية بما أنا فيه لأنعم بأمومتى . وبحب زوجي ، وتركت لهابتيك التأثيرات
أن يفتحن الطريق إن وجدن إلى فتحه الوسيلة .

وأستطيع اليوم أن أقول إنهن نجحن في ثورتهن إلى حد بعيد ، ويرجع
نجاحهن إلى أنهن سلكن في هذه الثورة سبيل الحكمة والتصون عن كل
عنف . فقد بدأن جهادهن في سبيل حريتهن بالتهوض بأعمال الخير .
عناية بالمرضى . وبراً بالفقراء . وعطفاً على الطفولة المشردة ، وما إلى ذلك من
أعمال إنسانية تتفق مع فطرتهم . ومع ما جبلت المرأة عليه من بروحان .
وما كان للرجال أن يعترضوا طريقهن في هذا السبيل ، بل أعانوهن وشجعوهن ،
وكان طبيعياً بعد ذلك أن تخلع المرأة حجابها وأن تلبس جانباً هذا البرقع ،
ثم هذه « البيشة » التي كانت تسرّبها وجهها ، لأن فاعل الخير والقائم بالعمل
الإنساني لا يستخفى ولا يتستر . وإنما يستخفى المريب وذو النية المتيمة .

وطالب النساء بعد ذلك بألوان من الإصلاح الاجتماعى أقرهم الرجال عليها ،
ورأوا فيها للمجتمع صلاحاً وخيراً . . وبهذه الحكمة وهذا الاعتدال استطاعت
الثورة الاجتماعية التى تمخضت عنها تلك المظاهرة السياسية الأولى أن تحطم
الحجاب ، وأن تفتح أمام الفتاة وأمام المرأة أبواباً كريمة ، كانت من قبل
موصدة فى وجهها . ولعلنا - نحن النساء - نستطيع بهذه الحكمة أن نحقق
لأنفسنا وللرجال وللمجتمع المصرى كله غاية ما تصبو الشعوب المتحضرة
إليه من رقى وتقدم .

استدار العام منذ مولد طفلى ، فإذا أحشائى تتحرك بأومة جديدة .
ورزقت هذه المرة غلاماً كان قرة عين لى ولوالده ، برغم وضع متعسر ،
أشرف بى على الموت. ولهذا شعرت بأثنى أديت للإنسانية وللجماعة المصرية
ما لهما على وعلى زوجى من حق ، بعد أن أنجبت هذين الطفلين ، وعاهدت
نفسى أن أقف بأومتى عند هذا الحد ! . .

وقد وفيت بالعهد وإن كنت أعترف بأن نفسى نازعتنى غير مرة إلى نقضه .
وفى كل واحدة من هذه المرات كنت أقاوم غريزة ليست مقاومتها أمراً يسيراً ،
ولست أدرى أكان ما قاسيت حين مولد غلامى هو الذى شجعتنى على هذا
المقاومة ، أم شجعتنى عليها اعتبارات أخرى كنت أراها رأى العين ، ولا يحسب
كثيرات من النساء لها حساباً . بل إني لأعرف من هاتيك الكثيرات من
لا تكاد تضع حملها وتتخلص من آلام ولادتها حتى تبسم رجاء أومة
جديدة ، وكأنها تجد فى ألم الوضع لذة ، أو كأنما يعوضها الطفل الذى تنفجر
عنه أحشاؤها عن كل ألم ، وكأن ما يحشمها هذا الطفل من مشقة هو لذة

حياتها وكمال سعادتها .

وانعجب أن النسوة اللاتي يتولين بأنفسهن شئون أطفالهن ولا تسمح
وسائلهن بالاستعانة بمرئية أو خادم هن اللواتي تتحكم فيهن غريزة الأمومة
ولا يفكرن في مقاومة سلطانها القاهر . مؤننات بأن ذلك من أمر الله . وأن
الأطفال عطاؤه المحبب . وقد يكون لهاتيك المؤننات عذرهن بإيمانهن .
أما بنات طبقتي المستسلمات لغريزة الأمومة ، العاجزات عن مقاومتها بعد
أن يرزقن طفلين أو ثلاثة . فهن في نظري أعجب وأغرب ، لأنهن لا يدعن
أطفالهن للطبيعة كما تفعل الأوليات . وتربية الطفل أشد عسراً من حملة
وميلاده ألف مرة .

وكان حرصى على عهدى أول ما اشتد الخلاف عليه بينى وبين زوجى .
فقد كان يؤمن إيمان العجائز بأن كل طفل يأتى ورزقه معه ، وبأنه هو الذى
يكد لحياة الأسرة . وبأننا يجب ألا نعترض إرادة الله ! . . . وكنت أجيبه بأن
السعى للرزق لن يزيد إرهاقاً : وبأنى أنا التى أحمل مشقة الأطفال ، حملاً
ورضاعة وتربية ، لأننى لا أستطيع أن أدع طفلى لمرضع ، ولا أن أعتمد الاعتماد
التام على المربية التى عندنا ، برغم ثقى التامة بها .

وقد تكرر اختلافى مع زوجى في هذا الأمر غير مرة في فترات متباعدة
امتدت بضع سنوات . وكان كل منا يسوق خلال جدله ألواناً من الحجج
لا تخلو من طرفة . . كان زوجى يقول لى أحياناً :

أو تأمنين غدرات القدر بأحد هذين الطفلين أو بهما جميعاً ؟ . . . وكنت

أجيبه :

وهل تأمن غدر القدر بك أوي أو بنا معاً فيتم أطفالنا ؟ . . أولاً ترى أنهم كلما كانوا أقل عدداً كان رزؤهم فينا أخف حملاً ؟ . .
وكان يقول لي :

لقد نشرت الصحف اليوم أن فرنسا قررت للأسر التي يزيد أبنائها على طفلين مكافأة يرتفع قدرها كلما زاد عدد الأطفال .
وكنت أجيبه :

إنما تريد فرنسا زيادة سكانها لتريد في الجيش ولترداد الايدي العاملة عندها ! . . ولا أحسبنا أنا وأنت ، نريد أن يكون أبنائنا جنوداً أو عمالاً ! . .
فلندع هذه المكافأة وهذا الفخر للمؤمنات بأموتهن ، واللاتي جعل القدر من حظهن وحظ ذريتهن أن يكونوا جنوداً أو عمالاً ، أو ممرضات أو عاملات .
وكان إذا مرض أحد طفلينا ورآني نازعتني غريزة الأمومة وطمع في أن أضعف أمامها أظهر لي من الحب والحنان ما أكاد أنهم دونه ، ولكنني سرعان ما كنت أستجمع قوة المقاومة وأسمو بها فوق ضعفي ونوازعي وأقف بها إلى جانب عهدي .

وكثيراً ما كان يبدى دهشته ويقول :

هذا أعجب ما رأيت ! . . امرأة تقاوم سلطان الأمومة ، وتأتي أن تحمل وتلد ، وأب يريد لها أن تنجب فتقاوم إرادته . . لقد رأيت عكس ذلك غير مرة إشفاقاً من الآباء على أولادهم في مستقبل حياتهم وعيشهم ، أما أن تقف امرأة هذا الموقف ، فلا تفسير له عندي إلا من أنانيتها وحرصها على شبابها وحريتها .

ولم يكن هذا الهجوم يزعجني . بل كنت أقاومه بسلاح المرأة . . كنت أبتسم وأعانق زوجي وأقول له :

هـب هذا الاتهام الذى توجهه إلىَّ صحيحاً . فلمن أحتفظ بهذا الشباب ؟! . . أأست أحتفظ به لك ؟ . . وأنت تعلم أن حريتى كقلبي فى ملكك . وكنت أسوق إليه من معسول القول ما يذيب اعتراضه وغضبه ، وما يرده إلى حال من الرضا لا سبيل له إلى مقاومتها . لأنه يحبنى بقلبه وعقله وكل وجوده .

على أن ذوبان غضبه لم يكن ينقله إلى معسكرى . فقد كان عنيداً فى إصراره على رأيه . لا ترحضه عنه حجة ولا يصرفه عنه برهان ، وكان برغم ذلك ضعيفاً أمامى كل الضعف . ضعف الأم لابنها ، فكنت أنا طفله المدلل ، يعمل جهده إلى إجابة رغبائى وإن لم تعجبه . ما دام لا يرى فيها مضرة ولا شناعة . وقد انتهى بعد المناقشات التى دارت بيننا إلى الاقتناع بأن أمومتى من شأنى ، وأنه لا يستطيع أن يرغمنى فيها على شيء لا أريده .

وشاءت الأقدار أن تعاوننى على التثبيت بعزمى والوفاء بعهدى ، فقد كان فى مقدمة ما أدت إليه مظاهرة السيدات السياسية من تطور اجتماعى أن رفعت الحجاب ، وأباحت للمرأة أن تخرج مع زوجها أو أبيها أو أخيها أو الأقربين من محارمها ، وأن تتحدث إلى من يلقونهم فى هذه الحال من الرجال . وكانت المرأة من طبقتنا لا تملك إلى ذلك العهد أن تتحدث رجلاً غير محرم ، فإذا خرجت إلى الطريق مع زوجها ، وصادفا رجلاً يعرف الزوج . وأراد أن يتبادل معه مجرد التحية ، انتحلت المرأة جانباً ، وأدارت

وجهها . حتى لا يراه هذا الأجنبي . لأن وجهها كصورتها كانا عورة لا يجوز أن يطلع عليها الرجال . وكان لزوجي أصدقاء من رجال اسلك السباسب الأانب لا أدرى كيف ولا متى عرفهم . فلما حدث ذلك التطور بدأ زوجي يدعوهم وقريناتهم لتناول الشاى عندنا ، وكان طبعاً أن أقابلهم وأن أتحدث إليهم كما كان هو يقابل زوجاتهم ويتحدث إليهن .

وصادف ذلك التطور الاجتماعى تطور سباسب يقابله . ذلك أن اعترف إنجلترا باستقلال مصر ، وأن أعيدت وزارة الخارجية المصرية . وكانت قد ألغيت منذ بداية الحرب العالمية الأولى ، وترتب على عود وزارة الخارجية للدولة مستقلة أن بدأت تلك الوزارة تنظم التمثيل السباسب والقنصلى للبلاد فى الخارج . وبدأت أسمع أنهم يرشحون لهذه المناصب من فئات مختلفة كانت فئة الأطباء من بينهم ، ثم علمت أن أطباء من معارفنا رشحوا بالفعل لهذه المناصب .

قلت فيما بينى وبين نفسى :

ولم لا يعين زوجى فى لندن أو باريس أوروبا فنستمع بالحياة فى هذه العواصم الكبرى بما فيها من آثار الفن والجمال ، ويكون بيننا وبين الدبلوماسيين والقنصلين من كل الأمم علاقات طيبة نستريح إليها ونفيد مصر منها ؟ . . . فإذا تحقق هذا الأمل كان أوجب على أن أستمسك بعهدى وأن أقف بأموئى عند ابنى وابنتى ! . . .

وداعبنى الأمل ، ثم تحكمت فى رغبة الالتحاق بالسلك الدبلوماسى ، فأفضيت لزوجى بلحجات نفسى ، وذكرت له أسماء الأطباء المرشحين لهذا

السلك . وطلبت إليه أن يعمل جهده ليرشح كما رشحوا ، وكنت أظن أنه سيرحب بهذه الرغبة ويظهر لتحقيقها . ولشد ما كانت دهشتي عندما أبدى لي الرغبة عن كل تفكير في هذا الأمر . وكانت حجته أن الأطباء الذين رشحوا للسلك ليست لهم في عالم الطب مكانة . وليس لهم بين الأطباء مثل اعتباره . فإذا هو يبدل من جانبه أى مسعى لتحقيق رغبتى جنى ذلك على مركزه وعلى عمله . . . وهو ، بعد : طبيب ناشئ استطاع أن يبلغ في فنه بمجهوده مقاماً محموداً . فمن سوء الراى صرفه عن الطب إلى غيره إرضاء لتروة طارئة .

وعبثاً حاولت أن أعدل به عن رأيه . فقد بلغ من تشبته به أن طلب إلى ألا أعود إلى مخاطبته في الأمر ، أو إظهار الأسف على رغبته عنه ، وزارنى والدى يوماً فأبدى له رغبتي وذكررت له عناد زوجي ، فابتسم وقال : إن زوجك رجل عاقل . وهو يعلم كما يعلم كثيرون أن هذه المناصب لاتعطى اليوم للشبان المتزوجين مجاناً ، فهل أنت مستعدة لدفع الثمن ؟ . . . وأجفلت فزعة لسماع هذه العبارة ولم أحرّ جواباً ، ولم أعاد الحديث مع زوجي في هذا الموضوع من بعد ! . . .

ثم إنني قدرت بعد أن روّيت في هذا الأمر أن أبى أراد بعبارته المزعجة أن يصدمني ، ليصرفني عن التفكير في أمر لا يرغب فيه زوجي ، وذلك إبقاء على مودتنا . وما يعرف من حبنا المتبادل .

وتمكن هذا التفكير من نفسي ، ودس إلى قلبي جرثومة أخذت تعبت بعاطفتي نحو زوجي وعملت هذه الجرثومة عملها بتوالى الأيام ، حتى توهمت

أن ما يقوله زوجي عن مكانته في الطب لا حقيقة له . وأنه من قبيل الخداع
النفسى ، اعتذاراً عن عجزه عن أن يسعى لينال المنصب الذي أصبو إليه
وأن هذا العجز ضعف غير لائق بالرجال .

كان لاختلافنا هذه المرة من الأثر في نفسي ما لم أشعر بمثله حين اختلفنا
على تحديد النسل ، ففي هذه المرة الأولى كان الأمر كله بيدي ، وكان النصر
لذلك حليقي ، من غير أن أتحمّل في سبيله أية تضحية . ونحن في هذه
الحال أشدّ عطفاً على الهزيم وإشفاقاً من أن يناله بسبب انتصارنا ما يسوءه ،
لذلك كنت أقبل زوجي إثر كل مناقشة بيننا ، في أمر نسلنا لأهونّ عليه
هزيمته . أما بعد اختلافنا الأخير ورفضه أن يبذل أى مسعى لانتقالنا إلى
السلك الدبلوماسي ؛ فقد شعرت بأنني انهزمت ، وبأن هذه الهزيمة آذت
كرامتي ، وخيل إليّ أن زوجي قصد إلى هذا الإيذاء متعمداً ، ولم يكن
يضيره أن يسعى ، فإن وفق فقد بلغت ما أردت ، وإن لم يوفق فلا ذنب
عليه ، ولن يصيبه من جراء ذلك في عمله أى ضرر .

وحزّت هذه الكرامة المهينة في نفسي : أأجزي بكل ما بذلته لإرضاء
زوجي بألا يعبأ بالسعى لمطلب يناله من هو أقل منه وتناله من هي أقل
منى ؟! . .

وبلغ من حنّي أن خيل إليّ أن زوجي ذهب إلى والدي وطلب إليه
أن يردني عن الإلحاح في أمر لا يرضاه ، وأن ذلك كان السبب في قسوة الجواب
الذي واجهني به والدي ، حين أفضيت إليه برغبتي . ولو أن زوجي لم يفعل من
ذلك ما فعل ؛ ولم يظهر لوالدي معارضته ورغبتي لاستطعت أن أستعين بوالدي

في السعي لتحقيق غرضي . فله كلمة مسموعة في دوائر رسمية كثيرة . وصلاته بأولي الأمر تدعوهم لمجاملته ! . .

وجعلت أشكو حال لبعض صديقاتي اللواتي هن في مثل سنى . فإذا كل واحدة منهن تشكو حالها . وتكاد تعلن الثورة على زوجها . وجمعت هذه الحال بين خمس منا . فكثرت زاورنا وكثرت ترديدنا الشكوى من حالنا . تقول إحداهن إنها رغبته إلى زوجها في تغيير مسكنها فأبى . وتقول ثانية إنها لا تكاد ترى زوجها الطيب إلا ساعات الطعام . فإذا حدثته في ذلك اعتذر بكثرة عمله . وتسوق الباقيات أمثال هذه الأقاويل . ويتكرر ذلك في كل زيارتنا ثم لا تزيد على الشكوى لأننا لم نكن نستطيع أكثر منها .

وقت في عضدنا أن إحداها غضبت من زوجها ولجأت إلى بيت أهلها فتلقاها أبوها عابس الوجه مقطب الجبين ، وقال لها في صرامة وحدة :
الواجب عليك أن تحمدى الله على ما أنت فيه ، وأن تقبلى يد زوجك صباح مساء . فكم من مثيلاتك تعيش مثل عيشك في بحبوحة ونعمة ؟ . .
وزوجك رجل رقيق مهذب رضى الخلق ، وأنا لا أشك من غير تحقيق في أن الحق عليك من رأسك إلى رجلك . فارجمى إلى بيت زوجك واعتذرى إليه . وإلا ذهبت أنا بنفسى ، واعتذرت إليه .

والعجب أن زوجى لم يتغير على في هذا الظرف برغم ما بدا من نفورى ، بل لقد ازداد لطفاً وبى وعطفاً على . وقد بلغ من ذلك أن زال من نفسى كل شك في أنه يحبنى من أعماق قلبه . . مع ذلك بقيت الرغبة الدفينة في الانتقال من الطب إلى السلك الدبلوماسى تساورنى . وكان اعتدادى بنفسى وبسحر حديثى

مصدر هذه الرغبة وإلحاحها علىّ فكنت أقدر أنني سأبلغ في محيط هذا السلك ما لا تبلغه امرأة غيرة . وقد بقي هذا الاعتقاد متشبثاً بنفسى إلى عدة سنوات من بعد . وإني لأذكر يوماً بعد هذه السنوات دخلت فيه إلى اجتماع للسيدات ، مصرية وأجنيات ، فلقينى بما تعودت من ترحيب . إلا زوج وزير ألمانيا المفوض ، وكانت متعالية تعتد بجمالها . وبجنسها ، وبمركز زوجها ، وبواسع ثقافتها ، فلم يسعنى إلا أن وجهت إليها نظرة ازدراء زلزلت كبرياءها ، ثم آليت على نفسى أن أتقن الألمانية ، وأن أقرأ خير مؤلفاتها بلغة العظماء من كتابها ، وعرفت السيدة المتعالية من بعض صديقاتى ما أقدمت عليه فانهزت أول فرصة تلاقينا فيها لتقدم إلى معاذيرها . بذلك تصافينا واتصلت مودتنا ، ولم يلفتنى ذلك عما أخذت به نفسى فأثقت الألمانية، وقرأت بها « جيتى » و « هينى » و « نيتشه » ، وتأثرت إلى حد كبير بآراء « نيتشه » من أن القوة، والقوة وحدها ، هى مصدر كل سلطان فى الحياة . وللمرأة من أسباب القوة ووسائلها الكثير مما لا سبيل للرجل إليه . . لها الذكاء ، ولها الحيلة ، ولها الرقة ، ولها سحر النظرات والحديث ، ولها الصبر . . الصبر الذى يمكنها من أن تحمل الجنين تسعة أشهر ، وترضعه عاماً أو أكثر من عام ، وتتولى بعد ذلك تربيته والعناية به . . أين للرجل هذه الوسائل التى تجمعها كلمة الأنوثة ؟ . . وهل تستطيع قوته المادية أن تغلب عليها ؟ ! . .

وقد استطاع زوجى بعد اختلافنا على الانتقال إلى السلك الدبلوماسى ، أن يتغلب على نفورى بحنانه ولطفه ، وبجبه إياى حبا كان يحرك كل قلبه

وكل حوسه وكل رجولته . ثم إنه كان يحدثني كل يوم عن عمله في الضب . وعن أفراد مكانته في السمويين زملائه ، وعن كسبه الوفير منه . كما أخذ يغدق على من صنوف الهدايا ما يهواه قلب المرأة من حلئ ومجوهرات . ومن تحف زخرفية بدیعة تزدان بها حجرات المنزل وتتمتع العين بدقة صنعها وبارع جماعها . وكيم أغرائي للذهاب بنفسی أختار من الثياب وأدوات الزينة ومن هذه التحف الزخرفية ما أشاء . وانتهى بي لطفه إلى أن سكن نفوري فعدنا إلى سابق مودتنا .

ولكن حبي إياه كان قد خدش . ولم يكن لي مع ذلك بد من التظاهر بأن شيئاً لم يحدث . وبأننا ما زلنا نتبادل الحب صفواً كاملاً . وماذا عساي كنت قادرة أن أصنع وبين يدي هذان الطفلان لا يزالان في غرارة طفولتهما بحاجة إلى عناية أبيهما وعطفه . ولن يدور بخاطري أن ألقأ إلى بيت أبي فتشمت بي زوجه . ويلقأني هو بوجه عابس أن ليس لي فيه أم يغفر حنانها ما لا يرضاه الأب الغضوب . لا مفراذن من الصبر من أجل هذين الطفلين ، ومن أن أعمل على مداراة ذلك الخدش إن استطعت إلى مداراته سيلاً .

وبالغ زوجي في العمل على مرضاتي . فلما كان الصيف سافرنا جميعاً إلى أوروبا . وسافرت معنا مربية أولادنا ، وقضينا في هذه السفرة زمناً سعدت به وبرئت نفسي في أثنائه حتى خيل إلي أني كنت متجنية على هذا الزوج العزيز الكريم . . كم من مرة وقفت إلى جانبه على سطح الباخرة التي تجري فوق لجة بحيرة « لي مان » واستمتعت معه بمغرب الشمس فوق قن الجبال المحيطة بها وبالهواء العذب الساحر ، الذي ينساب مع أشعتها الذهبية إلى



خادم الفندق تستأذن على وتدخل إلى طاقة كبيرة من أزهار شتى

نصدور - ينعش وينعش القلوب معها .

وكم من مرة درت معه في أنحاء باريس في الليل أوفى النهار - وكم نعمنا بمشاهدنا ومسارحها وبمظاهرها الفتن التي لاحصر لها فيها . وكم . . وكم . . وقد بلغ من إعجابي بهذا الرجل في هذه الفترة أنني كنت أنظر إليه في بعض الأحيان لا على أنه زوجي ، بل على أنه حبيبي - حبيب قلبي وروحي ، فقد وهبني كل نفسه ليله ونهاره ، فلم يكن لي بد من أن أحبه كل نفسي وكل حياتي .

فلما عدنا إلى مصر ، وعاد زوجي إلى عمله ، وعدت إلى حياة المنزل الرتيبة ، وانفشت من حيل هذه الغمامة الشعرية التي أحاطت بي في أوروبا ، فلم يبق لي إلا ذكرها والتحدث لصديقاتي عنها ، عاودني الأسف أنا لم نتقل إلى السلك السياسي ، وخيل لي أن أهل هذا السلك يقضون حياتهم كما يقضي المصطافون حياتهم ، يتقلون حيث يشاءون ، وينعمون بجمال الطبيعة وبجمال الحضارة أينما يريدون .

وجلس ذات مساء بعد أسابيع من عودتنا إلى مصر أتحدث إلى زوجي ، وكان قد عاد من عمله وعليه آثار الغبطة ، فذكرت له رحلتنا وأثرها الجميل في نفسي ، فقال :

أرجو يا عزيزي أن تتمكن من قضاء الصيف كل عام في بعض ربوع أوروبا الجميلة ، وما دام هذا يرضيك فإنه يسعدني ، وهل لي من سعادة إلا في رضاك وغبطة طفليتنا وراحتهما ؟ . . .

ولم أملك نفسي وقد سمعت عبارته ، فعانقته وقبلته شاكراً أجزل الشكر ، إذ رأيت في وعده هذا بعض العوض ، إن لم يكن كل العوض ، عن السلك السياسي . وقد كنت راغبة في الانتقال إليه أشد الرغبة ! . .

الفصل الرابع

في الأيام الأخيرة من شهر « نوفمبر » من تلك السنة : أصيبت طفلتنا بترلة شعبية حادة أرقنتى وأرقت والدها ، فلما برئت رأى زوجى أن أسافر بها وبأخيها والمربية ، إلى الأقصر ، ليقضى دفء جوها على كل أثر للمرض . وحجزنا أماكتنا بفندق الأقصر وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل ، وصحبنا زوجى إلى محطة العاصمة ثم ودعنا ساعة تحرك القطار وعاد تواء إلى عيادته يزاول عمله .

وقد شعرت ساعة وجدتنى وحيدة مع الطفلين بديوان سكة الحديد بشيء من الرهبة . . إن الديوان مخصص للسيدات ويغلب ألا يشاركنا فيه أحد طول الطريق ، فالأوريات يجلسن مع أزواجهن إلا أن يكن مسافرات وحدهن . . أما ولم تشاركنا مصرية ولا أوربية حين سفر القطار من القاهرة ومن الجزيرة فلا خوف من أن تصعد مسافرة بعد ذلك من محطة أخرى . وزايلتنى الرهبة بعض الشيء بعد ساعة أو نحوها من انطلاق القطار ، وإن بقيت أحسب ألف حساب لطارئ من الرجال يفتح الباب علينا ويحاول الجلوس معنا . ماذا عساي أن أصنع لو أن ذلك حدث ؟ . . فليس فى الديوان جرس أستطيع أن أدعوه من يتقذى من مثل هذا الموقف ! . .

وصلنا إلى الأقصر ولم يحدث ما توهمته مخاوفي ، فلما بلغت الفندق وصعدت إلى غرفتنا عاودتني المخاوف . لقد نزلت في أوربا فنادق كبيرة شتى ، ولم يخامرني مثل هذا الشعور ، أتراني هناك كنت أكثر شجاعة ، أم تراني كنت أكثر اطمئناناً إلى الناس ! . . لا هذا ولا ذاك ، لكنني كنت في حماية زوجي وكنت مطمئنة في جواره . . أما الآن وليس معي إلا المربية والطفلان فقد ألفتيني عزلاء مجردة من كل دفاع . . على أن مدير الفندق - وكان سويسرياً - أبدى لي من اللطف ما بدد الكثير من مخاوفي .

واستيقظت في الصباح وأخذت زيتي وتناولت فطوري ونزلت إلى بهو الفندق ، فأقبل عليّ مديره ليطمئن على راحتي وراحة أطفالي ، واتصل حديثنا بالفرنسية ، فسألني إن كنت أريد أن أزور قبر « توت عنخ آمون » ، وكان قد كشف من ستين ، ليوفر لي أسباب هذه الزيارة . ولما كنت لم أزر الأقصر من قبل ، وكنت لا أريد أن يعرف الرجل ذلك عني ، فقد ذكرت له أنني مريضة زيارة الآثار حتى أطمئن على راحة طفلي ، وقصصت عليه مرض ابنتي ، وأنتي جئت إلى الأقصر من أجلها . . وأبدى الرجل أشد الاهتمام بأمر الطفلة وقال :

« إن الشمس تغمر فناء الفندق معظم النهار . . وشمس الأقصر ممتعة جداً ، وتستطيع الصغيرة أن تتسلق باللعب مع أخيها في حديقة الفندق ، وبين نزلاتنا أطفال استقادوا من جو هذا الفصل في الأقصر فائدة كبرى ! . . » .
 وخرجت مع الطفلين والمربية إلى فناء الفندق نستمتع بدفء الشمس .
 وفرح الطفلان بهذا التغيير في لون حياتهما واندفعوا إلى ناحية حديقة الفندق ،

وتبعتهما مريتهما ، فبقيت زمناً أحلق فيما حولى ، وأرقب هؤلاء السائحين ،
رجالا ونساء ، وقد جاءوا إلى مصر من أقصى الأرض ، يستمتعون بجوشتائها
المنعش ، وبمشاهدة مناظرها الخالدة على صفحات الطبيعة وفي صحف
التاريخ .

فلما قربت الظهيرة قمت أسير في طريق يشطر الحديقة حتى بلغت باباً
من الخشب مقفلاً ولكنه غير موصد . وصاهفني عند هذا الباب يستأني حيانى
وقدم لى باقة من زهر البنفسج ، ثم فتح لى الباب الخشبي وقال :
تفضلى يا سيدتى إن شئت ، فقد تجددين بعض معارفك فى حديقة
« ونتر بالاس » ! ! .

وكان هذا الباب الخشبي يفصل بالفعل بين حديقتى الفندقين : الأقصر
ونتر بالاس ، وذكرت هذه اللحظة صديقتى التى مات زوجها ، تاركاً لها
ولذريتها الضعاف تركة قيمة ، طمع فيها أهله فنعموا ورثته من الاستيلاء عليها
وعلى إيرادها . وكانت أم صديقتى ذات ثراء ، وكانت شديدة الإعزاز لابنتها ،
لأنها كانت وحيدتها بين إخوة ثلاثة قادرين على الكسب الوفير ، لذلك أتاحت
لها المتاع بالحياة بعد انقضاء مراسم الحزن على زوجها ، فسافرت إلى
الأقصر ، وتركّت أبنائها فى رعاية أمها ونزلت ونتر بالاس : فلما ذكرتها
تخطيت إلى حديقة الفندق القخم لعلى أجدها : ألا ما أبدع هذه الحديقة
وأبهاها ! ! . وما أحقر حديقة فندق الأقصر إلى جانبها ! ! . فهذه الأشجار
الباسقة وهذه الأزهار النضيرة ، وهذه الملاعب الفسيحة للتنس ، وهذه
الغزلان والطيور الجميلة فى الحظائر ، وهذه المقاعد الوثيرة بأشكالها المختلفة

مشيرة في كل ناحية من الحديقة . والشمس والظلال تتداول جوانب المكان المعطر بشذا الأزهار . هذا كله لم أشهد له نظيراً فيما زرت من فتادق أوروبا . وهذا كله يجوس خلاله نفر قليل من الرجال والسيدات . كثرتهم من الأجانب ويلعب في بعض أرجائه أطفال . كأنهم الأزاهير . لفرط العناية بهم وبما يلبسون .

دوت في أرجاء الحديقة ألتمس صديقتي فلم أجدها . وعلوت النلم المؤدى من الحديقة إلى الفندق آملة أن أجدها في بعض أبهائه . أو أسأل عنها بعض رجاله . فعلمت من الباب أنها ذهبت في صحبة إلى بيان الملك . وأنها ستكون لا ريب ساعة الشاي في البهو الكبير ، ودلفت من باب الفندق إلى شرقته . . بالجلال والبهاء والعظمة والجمال ! . . فهذه الشرفة الرفيعة البديعة . تطل على منظر كله الروعة لا نظير له في العالم ، تطل على النيل تنساب مياهه السماوية الزرقة ، هادئة هدوء هذا الفصل الرقيق من السنة ، وتنساب فوق مياهه الزوارق ، ذاهبة آية بين طيبة الأحياء ، وطيبة الأموات ، وقد تطوف أحياناً حول جزيرة ناتئة في النهر حتى تُغمرها مياه الفيضان . وعلى الجانب الآخر من النيل تتدرج هضاب « طيبة الأموات » في ارتفاع حتى تختلط بالسما عند مدى النظر .

ووقفت إلى جانبي سيدة رأيتني أخذت في إعجاب إلى هذا المنظر البديع ، وعلمت أنني نزلت الأقصر العشية ، فحيتني بالإنجليزية وقالت :
إن هذا المنظر يكون أبدع بكرة الصباح وساعة الغيب وأشد سحراً .
وهذه الجبال التي تبدو أمامك الساعة وقد غمرها ضوء الشمس ، وكاد وهجها

يحجبها عن النظر ، تبدو في الإصباح والإمساء وقد بادرتها الشمس . اوانحدرت
من ورائها ، ورسمت عليها خطوطاً من أشعتها الذهبية . تخاليفها سطوراً تنطق
بما احتوته هذه الجبال في جوفها ، من فراعين وملكات . ومن قسس ووزراء ،
ومن فعال هؤلاء وأولئك وكيف كتبوا من تاريخ الإنسانية صفحه الأولى . إننى
أهيب بك أن تجئنى إلى موقفك هذا بكرة الصبح ، وساعة المغيب ،
ليتضاعف متاعك بالنيل والصحراء والجبال وما تحدث عنه من تاريخ ما قبل
التاريخ ! . . .

وأقمت مكانى زمناً مأخوذة بالمنظر الساحر أمامى ، فلما امتلأت منه
العين والجوانح عدت إلى فندقى اتفقد الطفلين العزيزين واشرف مع المربية
على طعامهما ، وتحدث إلى زوجى تليفونياً من القاهرة ، ليطمئن علينا
فطمأنته على كل شيء ، وغفوت غفوة الظهيرة ، أستريح بها من شقة سفر
أمس ، فلما دنا موعد الشاى ذهبت من جديد إلى « وتر بالاس » وما كدت
أدخل البهو الكبير حتى رأيت صديقتى فى جانب منه ، فقصدت إليها وجلسنا
معاً إلى مائدة لا ثالث معنا حولها ، وإنا لتجاذب أطراف الحديث إذ أقبل
علينا رجل ناهز الثلاثين ، فحيا صديقتى ثم أخنى رأسه تحية لى واستأذن
وجلس . وعلمت أن هذا الرجل من الأقصر وأن له فى فنادقها شأنًا ، وسرعان
ما أدركت أنه كثير التردد على نزلاء هذه الفنادق ونزيلاتها . فما كاد يشاركنا
الحديث حتى رأيته يذكر لصديقتى أسماء طائفة من نزلاء « وتر بالاس »
ونزيلاته ، ومن نزلاء فندق الأقصر ونزيلاته . ويروى عن هؤلاء وأولئك ،
وبخاصة عن هاتيك اللاتي ذكر أسماءهن ، أنباء تنقلهن وملابهن ومبلغ

تسجد ملابس السهرة على هذه وعدم انسجامها على تلك ، وكيف ترقص هذه . وكيف ترقص تلك . والحق أنى ضقت بحدثه . لكن ما أبدأه في أثناء الحديث من استعداد للقيام بأية خدمة أرغب فيها اقتضاني مجاملته بل ملاطفته . . ولعل كثيرات غيرى من نزيلات الفنادق كن في مثل موقعي ، يتظاهرن بالمجاملة والملاطفة انتظاراً لخدمة يؤديها هذا الرجل ، أو تقديراً لخدمة سبق له أدائها ! . .

وأحسست ساعة الغيب تدنو ، فاستأذنت صاحبتى وصاحبها لخمس دقائق . ودلفت إلى الشرفة فألقيت السيدة التي وقفت إلى جانبي ساعة الظهيرة ، وكأني في انتظاري . . ورأيتي مقبلة فصاحت :

« أترين هذا الغيب البديع ؟ . . لكأن الشمس علمت بأنك تريدن مشاهدتها فجملت الوجود كله بزيتها . . انظري . . انظري إلى النهر والسماء والجبال . وكأن الغيب يضمها جميعاً في غلالة من ذهب » .

وانطلقت السيدة تصف ما ترى مأخوذة : كأنها واقعة تحت سلطان منوم مغناطيسي مقره قرص الشمس ! . . وأخذت بالمنظر وبحديثها ووقعت أنا الأخرى تحت سلطان هذا المشهد الفذ من مشاهد الطبيعة ، فلما آن للمساء والنهر والجبال أن تتخلع زيتها عدت إلى مجلسي مع صديقتي : وقد غلبني البهر ففقد لساني ، فلما أفقت من بهري أخذت أتكلم وأصف ما شهدت : وأصغيت لصوتي ولعباراتي ، فإذا هي أنغام توقع لحن هذا المشهد الفذ الرائع ، وقضيت في هذا الحديث زمناً رأيت الرجل في أثناءه مسحوراً فلما كاد يتولاه البهر الذي كان قد تولاني ، تركت « ونتر بالاس » وعدت إلى فندقى وإلى طفلى .

وأصبحت بكرة الغد وتناولت فطوري ، ثم إذا خادم الفندق تستأذن على وتدخل إلى طاقة كبيرة من أزهار شتى كلها القننة والجمال . شبكت بها بطاقة صاحبنا الأقصرى الذى تناول الشاى معنا أمس فى « ووتر بالاس » . ولم يكن عجبى لجراته دون سرورى بهذه الأزهار البديعة الفاتنة . وطلبت إلى الخادم فأحضرت من الآنية ما وزعت فيه الأزهار لأزين بها جوانب غرقى . فلما اطمأنتت إلى أن كل آنية وضعت حيث يجب أن توضع أدت نظرى فى الغرفة : وارتسمت على ثغرى ابتسامة الرضا . فالأزهار تنشر فى المكان الذى توضع فيه بهجة ، وتبعث إلى القلب المسرة ، وإلى النفس الغبطة والطمأنينة ، ودعوت طفلى ومرييتهما ، فاستمتعا معى بهذه البهجة وهذا الجمال . وهبطت إلى بهو الفندق فإذا صاحبنا الأقصرى جالس فى صدره ، وكأنه يتنظرنى . فلما رآنى أقبل علىّ وحيانى وعلى ثغره ابتسامة عريضة . وشكرته وأثنت على أزهاره وتحدثت إليه هنيهة حاولت الانصراف بعدها ، فاستوقفنى وقال إن عربته تحت تصرفى ، لأزورها آثار الأقصر جميعاً ، وإنه يسر إذا قبلت مصاحبتة إياى فى زيارة معبد الكرنك ، ليشرح لى من أسراه ما لا يعرفه أقدر التراجمة من أبناء المدينة . فشكرته واعتذرت له أن لى اليوم شواغل تحول دون مغادرتى الفندق إلى زمن طويل ، وإنى مضطرة لذلك أن أرجئ زيارة الآثار إلى يوم آخر . وقبل اعتذارى فى لطف وأسف ، ثم قال إن صديقتى لا تبرح « ووتر بالاس » اليوم ، لأنها تريد أن تستريح من مشقة زيارتها ببيان الملوك أمس .

وانصرف الرجل ، وخرجت أرى طفلى فى فناء الفندق وحديقته . .

ثم إني اصطحبتهما ومريتهما إلى حديقة « وتر بالاس » . وهناك ألقيت صديقتي ممددة على كرسي طويل . وفي يدها قصة تقرأها . فهي لم تكن تطيق أن تقرأ من الكتب غير القصص . واتجهت نحوها فلما دنوت منها رفعت بصرها عن كتابها ثم قامت وحيثني ودعت البستاني فجاء بكرسي طويل آخر تمددت عليه . إلى جانب كرسيها ، فلما استقر بنا المجلس اتجهت إلى بنظراتها الغاتئة وقالت :

« خبريني ! . . ماذا فعلت بهذا الأقصرى ؟ ! . . لقد سحريك سحراً ، بل جن بك جنوناً . . إني لم أره قط . كما رأيته أمس بعد أن غادرتنا . . لقد انقلب على حين فجأة شاعراً مقلعاً ، فنظراتك ، ولفطاتك ، وحديثك ، وهندامك . ورقتك . ولا أدري ماذا كذلك كانت مدار حديثه طول سهرته ! ولقد سهر طويلاً وأسهرني معه ، ولم يكن يتابع بنظراته الحائرة حركة الرقص على عادته ، فقد كان في شغل شاغل عن ذلك كله بالحديث عنك ، عنك أنت وحدك حتى خيل إلي أنه يعرفك من زمن وأن بينكما مودة ، فلما أخبرني أنه رآك أمس أول مرة وأنت معي ، . . تولتني الحيرة : أي طلسم تحملين أضله عن صوابه كل هذا الضلال ؟ » .

وتبسمت ضاحكة من قولها وقلت :

« أنت تبالغين يا عزيزتي . وإن هناك لطاراً من الرجال ذلك شأنهم حين يرون امرأة لأول مرة ، وما يدريك لعل هذا الأقصرى يوم رآك للمرة الأولى قد قضى سهرته حديثاً عنك ، وقضى ليله تفكيراً فيك ، وهو لا ريب

قد حمل إليك صبح الغداة من ذلك اليوم طاقة كبيرة من أزهار جميلة شبكت بها بطاقته ، ووضع تحت تصرفك عربته تزورين بها الآثار ، واستأذنتك في أن يصحبك إلى معبد الكرنك ، ليشرح لك من أسرار ما لا يعرفه أقدر الترجمة في المدينة » .

وقالت صديقتي :

« بل أنت التي تبالغين ، صحيح أنني تلقيت غداة وصولي إلى هنا ومقابلته إياي للمرة الأولى طاقة من الأزهار ، لكنها لم تكن كبيرة ولم تشبك بها بطاقة ما ، وهو قد صحبني إلى الكرنك ، لكنه لم يصحبني وحدي ، بل كنا جماعة من زوار الأقصر رجالا ونساء ، وكان أكثرنا من الأجانب ، وكان معنا ترجمان تولي الشرح ولم يتوله غيره ، أما عربته فإنه يتلطف بإرسالها إلي كلما ذكرت له أنني ذاهبة إلى نزهة خلوية ، أثرية أو غير أثرية ! . . . » .

سمعت ذلك واغتنبت فستان بين ما ذكرته صديقتي وما كان معي ، وصديقتي جميلة حقاً ، فارعة القوام ممثلة في غير سمته ، في عينيها حور وفي نظراتها سحر ، إذا مشت لفتت مشيتها النظر ، وإذا ابتسمت أسعدت ابتساماتها جلسها . وهي مؤمنة بجمالها وبسلطانها على كل من يراها ، وهي مع ذلك تذكر لي من أمر الأقصر ما ذكرت ، ليس الجمال وحده صاحب السلطان إذن على الرجال ، فهذا الأقصرى الذي سحرني لحظات - بحديث عن جمال بلده - يستطيع أن يقرأ مثله أو خيراً منه في الكتب ، ويستطيع أن يسمع مثله أو خيراً منه من غيري ، قد سحره لا ريب شيء آخر غير الألفاظ التي اشتمل عليها الحديث ، وهذا الشيء الآخر هو سر السحر الذي يهر كل

من يسمعى ، هو سرى أنا . سر السلطان الذى أحسه . ولا يحيط انحصار
بكل مصادره .

ولكن من هذا الأقصرى الذى ضقت أمس بحديثه حتى تخرجنى الغبطة
بسحره فى عن موجب الرزانة وحسن التقدير ! . . لقد أحسنت صنعاً بالاعتذار
عن مصاحبته إياى إلى « الكرنك » . وخير لشابة مثلى أن تلزم جانب اليقظة والحذر .
مرت هذه الخواطر بنفسى فى مثل لمح البصر ، فلم تلحظ صديقتى
شيئاً منها . واستطرد بنا الحديث وأنا إلى جانبها فى شئون وشجون . بعد أن
قصت على فى إنجاز مشاهداتها فى آثار الأقصر وبيان الملوك وبيان الملكات :
وإننا لى حديثنا إذ مر بنا أجنى وقف إلى جانبها فحياها بيده : وحيانى بإشارة
من رأسه . وتحدث إليها لحظات حديثاً عادياً : دعاها بعده ، ودعانى
وإياها : لتناول الشاى ثم انصرف . وذكرت لى صديقتى بعد انصرافه أنه
ألمانى مهذب مشتغل بالآثار : وأنه يحضر إلى الأقصر كل شتاء منذ سنوات
لمتابعة أبحاثه : وأردت منها أن تعتذر إليه عن عدم قبيل دعوة لم توجه لى :
إلا لوجودى معها : فابتسمت وقالت :

« من يدرى ! . . لعلها وجهت إلى أنا من أجلك : وعلى أية حال لا ضير
عليك من قبولها : وأؤكد لك أنك لن تأسنى لمعرفة هذا الرجل : فهو مهذب
واسع الأفق والثقافة : حلو الحديث : لطيف المجلس . وهو لا يقيم بهذا
الفندق . ولا يكثر التردد عليه . ولم أره هنا يومين متعاقبين منذ جئت إلى
الأقصر . لهذا أرجوك أن تكونى معنا هنا ساعة الشاى ، ولك أن تعتذرى
وتتصرفى بعد قليل من تناوله ! . . » .

وألحت الشابة الجميلة فتزلت على رجائها ، وجئت للموعد فألقيت الرجل قد حجز لنا مائدة وجلس إليها ينتظرنا ، وأقبلت صديقتي وطلبنا الشاي وأخذنا نتحدث . وعلم مضيفنا أننا جئنا الأقصر لأول مرة في حياتي . فأخذ نفسه بأن يرسم لي - من هذه المدينة الصغيرة التي كانت من قبل عاصمة الفراعنة - صورة تحييا أمام خيالي في عهود عزها وجلالها . وتصفها في حاضرها بعيدة كل البعد عن هذه العزة وهذا الجلال ، لولا معبدها الضخم القائم على شاطئ النيل الأيمن ، ولولا القبور العجيبة التي نحتها الفراعنة مقراً لحياتهم الآخرة في جوف الهضاب الناتئة على الشاطئ الأيسر . وأخذ يتحدث في هذا حديث عليم ساحر الحديث طيلة تناولنا الشاي . فلما فرغ من القول شكرته ثم أبديت له عجباً من أولئك الأقدمين ، كيف تخيلوا حاجة الروح بعد الموت لطعام هذه الدنيا ومتاعها ، حتى كانوا يدفنون مع الميت القمح والزهر والحلي ، وما إلى ذلك من ألوان المتاع ، وانتقلت من هذا الحديث إلى غيره ، وإلى غيره ، وجعل هو ينجيني إلى ما أسأل عنه . وطاب لي المجلس فلم أعتذر ولم أنصرف ، بل أقمت أستمتع بحديث مضيفنا وبأنغام الموسيقى ، حتى لم يبق في بهو الفندق معنا إلا نفر قليل . . عند ذلك قلت مبتسمة :

« أظن أنا لم يبق لنا من الانصراف بد ، وأنا أشكر صديقتي وأشكرك يا سيدي ، وأستأذكما في العود إلى فندقي » .

قال الألمانى :

« أو تأذنين يا سيدتي أن أصاحبك إلى هناك فالطريق طريقي وأنا أقم

على مقربة من فندق الأقصر . وانتقل الحديث في أثناء الطريق من الفراعنة إلى مشاهداتي في أوروبا . وأصغى الرجل لحديثي عن جمال سويسرا . ثم سألتني عما إذا كنت قد زرت ألمانيا . وأبدى الأسف حين قلت إنني لم أزورها . وذكر أنه سيكون في برلين الصيف المقبل ونحني لو التقينا بها وتعرف إلى زوجي هناك .

نزلت صباح الغد إلى بهو الفندق . فالتقيت صاحبنا الأقصري في مكانه لأمره . وأقبل عليّ حين رأني وذكر لي بعد التحية أن الأثرى الفرنسي ، الذي يشرف على عملية التنقيب بالكرنك ، ويقم في منزل تجاه المعبد ، يقيم اليوم حفلة شاي . وأنه علم بمقدمي من مصر . فأبدى الرغبة في حضوري هذه الحفلة والاستعداد للمجيء إلى الفندق لدعوتي إذا كنت مستعدة لقبولها . وتحدث الأقصري عن هذا الأثرى الفرنسي ، مثباً على أعماله ، مجبداً قبولى الدعوة . فلما أبدت أنني لا أرفضها قدم بطاقتها باسمي ، قلت : لا داعي إذن لتجشم الرجل مشقة الحضور بنفسه . فبدت على محيا الأقصري علائم الغبطة . وقال :

« سأصحبك إذن في عربتي إلى هناك » .

وذهبتا بعد الظهر معاً وتم التعارف بيني وبين الفرنسي وسائر المدعوين إلى الحفلة . وبعد أن تناولنا الشاي ذهبنا في زيارة قصيرة إلى الكرنك ، رأينا خلالها ما أسفرت عنه عملية التنقيب . على أنني خرجت من هذه الزيارة القصيرة وأنا لا أكاد أصدق ما رأيت من جلال هذا المعبد وفخامته وعظمته ، ورأى الفرنسي إعجابي فقال إنه يسر بمصاحبتني في أرجاء المعبد كله دليلاً

يشرح لى بعض أسراره . ونظرت إلى صاحبي الأقصرى مبتسمة ابتسامة من يسأل :

« أى الدليلين أختار ، هو أم المشرف الفرنسى على المعبد ؟ » . جواباً على ابتسامتى وجه هو الحديث إلى المشرف قائلاً :

« متى قررت السيدة زيارة المعبد أحطتكَ تليفونياً وحضرت معها لاستفيد جديداً عن آخر ما وصل إليه تنقيبك ! . . . » .

قضيت أسبوعين على هذا النحو بالأقصر ، أستبشر كل صباح بمشاهدة طفليّ زادهما هذا الجو البديع نشاطاً وصحة . وأتفق مع الطاهى على ما سيقدم لهما من طعام ، وأقضى ما وراء ذلك متاعاً بنفسى وبصديقتى وبمعارفى ، الذين ألقاهم فى حديقة « وتربالاس » أو أجلس إليهم ساعة الشاى فى بهوها ، أو أزورهم بعد العشاء أحياناً قليلة ، أسمع موسيقى الرقص ، وأمتع النظر بحركات الراقصين . وفى هذين الأسبوعين زرت آثار الأقصر فى طيبة الأحياء ومقابر الفراعنة ملوكاً وملكات فى بيابنها ، وزرت الكرنك مع فوج من السائحين فى ضوء القمر . وأشهد لقد كنت سعيدة بمن عرفت من الأحياء سعدائى بهذه المشاهد الخالدة الباقية على الدهر بقاء الدهر ، فكانت هذه وأولئك يشغلونى فى يقظتى وفى نومى ، لأننى لم يكن يشغلنى شئ سواهم ، ولأننى كنت فى هذه الفترة أقضى نهائى ليل كما يقضى السائحون نهائى وليلمهم ، لا هم لهم إلا المتاع بالحاضر ، لا يشغلهم غدهم عن يومهم ، ولا يفكرون إلا فيما تقع عليه أنظارهم وما تلتهمه مشاعرهم وحواسهم ، وكذلك نسيت السلك الدبلوماسى ، ونسيت تحديد النسل ، ونسيت القاهرة : بل

نسبت أوريا . لأن الحاضر أمامي كان يملأ فراغ وقى ، ولا يدع لى فرصة
للتشكير فى شىء غيره .

فلما صدمنى الواقع بأنا عائدون إلى القاهرة بعد غد ، شعرت كأننى
أفبق من حلم سعيد لذيذ . وكأنى إنما جئت إلى الأقصر لأمسى ، واستبد بى
هذا الشعور حين رأيت المرية صبح الغد تعد متاعنا للسفر . لم يبق لى إذن
إلا أن أودع كل ما رأيت ومن رأيت خلال هذين الأسبوعين السعدين .
لم يبق لى إلا أن أودع هذه الغرفة التى احتوت أحلام يقظتى ونومى بفندق
الأقصر . وهذا البهو وقاعة الطعام ، وهذا الفناء . وهذه الحديقة : ولقد
كانت ملعب طفلى ومهبط أشعة الشمس المحسنة إليهما ، وأن أودع حديقة
ونر بالاس وبهوها وشرقها والنيل وبيبان الملوك والملكات مما تطل هذه الشرفة
عليه . وأن أودع صديقى وصاحبها الأقصرى وهذا الألمانى المثقف الطريف
الذى تردد علينا بضع مرات كنت أحس ، كل مرة منها بأنه أوسع ثقافة ،
وأكثر ظرفاً ! . . نعم . . لم يبق لى إلا أن أودع من رأيت ، وما رأيت ،
وأن أقول لهم ولها :

إلى الملتقى إن قدر لنا أن نلتقى ها هنا مرة أخرى ! . .

وخرجت إلى فناء الفندق أشرف على الطفلين حتى تنزل المرية إليهما
بعد أن تفرغ من إعداد المتاع ، واتجه نظرى إلى باب الفندق الخارجى
فيما وراء الحديقة ، ودارت برأسى خواطر مبهمة أوحى بها خلجات نفسى ،
ترى لو أننى جئت إلى هنا العام المقبل ، أترانى ألتقى بمن أودع اليوم ؟ . .
وابتسمت فى مراة حين ارتسم أمام بصيرتى الجواب الطبيعى لهذا السؤال :

نعم . . سارى الفندقين وحديقتيهما ، وسارى النيل والمعابد ، وقبور الملوك والملكات ، كما أرى شمس الأقصر وقمرها .

أما صديقتى والأقصرى والألماني ومديرا الفندقين ومن إليهم من رجال ونساء يقيمون هنا ، دعك من السائحين والسائحات ، فلا علم لى ولا علم لأبيهم ما مصيره بعد عام ، بل بعد شهر ، بل بعد يوم ، فقد يرجع الألماني إلى وطنه ثم لا يعود ، وقد يمرض أحدهم وقد يموت . ألا تَعْصاً لهذه الحياة لا نمسك منها إلا بخيال سريع التنقل سريع الزوال . . وما أشهاها مع ذلك وما أذهها وما أطيب ما نسيغه من حلول متاعها ! . . أتراها تكون كذلك لو أن الأحياء كتب لهم البقاء كما كتب على المعابد والنيل والشمس والقمر ؟ . . ونزلت المرية فركبتها مع الطفلين ، وأخذت طريقى إلى حديقة « ونتر بالاس » ، وهناك جلست أتحدث إلى صديقتى حديث الوداع . وإنا لكذلك ، إذ أقبل الأقصرى فجلس إلينا يشاركنا فى هذا الحديث ، ثم قال ساعة انصرافه إنه دعا الألماني ، كما دعا الفرنسى المشرف على أعمال التنقيب بمعبد الكرنك ، لتناول الشاى معنا قبيل المغيب ليقوم الجميع بتوديعى .

واجتمعنا حول مائدة الشاى ، واستمعنا إلى الموسيقى ، وتحدثنا فلما آن موعد انصرافى حياني الفرنسى بكلمات تسيل رقة ، وتمنى لى عوداً سعيداً إلى بيتى ، وعانقتى صديقتى وتبادلنا قبلات حارة . . وقال الأقصرى إنه سيرانى مرة أخرى على محطة سكة الحديد صباح الغد . أما الألماني فقد أصر على مصاحبتى إلى فندقى ، فطريقى طريقه إلى مسكنه . فلما بلغنا باب الفندق وقف يودعنى وأخرج من جيبه علبة صغيرة وقال :

أرجو سيدي أن تقبلي هذا التذكار الصغير لتعارفنا القصير . خلال
هذه الفترة الوجيزة ! . . إنه لا يعبر عما أشعر به نحوك من إكبار وتقدير فحسب .
ولكنه يذكرني كذلك عندك كلما رأيته « . . وشكرته وفتحت العلبة قبل أن
ينصرف . فرأيت بها حلية صغيرة دقيقة الصنع غاية الدقة ، فلما أبدت
إعجابي بها قال :
« لقد صنعتها بنفسى . وإن لم تكن صياغة الحلى صناعى » ، ثم ودعنى
وانصرف .

وفى الصباح الباكر جاءت عربة الأقصرى فانتقلنا بها إلى المحطة فإذا هو
يتظرنا على إفريزها . فلما آن لنا أن نستقل القطار وصعد إليه الحمال بمناعنا
رأيت مع المتاع زنبلا أشار إليه الأقصرى وقال :
« إنها هدية صعيدية تليق بالمقام ، تأكلونها شفاء وعافية » ! .
وانطلق بنا القطار . وأنا وحيدة فى الديوان مع طفلى ، أستشعر رهبة ،
ولم أشعر بحاجة إلى دفاع . وغلب النوم الطفلين لتبكيهما فى اليقظة ، فاستلقى
كل فى ناحية . ورحت أنا يتردد خيالى بين الأقصر ومقامى بها ، والقاهرة
واقبالى عليها ، لكنى ما لبثت بعد قليل أن نسيت القاهرة وتعلقت بالأقصر ،
ذلك أننى حانت منى التفاتة إلى مناعنا فأخذ الزنبيل بنظرى ، وأحيا صورة
الأقصرى فى ذهنى . وأحيا صورة بلده . ودفعنى منظر الزنبيل ، وتوهم ما فيه
إلى المقارنة بينه وبين الحلية التى أهدانها الألمانى ، وبين ذوق كل من صاحبي
المهيتين . وأدت فى هذه المقارنة إلى أن أسأل نفسى :
أفكان من حقى أن أقبل آيا من المهيتين ؟ . . صحيح أن هدية الأقصرى

قد زج بها بين متاعى من غير عنى . وأنها فوق ذلك طعام لن يبقى له غداً
أو بعد غد أثر . وأستطيع إذا سألتى زوجى أن أذكر له كل شيء عنها . .
ولكن ماذا عساي أقول إذا مثلت عن هدية الألمانى : وكيف سولت لى
نفسى قبولها ؟ . .

وأعترف ، لقد بهت وتولتلى الحيرة ، حين أردت الجواب على هذا
السؤال . . وفى الحق كيف قبلت هذا التذكار ؟ . . وكيف جرؤ الألمانى على
تقديمه لى ؟ . . وما معنى هذا الصنيع من جانبه ؟ . . ليس للتذكار قيمة مادية
ذات شأن : لكن تقديمه إلى ساعة توديعى مشفوعاً بالعبارات التى نطق بها
كان يوجب على أن أتدبر الأمر أكثر مما فعلت ، وأن أشكر وأعتذر عن عدم
قبول هذا التذكار . . ولكن بماذا كنت أعلل اعتذارى ، من غير أن أدخل
بواجب الأدب والمجاملة ؟ . . إن الرجل لم تبلر منه فى كل المرات التى جلس
إلينا فيها أية بادرة لا ترضاها أدق قواعد الذوق ، وعبارته الأخيرة أنه يقدم
لى هذا التذكار ، لما يشعر به نحوى من إكبار وتقدير ، عبارة مختارة أدق اختيار .
فلو أننى اعتذرت ولم أقبل تذكاره ، لكان اعتذارى جافاً لا يصلح عن إنسان
مهذب !

لكن ما عساي أن أقول لزوجى حين يرى هذا التذكار ؟ وهلا أقص عليه
أبناء جولانى ، وكل ما رأيت فى الأقصر . وأنا إنما سافرت إليها من أجل
ابتنتا لتسام برثها ؟ إن هذا التذكار ليفتح على أبواباً ما أغنانى عن فتحها .
أفأخفيه عن زوجى تخلصاً من كل سؤال وجواب ؟ إن كبريانى وكرامتى
لتأيان ذلك على ، لأننى لم أرتكب إنما فأنسرت عليه . . ولكن هلا يثير هذا

تذكاري في نفسه من الغيرة ما قد ينحني على مودتنا وعلى حبنا المتبادل ثم يعذره كل إنسان عن غيرته . وإن لم يكن لي في ذلك ذنب ولا جريرة . .

جعلت أقلب هذه الأمور في نفسي . والقطار ينهب بنا الطريق إلى العاصمة . فلما بلغها ألقيت زوجي في انتظارى على المحطة ، ولحمت في نظراته وهيج الشوق العنيف . ونحيل إلى أنه يريد أن يتلغى ابتلاعاً . لكنه اكتفى بتقبيل الصفيين وإظهار الرضا عن صحتهما . فلما دخلت منزلنا وأزلت عنى غبار السفر ولباسه . وترينت للنوم . وأوى الطفلان إلى مضجعهما ألقىت بنفسى بين أحضانه وسكبت في فمه كل ما اجتمع في جسمي . وفي قلبي . وفي عواطفى . وفي وجودى كله مدى وجودى بالأقصر من مشاعر وإحساس . وتنبى هو قبلى فزادته شوقاً لي . وأذبت نفسى وروحي فيه ، وانتشرت بذلك في كل وجوده . فلما آن لنا أن نتحدث لم نجد ما نقوله . إننا كلينا هنا وكفى . . وبعد الفاظ قليلة مبعثرة تبادلناها قال :

أحسبك متعبة من مشقة السفر طول النهار . . فليرد عليك النوم راحتك وطمأنيتك . . ولنتحدث غداً عن الأقصر وما كان فيها . .

واستيقظت صبح الغد في ساعة متأخرة فألقىته ذهب إلى عمله وعدت أفكر فيما كان يشغلنى وأنا بالقطار فقلت : يجب أن أقصّ عليه كل شيء . . ويجب أن أذكر له الألمانى وتذكاره . . إن ما شهدته منذ بلغت القاهرة ليدلنى على أن لي عليه من السلطان ما كان لحواء حين أغوت آدم فأكل من شجرة المخلد . وسأرى ما يكون لذلك من أثر ثم أتصرف .

وعاد من عمله مبكراً وقبلتى قبلة شددت من عزمي . فلما جلسنا سألنى

وعلى ثغره ابتسامة الرضا عما رأيت وصنعت في الأقصر ، فذكرت له صديقتي التي مات زوجها ، فاستولى أهله على تركته : وذكرت كيف كان يجتمع إلى مائدتها « بونتر بالاس » قوم أولو ظرف وكياسة . يتناولون الشاي ويتحدثون ، منهم الأقصري الذي أهداني الزنبريل ساعة سفرى ، ومن هديته ستناول طعامنا بعد هنية . ومنهم ألماني مهذب واسع الثقافة ، كان قليل التردد علينا ، وقد قضى عليه ظرفه ساعة ودعنى أن يهديني تذكاراً دقيقاً من صنع يده . وفتحت العلبة الصغيرة التي احتوت التذكارات وأريتها لزوجي ، فلما رآها قليلة القيمة المادية لم يبد اهتماماً بها . وذكرت الأثرى الفرنسي المشرف على أعمال التنقيب بالكرنك . ثم ذكرت الكرنك وما تركه في نفسي من أثر عميق حين زرتته مع صحبة في ضوء القمر ، وبيان الملوك ، وقبر توت عنخ آمون ، ومقابر الملكات ، وذكرت ذلك كله وذكرت النيل ومغارب الشمس البديعة ، وأخذت أتحدث وأتحدث وهو يصغى إصغاء مأخوذاً من سحر حديثي . ثم ختمت الحديث بأني كنت أغتبط بذلك كله ، ثم أزداد غبطة حين أستيقظ في الصباح ، فأرى طفلينا يزدادان نشاطاً وصحة ، ويزيداني بذلك هناءة وسعادة ، ويجعلان من مقامنا بالأقصر فلذة من نعم ، كان يضاعف لو أن والدهما كان معنا يستمتع بمناخنا ، ويزيدنا سعادة بمناخه ! . . .

قبلني زوجي حين فرغت من حديثي ، وشكر لي عنايتي بالطفلين ، ثم قمنا وتناولنا غذاءنا وخلوت بعد ذلك إلى نفسي راضية عن نفسي . هأنذا لم أخف شيئاً عن زوجي ، وها هو ذا مطمئن مغتبط ، وهذا طبعي . فلا جناح على امرأة إذا رأى الناس فيها جاذبية أدتهم منها وحببت إليهم

مجلسها . أوراوا في حديثها ما أخذ بسمعهم وأبصارهم . . فيم إذن كان ترددي وأنا بالقطار ؟ . . وفيم كانت خشيتي أن أثير هواجس الرجل أو أثير غيرته ؟ . . إننا كثيراً ما نجسم أمام خيالنا أموراً لا جسامه في الواقع لها ، وكثيراً ما نضطرب أمام اعتبارات لا شيء فيها يوجب الاضطراب .

على أنني ابتسمت بعد هنيهة في نفسي وتساءلت :

أكان الأمر يتم بكل هذا اليسر لولا أنني سكبت في جنان زوجي كل ما اجتمع في جسمي وفي عواظي ، وفي وجودي كله ، من حس ورغبة ، ولولا أنني أذبت نفسي وروحي فيه ، وانتشرت في كل وجوده لأول ما خلوت إليه بعد أن بلغنا القاهرة ؟ . . وهل كان الأمر يتم في مثل هذا اليسر لولا لواعج الشوق التي كانت تحرك كل روحه وكل عصبه ، ولولا ما يكن قلبه من حب فرض عليه كل سلطانه ؟ . . إن شوقه وجهه هما اللذان نصراني بعد أن أرضيتهما بكل ما ينطوي عليه وجودي من أسباب إرضائهما ، وبعد أن تعاونت أسباب هذا الإرضاء في ذكاء ومقدرة فلا أغمط حق نفسي ، ولا أهون من قدر سلطاني القاهر ، فلولاً هذا السلطان لواجهت اليوم موقفاً ما أدقه وأعسره ! . .

وتعاقبت الأيام وأقبل الصيف وفكرت في السفر إلى أوروبا . ولم أكن في ريب من إجابة زوجي رغبتني . فقد رضي سلطاني وأقره وخضع لحكمه برغم ما كان يبدو أحياناً من تحكه ، لأنه رأى في هذا التحكم لونا من دل المحب يزيده إغراء . على أن أمراً حدث حال دون هذا السفر ، فقد مرض والدي واشتد به المرض حتى كان الأطباء يعودونه صباح مساء ، وكان زوجي

هو المشرف على تنفيذ العلاج الذى يقررونه ، فلم يكن مستطاعاً أن ندعه فى علقته ونسافر إلى ربوع الاصطيف والتسليه . فلما برئ كان الصيف فى مولياته ، ولم أكن أحب الإسكندرية منذ سافرت مع والدى إليها بعد موت أمى ، لذلك استقر مقامنا بالقاهرة حتى إذا كنا فى الأيام الأخيرة من شهر ديسمبر رأى زوجى أن من حقى أن أستريح ، فاقترح أن أذهب مع الطفلين والمربية إلى الأقصر كما فعلت فى العام الماضى . وحجزنا أماكتنا فى فندق الأقصر وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل ، فلما بلغت الفندق وجدت الأقصرى والألماني فى بهوه . . وأقبلا مع مدير الفندق وقالوا :

لقد أخبرنا المدير بمجيئك فانتظرناك لنقول لك : حمد الله على السلامة . . ثم ذكر أن صديقى نزلت « ونتر بالاس » وودعانى وانصرفا . وذهبت مبكرة بعد ظهر الغد إلى « ونتر بالاس » فألفيت بهوها خالياً فتخطيت إلى شرقها أودى للنيل ولما وراءه فى الجانب الغربى تحية إكبار وإجلال . ولم يطل وقوفى حتى رأيت الإنجليزية التى وقفت إلى جانبي فى العام الماضى تقبل علىّ وتقول :

« هاللو ، أرايت أنك لم تستطعى مقاومة ما لهذا المنظر الساحر من سلطان فجئت حاجةً إليه هذا العام كرة أخرى . ذلك شأنى معه من أعوام عدة ، لا يكاد الشتاء يقبل حتى أشعر بدافع يجذبنى إلى هنا لأودى لهذا المشهد القذ فرباً ، حاولت غير مرة أن أتصل منه ، ثم لم أجد مفرّاً من أدائه . وحدثنى بربك ، أى شعور يملكك حين تهبطين مثاث الدرج إلى قبر فرعون نقشت جوانبه بطلاسم « كتاب الموتى » ، ثم ترين مكان تابوته أوبقية من آثاره ! . .

إن الرهبة التي تملكني في تلك اللحظات لتريني العالم الآخر وتريني ملكوت
السموات . ألا ترين أنت أيضاً شيئاً من ذلك ؟
وأجبها :

« إنني لم أتردد بعد على تلك المقابر ما ترددت لأرى فيها ما ترين . .
إنما ملكني شعور العجب كيف ينفق هؤلاء الملوك . كل ذلك الجهد ويسخرون
في سبيله ألوف العمال وعشرات آلافهم . لينفروا في جوف الصخر قصور
قبورهم ! . . » قالت - وفي لهجتها شيء من الإنكار على :

« كلا ياسيدتي . لا تقولي هذا الكلام ، فلو أنهم لم يفعلوا لما خلدوا
للأجيال المتعاقبة على الدهر هذه الآثار البارة الضخمة ، التي تحدث عن
حضارة روحية أضاعها عالمنا المادى الأحمق ! . . إن هؤلاء الأقدمين في
مصر والهند والصين قد هدتهم حكمتهم ، وخلدوا من آثار علمهم وقهم وحضارتهم
مالا قبل لعالم اليوم بمثله ! . . إنهم كانوا يعيشون مطمئنين إلى خلد أرواحهم
فكانوا يقيمون لهذه الأرواح المقر اللائق بها ، أما نحن فنعيش في عالم
مضطرب سريع التغير لا نستطيع أن نتمسك منه بمعنى من معاني البقاء ،
وحسبنا لذلك منه حياتنا على الأرض وما أقصرها ، وما أنفه ما تكسبه
أرواحنا في أثنائها ! . . وإني لأشعر يوم نلتقي هؤلاء الأقدمين في ملكوت
السموات أنا سري أنفسنا أقزماً إلى جانبهم ، ونرى حضارتنا هباء إلى جانب
حضارتهم . »

واستأذنت محدثتي وعدت إلى بهو الفندق وجلست إلى مائدة في أحد
جوانبه ، وبعد قليل رأيت صديقتي قادمة من ناحية المصعد فقممت إليها ،

وتهادينا التحية ، وجلسنا حول المائدة وعدنا إلى مثل حالتنا منذ عام ! . .
 وإنا لكذلك إذ جاء الألماني ووقف هنيهة يتحدث إلينا ثم انصرف معتذراً
 بأن لديه موعداً لا فكاك له منه . قالت صديقتي : « خبريني . ماذا صنعت
 بهذا الرجل ؟ إن الأقصرى ليذكر أنه مجنون بك ، وإنه يقول إنه يرى الله
 في السماء ويراك على الأرض . . » فضحكت ضحكة ذات مغزى وقلت :
 « وهل تصديق الأقصرى ، لعله يرانى أضيّق به أحياناً : وأنى أجامل
 هذا الألماني ، فدفعته الغيرة لأن يقول لك ما قال . إنتى لم أر هذا الألماني في
 العام الماضي إلا معك ، وكنت أراه معجباً بك . وما أحسب الأقصرى يريد
 بكلامه لك وقية بيننا ! . . »

قالت صديقتي :

« لا أظن بالأقصرى هذا الظن . والألماني رجل مهذب رقيق . ألا ترين
 أنه كان يأبى إلا أن يرافقك إلى الفندق كل مرة يجالسنا فيها ، فكان يدعنا
 وينصرف معك حتى لا يدعك تسيرين وحدك » .

ولم أر أن أجيب فانصرفت بالحديث إلى موضوع آخر .

لست أنكر أنى اغتبطت في دخيلة نفسى لما ذكرته صديقتى عن عواطف
 الألماني نحوى ، لكنى رأيت أن أقطع عنى ألسنة المتقولين بالتزام جانب
 الحيطة والحكمة ، فكنت إذا أردت الانصراف وهو في مجلسنا ، دعوت
 سيدة تقيم مثلى بفندق الأقصر ، ولو كانت على مائدة غير مائدتنا ، لنعود
 بعد ذلك إلى الفندق معاً ، فلا يفكر هو في مرافقتى ، فإن فعل لم يكن
 لصديقتى ولا للأقصرى ولا لغيرهما أن يقولوا شيئاً .

ورأيت يوماً زوج صديقة لى ، كنت أعجب بمنطقه ، وكنت أعلم أنه يترب ونتر بالاس . فلما رآنى جاء يحيينا فاستبقته هنية ثم قلت :
 « حان موعد ذهابى إلى فندقى » . وقلتها بلهجة فهم منها أنى أريد مرافقته
 يئى . وكان ذلك بالفعل قصدى إبعاداً لشبهة الألمانى . وصحبنى زوج
 الصديقة وهبطنا الدرج إلى الحديقة والوقت قد أمسى والظلام مد رواقه .
 وعثرت قدمه ، فقال وكأنما يعتذر عن عثرته :

« تباً لإدارة هذا الفندق . ما ضر لو بعثروا بين أشجار الحديقة بعض
 الثريات الكهربائية ؟ » . . . وبدرمنى عن غير عمد أن قلت :

« يا عييط ! » . . . ولم ترضه كلمتى فلم يسكت عليها بل قال :
 « لولم تكونى زوجاً لصديقى ! ! » . ولم أجب للحظتى ، ولولا الظلام
 لبدت على وجهى حمرة الخجل . . . على أننى قلت بعد برهة : « مالكم
 معشر الرجال تسرعون إلى سوء الظن حين لا يكون لسوء الظن موضع ؟ » . .
 ولم يرد هومتابعة هذا الحديث فأداره بذكاء إلى اتجاه آخر .

ويظهر أن الألمانى فطن لحذرى وأراد التغلب عليه ، فقد صادفته يوماً
 ساعة نزولى من غرقى لأذهب إلى موعد الشاى « بوتير بالاس » . فلما
 رآنى تقدم إلى ، وحياى فى لطف وأدب وقال :

جئت أدعوك لقضاء النهار بعد غد فى البر الغربى حتى تشهدى ما تجربه
 مصلحة الآثار فى الدير البحرى ، وستناول طعام الغداء هناك . وبدت على
 الحيرة ، فلم يدع لى فرصة للاعتذار بل قال :

« وقد لاحظت ما بدا من حذرك هذا العام ، فدعوت صاحبتنا الأقصرى

ليكون معنا ، وقد رجونه أن يقنع صديقتك بمرافقتنا كذلك !
قلت :

إن كان الأمر كما تقول فأنعم بها من صحبة ! . .
قال وكأنما صفعته عبارتي :

« لست أفهم يا سيدتي حزنك هذا . فهل بدرمني ما يوجب الريبة ؟ . .
وهل سمعت مني كلمة خدشت سمعك ؟ . . أم أن ذنبي بل جريمتي أنتي
معجب بك إعجاباً لا حد له ، معجب بذكائك ، وبروحك المضيئة ،
وبحديثك الساحر ، وبكل شيء ؟ . .

« ومتى كان الإعجاب جريمة يجزى مجزافها هذا الجزء القاسي ؟ . .
هأنذا صارحتك بما يدور في نفسي نحوك من عاطفة ، لن تزداد على الأيام
إلا سموً ، ولست أنا وحدي الذي ملكني الإعجاب بك ، فكثيرون ممن
رأوك أو استمعوا إليك يعجبون كيف يكون فندق الأقصر أو فندق وتر بالاس
مسكنًا للملاك مثلك . ولو أن ذلك كان سائغاً لشادوا لك قصرًا يحجون
إليه كلما نزلته ، فأمثالك اللاتي وهبن القدر ما وهبك يا سيدتي قليلات ،
فلا تسرفي في التواضع ولا تجعلي من إعجابي بك جريمة تقتضي الحذر مني
والبعد عني ! . . إني لا أريد أن أسمع منك جواباً على ما قلت ، فإني بعد
غد ، بعد فطورك ، إلى الملتقى ! . . » . وتركتني وانصرف .

وتولتني إثر هذا الحديث الذي يكاد يشبه الاعتراف دهشة أذهلتني ،
فبقيت مستلقية في مقعدى مضطربة النفس ، لا أدري ماذا عساي أفعّل ،
فلما هدأت قمت متحاملة على نفسي إلى « وتر بالاس » وجلست مع

صديقتي . وسرعان ما جاء الأقصرى . وبعد هنيهة غمز بعينه وقال :
 « نحن إذن ضيوف الألمانى بعد غد إلى الجانب الغربى . لترى الدير
 البحرى وما يجري فيه » .
 وقالت صديقتي :
 « وقد ألح صاحبنا هذا على لأقبل الدعوة برغم علمه بأننى شهدت من
 الآثار مالا حاجة لى بعده أن أشهد جديداً . »
 قلت فى هدوء متكلف :
 « لقد كنت مشككة أن أعتذر لولا حرصى على صحبتكما . فإن شئنا
 اعتذرنا جميعاً ، ولا يزال فى الوقت متسع » .
 قال الأقصرى متحمساً : « كلا ياسيدتى . إن اعتذارنا يسىء إلى رجل
 رقيق مهذب جاملنا بدعوته إيانا ، ولم يسئ قط إلينا وأنا موقن أننا سنقضى
 بعد غد يوماً من الأيام التى لا تنسى ! » .
 وقضينا بعد غد يوماً بالفعل لا ينسى . كانت الشمس محسنة كعادتها ،
 وكان الهواء ناعماً رقيقاً ، وتخطينا النيل فى زورق شراعى انساب على هون فوق
 مياهه الهادئة المطمئنة ، ودونا بين آثار « طيبة الأموات » وبماثلها ومقابرها ،
 حتى إذا انحدرت الشمس شيئاً ما بعد الزوال تناولنا غداءنا فى استراحة
 . نيك » ، وذهبنا بعد ذلك إلى الدير البحرى ، فتلقانا الفرنسى الذى يقوم
 بالأعمال هناك ودار معنا فى أرجاء الدير ، وأرانا فى مخزن إلى جانبه بعض
 ما عثر عليه فى أثناء حفره وتنقيبه ، وكان يشملنا طول نهارنا جو مودة أذهب
 عنى الحذر ، وجعلنى أشكر الألمانى من كل قلبى أن هيا لنا فرصة هذا اليوم

المتع الضريف ، وكان الأقصرى يتعد عنا أحياناً مع صديقتى فلا أضيق بذلك ولا أنكره . إن ما صبه الألمانى فى سمعى من آيات إعجابه قد صادف هوى فى قوادى وأرضى كبريائى ، وهو اليوم سعيد بصحبتى . يريد أن يسمع منى أكثر مما يريد أن يتحدث إلى ، وأنا ضئيلة بالكلام وهوراض مع ذلك كل الرضا بما أقول : ويرتد الأقصرى مع صديقتى إلى ناحيتنا فتتولاهما الدهشة لصمتنا ، لأنهما لا يدركان المعنى الإنسانى السامى الذى تنطوى عليه جوانحنا والذى يقرب بين روحينا وعقليتنا ، وإن لم تضطرب بسببه ذرة من أعصابنا أو جسدنا .

وعدنا حين قاربت الشمس المغيب فأقلنا الزروق إلى ونر بالاس ، وراققتى الألمانى إلى فندق الأقصر بعد أن اعتذرت لصديقتى بأننى متعبة شديدة الحاجة إلى الراحة . واحتوتنى غرقى فأزلت عنى غبار النهار ، واستلقيت على سربرى أستعيد صور هذا اليوم الجميل السعيد ، وهذه الصورة اتصل الحديث الذى صبه الألمانى فى أذنى أول أمس فازددت غبطة وسرت فى عروقى نشوة أشعرتنى الرضا والنعيم ، وتناولت طعام العشاء فى غرقى وأويت من جديد إلى فراشى كأنما أريد أن أستعيد هذه الصورة المنعشة المسعدة ، وارسم خيال الألمانى وراء هذه الصور كأنه يحركها ، وأغمضت جفنى لعل أنام فإذا النوم يحفونى ، وإذا هذه الصور تزداد وضوحاً أمامى ، وإذا بى أشعر كأن هذه الصور تنحدر بى إلى لون من الحس يشعره بلدى ، ويضطرب به تفكيرى . وطال ذلك بى إلى ساعة من الليل لم أدر ما هيه ، وأخيراً غفوت ويظهر أنى قد طالت غفوتى ، فقد صحت فإذا الأطفال هبطوا مع مربيتهم

إلى الحديقة . ودعوت الخادم فأقبلت تسألني ما بي ؟ ثم أحضرت لى طعام فطوري ووقفت إلى جانبي تطمئن على صحتي . وهبطت إلى البهو . وطلبت زوجي بالقاهرة تليفونياً . ومكنت سوية أنتظر دعوتي لمحدثته .

وإنما طلبت زوجي لأتني شعرت بالحاجة الماسة إلى سماع صوته ، بل شعرت بالحاجة الماسة إلى وجوده بجانب . لقد رأيت في أثناء غفوتي أنني علوت أعلى هضبة في الشاطئ الغربي ، وأن ريحاً عاتية هبت ساعة المغرب فدفعتنى أتدحرج على سفحها ، وأصبح بأعلى صوتي فلا يتقذى أحد ، ولعل هذا الصباح هو الذي دعا الخادم لتسألني عن صحتي وما بي ، وجعلت أتدحرج وأتدحرج ، وأصبح وأصبح ، ثم إذا يد محسنة وصدر خون تلقائي . ونظرت إلى صاحب هذه اليد وهذا الصدر فإذا هو زوجي ، فلما استيقظت صممت على محدثته ودعوته ليجيء إلينا ! . . .

ودعيت لمحدثته وسمعت صوته يسألني في انزعاج :

« كيف أنتم ؟ ماذا حدث ؟ . . لماذا طلبتني ؟ ! » قلت : « كن مطمئناً ، إننا جميعاً على خير ما تحب ، لكنني شعرت منذ تركت القاهرة أننا ظلمناك . فأنت أخرج إلى الراحة منا ، إنك لم تسرح طول الصيف ، فاحضر إلينا فاقض معنا أسبوعاً فالجو هنا كفيل بأن يعيد إليك طمأنينة نفسك وراحة أعصابك ، وحسبك أن ترى الأطفال يرحلون سعداء فتكون سعيداً بهم ، وبى ، فتي تحضر ؟ . . خبرني لأخطرهم هنا في الفندق » . . قال :

لا شيء أحب إلى من أن أراكم هاتين سعداء ، وسأحضر بعد يومين بالقطار الذي يصل الأقصر بكرة الصباح . وماذا تريدن أن أحضر لكم من

القاهرة ، لك وللأطفال ؟ . وشكرته وقلت له :

إلى اللقاء . . وانتهى حديثنا ، وأنا أسعد الزوجات .

وأسرعت إلى « وتر بالاس » وأخبرت صديقتي بأن زوجي سيحضر بعد يومين ، وأذاعت صديقتي انبأ وعرفه كل معارفنا ساعة الشاي ، فلما أويت إلى مخدعي بعد السهرة تولاني العجب من نفسي ، فلماذا دعوت زوجي ؟ . . يجب ألا يعلم أحد أنني أنا التي دعوته ، بل يجب أن يعلموا أنه هو الذي قرر الحضور من تلقاء نفسه ، ويجب أن يفهم الألمان ذلك بنوع خاص حتى لا يظن أنني أردت أن أحتمي بزوجي منه . . ومن نفسي . . إن كبريائي لتأني على أن أضعف ، أو أن يتوهم أحد أنني عرضة لأن أضعف ، يجب أن أكون دائماً صاحبة الرأي ، وصاحبة السلطان ، وأن يستجيب الغير لإرادتي وسلطاني بدافع من أنفسهم ، ومن غير أن أطلب إليهم شيئاً طلباً صريحاً . فلما جاء زوجي بكرت لملاقاته ، وبعد أن تهادينا تحية كلها الود ،

وبعد أن اطمأن إلى صحة الطفلين وهناءتهما قلت له :

« لقد فهم الناس هنا أنك أنت الذي أردت أن تحضر بدافع من عواطفك نحونا وشوقك لنا ، وراقني هذا الذي فهموا فلم أعرضه ، ولا شك في أن ما فهموا من ذلك يرضيك ويسرك ؟ . . » واغتنبت زوجي لفهمهم الأمر على هذا الوجه وأكده لهم ، وأقام معنا أسبوعاً عدنا بعده إلى القاهرة ! . . وفي خلال هذا الأسبوع دعوت الألمان والأقصرى ودعوت صديقتي لتناول الشاي ولتناول العشاء معنا بفندق الأقصر ، وأعدت على مسامع زوجي أمام الألمان أنه هو الذي أهداني التذكارات الذي أريته إياه في العام الماضي ، وطفنا

جميعاً معاً لئلا ترى زوجي من آثار الأقصر ما لم يكن رآه . فلما اقترب موعد سفرنا وحانت لحظة استطاع الألماني أن يحدثني فيها على حدة قال : « أرجو أن أراك هنا العام المقبل ، وأرجو أن تأذني لي إذا حضرت إلى القاهرة أن أزورك هناك » قلت :

« أولاً تريد أن ترى زوجي كذلك بالقاهرة ؟ » .

قال : « ذلك شأنك أنت . لكنني أصبحت أشعر أنه لا غنى لي عن أن أراك وأستمع إلى حديثك ولو مرة في كل عام . ولو اقتضاني الأمر أن أحج إليك كما يحج المسلم إلى مكة والمسيحي إلى بيت المقدس ، ليرفع إلى ربه دعاءه . كذلك أريد أن أرفع إليك في كل عام دعائي وآيات إعجابي صادقة خالصة لوجهك الكريم ! » .

وابتسمت ولم أجب أمانة أنني أغتبط بذلك ولا أعرضه ، وكفته ابتسامتي ، ليشكرني وليحمد لي أن لم أرف في إعجابه إنما يوجب التثريب عليه ! . . .

وعدت مع زوجي والطفلين والمرية إلى القاهرة وأنا مغتبطة أشد الاغتباط بأن دعوته فحضر إلينا بالأقصر . ولم يكن مرجع غبطتي أنه حماني من ضعف نفسي ، فلم يكن أيسر عليّ من أن أتغلب على هذا الضعف ، وأن أخضعه لإرادتي وسلطاني ، لكن هذا الأسبوع الذي قضاه بالأقصر أتاح له فرصة لا يسمح عمله بأن يتاح له مثلها بالقاهرة أتاح له أن يرى إعجاب المعجبين بي ، أجناب ومصريين ، وأن يدرك أنني لست امرأة ككل النساء ، صحيح أنه يحبنى ويقدرنى ويستجيب لكل رغباني ، لكنه كان في حاجة إلى أن يرى

ما أرى ليزداد إكباراً لى ، وتقديراً لما يجب أن يكون لى فى الحياة من مكانة .
وليعلم أنى يوم أردت أن تنتقل إلى السلك الدبلوماسى إنما أردت أن أسهم
بنفسى وبه إلى هذه المكانة الواجبة لى وله !

أما وقد رأى بعينى رأسه هذه الحالة التى كانت تحيط بى فقد غفرت
لنفسى لحظة الضعف التى دفعتنى فطلبت مجيئه إلى الأقصر ، بل حمدت
هذه اللحظة واطمأن قلبى كل الطمأنينة لما صنعت فى أثنائها . وعاد زوجى
إلى عمله ، وعدت إلى حياتى الرتيبة المشابهة التى تبعث إلى نفسى السآمة
لولا هذان الطفلان العزيزان اللذان كانا مصدر سعادتى وهناءتى ، ولولا أنى
شعرت بأن زوجى قد تبدلت عواطفه نحوى ، فأصبح شديد الإعجاب بى ،
سريعاً إلى تلبية رغباتى فى إذعان جعله لا يناقشنى فى شىء ، بل يسبقنى إلى
ما أريد إذا بدرت منى أمانة تدل على إرادتى .

من ذلك أنه أظهر لى أن سكنتنا لم يعد يليق بنا ، وأنه يبحث عن مسكن
ما أريد إذا بدرت منى أمانة تدل على إرادتى . من ذلك أنه أظهر لى أن
سكنتنا لم يعد يليق بنا ، وأنه يبحث عن مسكن يعجبنى . ومنه أن الصيف لم
يكد يقترب ، حتى رغب إلى أن أعد العدة لسفرنا إلى أوروبا ، وأن أعد
نفسى بنوع خاص للمكان الذى ينبغى لى فى المجتمعات التى نغشاها .

الفصل الخامس

قبل أيام من سفرنا إلى أوروبا صحبني زوجي إلى منزل مملوك لإحدى الدوائر الكبرى ، لأرى مبلغ صلاحه سكناً لنا ، وأخبرني أن الدائرة مستعدة أن تدخل عليه من الإصلاح كل ما تقترحه ، وأنها ستقوم بهذا الإصلاح خلال الصيف ، فإذا عدنا من سفرنا ألقيناه معداً لانتقالنا إليه ، ويقع هذا المنزل في حي ممتد على النيل . وقد أعجبني موقع المنزل وأعجبني مجموع نظامه ، لكنني رأيت إدخال بعض التعديلات الجوهرية عليه ، كما أبدت اقتراحاتي في طلاء غرفه طلاء يوافق أذنا . وبعد الظهر عاد زوجي فأخبرني أن الدائرة قبلت اقتراحاتي كلها ، وأنه أمضى العقد معها ، وعهد إلى صديق قديم لنا أن يشرف على إجراء الإصلاح في أثناء غيابنا .

وكنت قد أعددت لسفرنا إلى أوروبا ما أَرْضَانِي . وسافرنا وقضينا هناك صيفاً ممتعاً حقاً . وقد ألفت حياة الفنادق الكبرى واغتنبت بها لأنها كانت تعفني من تدبير المنزل وما يقتضيه من مشقة ، ولأنني كنت أرى من نزلائها أشخاصاً أسريح إليهم ، وأطمئن إلى معاشرتهم . من هؤلاء سيدة أمريكية رقيقة ساحرة الحديث ، بلغت رقتها أن كانت تبدو ناحلة الجسم حائلة اللون بعض الشيء ، ولكنه شحوب يزيدها رقة ويزيد حديثها أثراً في النفس .

ويدعو للطف بها والميل إليها . وقد اتصلت بيني وبينها مودة اقتضتني أن أسأل عنها . كلما قيل لي إنها لم تترك غرقها . وسمحت لها أن تدعوني إليها ، إذا لزمت سريرها لتسريح من تعب ألم بها ، وكنت أجد عندها أحياناً من أصعبها من تسلي بحدِيثهم وحدتها ، وقد سألتني يوماً أن أدعوزوجي معي ، ليعودها وليصف لها دواءها . وكان زوجي يصحبنى بعد ذلك أحياناً إليها . وإن لم تكن في حاجة إلى طبه وعلاجه .

وكانت هذه السيدة تترين في سريرها أجمل زينة وأبرعها ، ولست أبالغ إذ أقول إنها كانت أكثر عناية بزينة سريرها منها بزينة خروجها ونزعتها . وكانت ملابس سريرها آية في الجمال وحسن الذوق . كانت قمصان نومها من حرير رقيق مطرز بأبداع تطريز ، وكانت ألوان هذه القمصان هادئة ، سماوية أو وردية أو بنفسجية أو ما إليها ، خلا قميصاً أحمر قانياً كانت تلبسه أحياناً ، وقد سألتها يوماً عن تباين هذا القميص القاني مع سائر لباسها فقالت : « إنما ألبسه حين يدمي قلبي ليعبر ببلونه عن دخيلة نفسي » . وكانت كثيراً ما تضع على رأسها لباساً ينسجم مع لون وجهها ، ولون قميصها ، ويظهرها في براءة الطفل المدلل ويزيدها بذلك إغراء وفتنة .

وكنت أحب في هذه السيدة كل شيء إلا حبها الشراب وإن قل ما رأيته متأثرة به ، فقد كانت إذا تنصف الليل لا تطيق صبراً على كئوس تحسنيها ، ولو كانت في سرير نومها ، وقد دعنتي غير مرة لمشاركتها في شرابها فاعتذرت ولم أقبل ، وكانت إذا أطلقت الشراب لسانها تروى من هموم حياتها ما يثير الشفقة بها ، هذا مع أنها كانت تنفق عن سعة تشهد بوسع ثرائها ، وبأن

المال وحده لا يذيب الهموم ، ولا يكفل السعادة .

وكانت هذه السيدة تعرف من دقائق الجمال الذى تترين به الطبيعة فى أرجاء أوروبا المختلفة ما لا يعرفه إلا الأقلون . وقد أشارت علينا بجولات فى أرجاء النمسا وشمال إيطاليا وفى بلاد الشمال الأوروبى لم نستطع ذلك الصيف أن نتمها جميعاً ، ولكن متاعنا بما رأيناه فاق كل ما كنت أتصور . فلما كنا فى الأيام الأخيرة من شهر سبتمبر عدنا إلى القاهرة ، وأنا أحسب لانتقالنا إلى منزلنا الجديد ألف حساب

ونزلنا القاهرة فإذا بالإصلاح المطلوب فى المنزل لم يتم كله ، وإذا ما تم منه لا يعجبني ، وأبديت رأيي فى ذلك بطريقة أغضبت الصديق الذى تولى الإشراف على الإصلاح فى غيابنا ، وقد كان يتوقع أن نشكره لا أن نلومه ، وأدى به الغضب إلى الإقلال من التردد علينا . وساء زوجي غضبه وانقطاعه ، لكن رأيي فى الأمر كان حاسماً ! . .

قال زوجي :

« وما العمل الآن ؟ . . إن منزلنا الأول قد سكنه مستأجروه الجدد ، وأثاثنا كما تعلمين مودع فى مخازنه » .

قلت :

« ذلك شأنك ، فإن شئت بحثنا عن مسكن آخر ، وإن شئت نزلنا فى الفندق حتى يتم إصلاح هذه الدار التى استأجرتها » . .

فذهب إلى الدائرة المؤجرة ، ثم عاد يقول :

إنهم وعدوني أن يتم الإصلاح فى شهر ، فلا حاجة بنا إلى البحث عن

متزل جديد . وقد اتفقت مع إدارة « منا هاوس » لتقيم فيه ريثما يتم الإصلاح .
 واغتبطت بما سمعت ، ونزلنا « منا هاوس » . وكتم سعدت بأيام مقامي
 هناك ، وإن شقبت بعد ذلك بمعقباتها . كان زوجي يستيقظ مبكراً ويتناول
 فطوره في غرفة الطعام ، ويذهب إلى عمله ، فإذا أردت الذهاب إلى المدينة
 لبعض شئوني أولاًرى ما تم في منزلنا الجديد طلبت السيارة فأقلننى إلى حيث
 أشاء ، ثم عدت بها مع زوجي إلى الفندق . وكنت قلما أغادر « منا هاوس »
 بعد الظهر ، إلا أن نجيب دعوة إلى الشاى أو العشاء في المدينة . وكان كثيرون
 من أصدقائنا يزوروننا بالفندق . وكنت أشعر في بعض الأيام بالتعب ،
 فلا أرى بأساً من أن أستقبل في غرفة نومي أية صديقة تحضر لزيارتي ، فإذا
 كان معها زوجها لم أر بأساً بأن يصحبها إلى غرفة النوم . واضطر زوجي إلى
 قبول هذا الوضع حين ذكرته بأنه كان يصحبنى أحياناً في زيارة الأمريكية
 ونحن في أوروبا . واقتضاني هذا الوضع أن أحاكي الأمريكية في زينة
 سريري ، وقد جعلت من غرفة نومي بهو استقبال يحضر إليه الرجال مع
 زوجاتهم ، وإن لم أكن قد تسامحت بعد في أن يصعد إليه الرجال وحدهم .
 وكان الإصلاح يسير في منزلنا الجديد ببطء شديد ، ولعلى كنت مسئولة
 بعض الشيء عن هذا البطء ، وقد تخطت مسئوليتى البطء إلى نفقات الإصلاح .
 ذلك أننى قدرت أن هذا المنزل سيكون مسكناً لنا سنوات عدة ، ويجب لذلك
 أن يبلغ الإصلاح غاية ما يرضينا ، لذا كنت لا أقر الكثير مما قاموا به وسموه
 إصلاحاً ، وكنت أطلب إعادة العمل على الوجه الذى أستريح له . فإذا
 قيل لى إن الدائرة لا يمكن أن تتكفل بهذا ، قلت :

« لا يهم ، نفذوا ما أطلب على نفقتنا » .
وتحدث إلى زوجي يوماً أنا ندفع أجر المنزل من أول أكتوبر ، أى منذ
عدنا من أوروبا ، وندفع أجر الفندق وملحقاته ، وندفع نفقة ما أطلب من
إصلاح لا تلتزم الدائرة به ، وأن في ذلك إرهاقاً لنا طال أمده .
قلت :

« فم إذن كان تفكيرك في انتقالنا إلى مسكن جديد إذا كان هذا المسكن
لا يرضى ذوقنا ؟ . لقد كان خيراً لو بقينا في مسكننا القديم إذا لم نشر
نحن ، ولم يشعر الناس جميعاً بالفارق الكبير بين السكتين ، وسيتم الإصلاح
عما قريب وتنتهي نفقاته ونفقات الفندق وينتهي بذلك ما نشكو منه » .
وسكت زوجي ولم يعقب بكلمة . ويومئذ شعرت بأنه رجل عاجز الحيلة ،
فليس يضيق بأمر المال في رأيي إلا الذين يعوزهم الإقدام ، فإن من معارفنا
من كانوا يتطلعون إلينا أول زواجنا على أننا من الأغنياء واسعى الثراء ،
ثم إذا هؤلاء المعارف يصبحون بإقدامهم من أصحاب الألواف ، بل من
أصحاب الملايين ، والعجز عن الإقدام نقص وأي نقص .

لم يعقب زوجي بكلمة على مراجعتي في هذا الأمر ، ولم يفاتحنى من
بعد فيه . ولعله استشف ما دار في خاطري أو شعر من ناحيتي بأنى لست راضية
عنه كل الرضا على نحو ما عودته ، فقد رأيته مشغول البال ، بادى هم ،
كثير الأرق ، وإن لم يتغير في صلته بي عما عودنيه من مودتى والاستجابة لكل
رغباتي ، وهو لم يكن يستطيع أن يتغير ؛ فقد كان يحبني . وكان يخشى أن
أغير أنا عليه بعد الذى رآه من إعجاب المعجبين بي وإذعانهم لسلطان
١٢٧

جاذبتي وسحر حديثي . والواقع أنني شعرت بعد الذي رأيته من همه وأرفه .
بأنى أبالغ في محبتي وإكباري إياه ، لأنه لا يحاربني في طموحي ولا يحاول
أن يصعد بي ومعنى إلى الصف الأول من صفوف الحياة في مصر .

ونمت الإصلاحات في منزلنا الجديد وانتقلنا إليه ، وإن بقيت فيه
أشياء لم تتل كل رضاي ، وأردت لمناسبة هذا الانتقال أن أقيم حفلة ساهرة
كبيرة ، فاعترض زوجي بأن مألوف عاداتنا المصرية لا يسبغ مثل هذه
الحفلات ، واقترح إن شئت أن أقيم حفلة شاي يتحقق بها غرضي . ورأيت
حفلة الشاي دون ما ترصاه نفسي فأبيت ولم أقم أياً من الحفلتين ، وكذلك
تم انتقالنا في صمت جنائزي ، كما أنني لم أستطع أن أبلغ كل ما أريد
من تجديد أثاثنا لينسجم على ما أريد مع الدار الجديدة بعد إصلاحها .

على أنني عانيت بتأثيث غرفة النوم عنائتي بزيئتي في سريري ، فقد
أدركت إبان مقامي بالفندق ما لهذه الغرفة من سحر وصاحبها في سريرها ،
وفهمت لماذا كانت صاحبتنا الأمريكية في أوروبا تؤثرها على كل ما سواها
من أبهاء الفندق الفخم وصلاته ، واصطناع المرض أو التعب الذي يلزم
الإنسان سريريه لا يشق على امرأة ، هما عندها كالدروع تلين بها قلب الرجل ،
وتكسب بها عطفه ومودته . وغرفة النوم أشد إثارة لطلعة السيدات وأدعى
لثبرتهن من غرفة الاستقبال ومن كل غرفة أخرى في المنزل .

وقد أرضاني أثاث هذه الغرفة بعد تمامه ، وكان زوجي أشد سحراً به
لأنه كان أعلم بأسراره إذ ذاك من كل من سواه .

وكانت كل واحدة من صديقاتي تزور هذه الغرفة تبدي من الإعجاب بها

ما يزيد رضاي عنها ، أما أزواج صديقاتي الذين كانوا يصحبونهن ، فكان نظرم يدور في أرجاء الغرفة دورة خاطفة . ليستقر آخر الأمر على السرير وزينته .

كان الصديق الذي عهد إليه زوجي بالإشراف على إصلاح المنزل في أثناء غيابنا في أوروبا ، والذي انقطع عنا أوكاد حين عرف رأى في الإصلاح الذي تم بإشرافه ، قد بالغ في انقطاعه منذ انتقلنا إلى المنزل ، فلم يحضر إلينا فيه إلا في زيارة تقليدية لتهنئتنا بالانتقال ، وكان هذا الصديق غير متزوج ، وكان بطبعه سرياً إلى رفع الكلفة كثير فلتات اللسان ، وكان ما بينه وبين زوجي من صداقة قديمة وود متصل قد جعل زوجي يضيق بانقطاعه عنا وعدم تردده علينا ، وقد قال لي يوماً وكأنه يعاتبني :

« لقد أوحشني انقطاعه عن زيارتنا ، ولم تحسني أنت جزاءه عن إشرافه على الإصلاح للمنزل في أثناء غيابنا ، ولعله يخشى أن يسوءك مجيئه إلينا » .

قلت :

« عجباً لكما أنت وهو ، إني لم أزد على إبداء رأى في الإصلاح الذي تم في غيابنا ، ولم يدر بمخاطري أن يستاء صديقنا من هذا الرأى حتى يتقطع عنا ، وإنه ليسرني أن يعود إلى سابق مودته ، وليسرني أن يبدى رأيه في المنزل بعد إصلاحه الأخير ، وتستطيع أن تؤكد له أنني لن أضيق بملاحظاته ولن أغضب منه إذا أبدى من النقد أشده ، فالأذواق تختلف ولا يدل اختلافها على شيء يسوء صاحب هذا الرأى أو ذاك » .

وألح زوجي على صديقه فجاء يوماً معه ، فلما فرغ من شرب القهوة

قلت له :

« الآن تفضل ودُر في أرجاء المنزل وقل لي رأيك في صراحة في إصلاحه » .
قال في تهكم : « وهل لمثل أن يبدى رأيهِ فيما يتم بإشرافك أنت يا صاحبة النوق السليم » .

قلت :

« لا يسوفنى أن تهكم بي ولا أن تنقد عملى ، ولكنى حريصة على أن أعرف رأيك » ، فقام بعد تمنع ودار معى في أرجاء المنزل ، فلما أتم زيارة الطابق الأول قال : « وهل كانت الدائرة تسمح لي بأن أنفق ما أنفقتم أنتم ليبلغ الإصلاح هذا المدى ؟ ! . . . والآن أفهم شكوى زوجك من باهظ النفقة ، أنت جبارة لا تخافين الله ، لقد كان خيراً بدل أن بعثت ما بعثت في إصلاح هذا المنزل أن تشروا منزلاً جديداً يبنى لكم ولأولادكم من بعدكم ! . . »
قلت مبسمة : « لعلك قلت هذا الكلام لزوجى فكان ذلك سبب تغيره على ؟ ! » .

فتنظر إلى نظرة خبيثة ، وقال :

« زوجك يستطيع أن يتغير عليك ! . . مسكين هذا الرجل ، لقد كبَلته من عنقه ومن يديه ومن رجله فأصبح لا يستطيع حراكاً أمامك ، إنه يوم حدثنى في شأن الإصلاح ، وما أنفقت فيه استحقاقى بقبر أبى ألا أذكر من حديثه حرفاً : ولولا غيظى منك لبررت بوعدى له » .

قلت :

« ألا تصعد إلى الطابق العلوى ؟ لقد عنيت به أكثر من عنايتى بهذا

الطابق الذى يزورنا الناس فيه ، فالطابق العلوى هو عشنا الحقيقى ، هو سكنتنا بالليل ، والجانب الأكبر من النهار ، هو ملجؤنا من أعين الناس وفضولهم ، ولهذا أخالف الذين يبذلون النفقة إرضاء للناس وخوفاً من ألسنتهم ولا يبذلونها إرضاء لأنفسهم ومتاعاً بحياتهم ! ..

قال : « ألم أقل إنك جبارة لا تخافين الله ، إذا كانت نفقة هذا الطابق قد بلغت ما أرى ، وكنت قد ضاعفت العناية بالطابق الأعلى فأى نفقة كلفتكم هذه العناية ؟ » ..

قلت : « دعك الآن من النفقة وقل لى رأيك فى الإصلاح ؟ » ..
وصعد معى إلى الطابق الثانى فلما دخل غرفة النوم الفسيحة ، ودار بنظرة فى أرجائها فتح عينيه واسعتين وقال :

« هذه غرفتك أنت أم غرفة مدام ركاميه ؟ .. أقسم أن غرفة « زبيدة » الملكة زوج « هارون الرشيد » لم تكن فى جمال غرفتك هذه وإبداعها .. الآن أعترف أن ذوقك لا يعلوه ذوق ، ولو أن الأقدار كانت منصفة لوجب أن تكونى من أصحاب الملايين ، حتى لا يقف فى سبيل ذوقك الجميل عائق » ! .. قلت فيما بينى وبين نفسى : « ترى ماذا عساه كان يقول لو أنه دخل هذه الغرفة ، وأنا فى زينة سربرى » ! .. وشرذ ذهنى لحظة حين كان هو يتفقد كل قطعة من قطع الغرفة ، ويقف أمامها هنيهة ، فلما عاد إلى ناحية الباب حيث كنت أقف قال :

« كل ما هنا بديع بارع ، لكن هذا لا يمنعنى من أن أقول لك إنك ظلمت زوجك فى النفقة ظلم الحسن والحسين » ! ..

ضقت ذرعاً بتكراره عبارة النفقة وظلمي زوجي ، فقلت :

« وهل يضيق بأمور المال رجل ذو همة وذكاء ؟ ! .. إنما يقعد العجز بصاحبه عن الإقدام لبلوغ ما يريد ! .. وهل أمطرت السماء ذهباً على من تعرف ممن جمعوا مئات الألوف بل الملايين ، أم أن إقدامهم وحسن حياتهم هما اللذان نصبا للمال شباهه فصادته ، وكانوا قبل ذلك فقراء لم يرثوا عن أهلهم ما ورث زوجي عن أبيه ، معذرة عن كلامي هذا ، لكنك أكثرت الحديث عن النفقة وإسرافي فيها ، وقد حملت ما قلته أول الأمر ، على أنه اعتذار عن عدم بلوغ الإصلاح ما يرضيني حين إشرافك عليه . . أما الآن فإني أشعر أن زوجي يكرر عليك الكلام فيه وكأنه يوجه إليَّ الاتهام بشأنه ، وأنا إنما أردت أن يعيش كما يجب أن يعيش ، فإن كنت أسرفت في حسن ظني به فاستغفره لي وقل له إنني تبت لعله يقبل توبتي » ! .

قلت هذا الكلام في حدة روعت الرجل فقال :

« مهلاً مهلاً ! .. لا تسرفي في التريب على الرجل إلى حد اتهامه بالضعف والعجز . . إن أولئك الذين تذكرين ممن تصيدوا الملايين لم يتصيدوها في عام ولا في بضعة أعوام ، وزوجك اليوم أعمق تفكيراً في التحايل على المال منه في الغضب منك أو في اتهامك . . إنه يريد إرضاءك . . إرضاءك بكل وسيلة لا تحدد شرفه ولا تؤذي سمعته بين الناس . ولست أدري أيستطيع إنسان أن يجمع بين المال والشرف وحسن السمعة ؟ . . لكن تصيد المال هو ما يشغل زوجك الآن إرضاء لطموحك . ولعل لي لو كنت مكانه لما صنعت صنيعه ، ولوقفت في طريق اندفاعك إبقاء على نفسي من الانزلاق في سبيل لا يغامر

بالانزلاق إليها إلا الذين لا يعينهم شيء ، فإن تحقق ما غامروا في سبيله ارتفعوا
بثروتهم إلى السالك ، وإن لم يتحقق ظلوا في القاع الذي يحاولون الخروج منه .
وخشيتنا كلانا أن يسرقنا الوقت إلى ما يثير هواجس زوجي من بطئنا ،
فلما رآه صديقنا قال له :

« هنيئاً لك يا صديقي هذا المنزل الفخم ، بل القصر المنيّف ، لم أكن أتصور أن
يخلق الإصلاح من تلك الدار التي رأيت أول الصيف هذه التحفة التي أرى الآن ! »
ثم التفت إليّ وقال :

« وأنا أهتلك يا سيدتي ، لقد محّ إعجابي بذوقك كل غضب آثاره
في نفسي عدم رضاك عن إشراقي ، وهو إعجاب لا حد له ، ولو أن أصحاب
هذه الدار كانوا أهل ذوق ومروءة لاحتملوا نفقات هذا الإصلاح كلها ،
وأنا مستعد لأن أخطبهم في ذلك وأحملهم ما أستطيع منها إذا لم يكن لكما على
تدخلتي اعتراض ! »

وشكرناه وقلنا له إنا لا اعتراض لنا على تدخله . والعجب أنه لم يمتص
على حديثنا في الأمر غير ثلاثة أيام ثم إذا هو يحمل إلينا النبأ بأن الدائرة قبلت
أن تتحمل نصف ما أضيف علينا من نفقات الإصلاح . وشعرت كأن زوجي
انتشل من وهدة لسامع هذا النبأ السار ، واغبتبت أنا كذلك ، ولكن هذه
الفرحة التي بدت على زوجي جعلتني أشفق عليه . لعجزه عن أن يفعل ما فعله
صديقنا ، ويحمل الدائرة على ما حملها هذا الصديق عليه ، وكان هو أخرى
بهذا وهو صاحب الشأن الأول والمصلحة المباشرة . ولو أنه فعل لرفع عن
عاتقه همّاً وأرقاً كاد أثرهما يسيء إلى صحته .

وعاد صديقنا سيرته الأولى إلى مودتنا والردد علينا ، وعاد يعاين زوجي بقلبات لسانه . . ويعاينني أحياناً كذلك ، ولم يكن زوجي يجيب معايشته إلا بالسخر منه وعدم الاكتراث لعبته ، وكان هذا الموقف وذلك من جانب الرجلين طبيعياً . ولكم عجبت كيف جمعت الصداقة بين طبعين مختلفين هذا الاختلاف ، فزوجي رزين شديد الاتزان يقدر كل كلمة يقولها ويبالغ في احترام الناس احتراماً لنفسه ، وصديقنا على التقيض يلقي الكلام جزافاً ولا يعبا بمظاهر الاحترام ، وزوجي شديد الحياء إلى حد أضيق به أحياناً ، وصديقنا يجد الحياء سخفاً لا معنى له ، وزوجي ودود متخفف مع ذلك في وده ، وصديقنا مسرف في الود سريع مع ذلك إلى المغاضبة ، ولكن صداقة الرجلين اتصلت منذ كانا طالبين معاً في المدرسة الثانوية ، وصداقة الصبا قل أن يعدو عليها الزمان وإن أمكن أن يعدو عليها النسيان ! . .

وكان صديقنا يعرف صديقتي التي ماتت زوجها منذ عامين فطمع أهله في تركته ومنعوها وذريتها الضعاف من الاستيلاء عليها أو على إيراداتها . وكان صديقنا كذلك صديقاً لزوجها ولأمها ، وكان فيما يخجل إلى معجباً بجمالها وبطبعها ، وقد كان زوجها شديد الغيرة عليها ، وكان يعرف في طبعها خفة لا تؤذى وفاءها وعفتها ، ولكن تؤذى غيرته ، ولذلك انتقل بها إلى الضواحي وسكن معها فيها ومنعها من أن تنزل إلى المدينة إلا بإذنه وفي رفقة ، فلما ماتت عادت إلى القاهرة وأظهرت من الحزن عليه ما رق له قلب صديقنا وفاء للزوج المتوفى ، وإعجاباً بالزوج الأرملة . ولقد عرف بعد قليل ما تضطرب فيه هذه الزوج الأرملة من مشاكل ميراث مع أهل زوجها لا قبل لها وحدها

بجلها . ف تبرع مشكوراً لمعاونتها واضطر من أجل ذلك أن يكثّر الردد عليها . واقتضت هذه المشاكل مشورة طبيب فأشرك صديقنا زوجي معه في مهمته . ولم يد زوجي بادئ الأمر حماسة لهذه المعاونة لولا أن دفعته أنا إليها . وقد أدهشني تباطؤه عن المبادرة إلى عمل إنساني يتفق مع طيبة قلبه وحبه الخير للناس ، وزادني دهشة أنه كان يعرف صديقتي في حياة زوجها ، وكان يردد عليها لعيادتها ، ولعيادة أطفالها ، ثم كان يحدثني عنها حديثه عن أي مريض أو مريضة يعود أو يعودها ، ولم يد من مظاهر الإعجاب بجمالها ما يريني . . لكنه لم يلبث بعد حين من مشاركته صديقنا في معاونتها أن ازدادت حماسته لهذه المعاونة ، حتى بلغت أشدها ، وأن صار يتحدث عنها وكأنه يقوم بعمل يمس قلبه بل يحركه . . فإذا حدث ؟ . . أترأه أذن لفتتها فصار يبدى لميراث أبنائها كل هذه الحماسة ؟ ! ثم إنه أخذ يردد عليها في بيت أمها العجوز الشمطاء ، وهي في غير حاجة إلى طبه وعلاجه ، فهل تراها تنصب له شباكه ليقع في حبالها ؟ . هنالك بدأت الغيرة تدب في صدري ، وإن حرصت على ألا يبدو من أثرها أي مظهر ، وبدأت أفكر كيف أستعيد هذا الرجل خالصاً لي كما كان . . .

ولم يكن دافعي إلى هذا التفكير مجتبي إياه ، بقدر ما كان الدافع إليه غبرقي ونفوري من أن تأخذ امرأة مني رجلاً ملكته يدى وأصبح طوع يميني ، فصار لا يستطيع حراكا بغير إرادتي ! . .

واستخلصت صديقتي ميراثها بمعونة زوجي ومعونة صديقنا ، وأصبحت بذلك في سعة تسمح لها أن تنهض بحياتها وحياة أولادها في رخاء ونعمة ،

فأقامت في مسكن اختارتها لنفسها ، ولم يكفها أن تذهب إلى الأقصر في الشتاء لترتها ، بل كانت تصطاف في أوروبا وتقضي في ربوعها شهور متاع ومرح ومسرة .

ولم ينقطع زوجي عن التردد عليها بعد أن استخلصت ميراثها ، ولم تنقطع هي عن زيارتنا برغم قلة زيارتي إليها . . وكانت غيرتي تزداد لذلك ضراماً ، وكنت أومئ إلى زوجي أن الناس يتحدثون في تردده عليها ، فلا يأبه لهذا التلميح ، مكفياً بقوله : « ما دمت واثقة بي مطمئنة إلىَّ فإن كلام الناس لا يعنيني » . وكانت كبريائي تأتي علىَّ حين أسمع منه هذا القول أن أخبره بمكنون صدرى ، وإن استبد بي التفكير في التماس الوسيلة للتخلص من هذه المرأة ومن تردد زوجي عليها . وإني لأقلب هذا الأمر على وجهه إذ أخبرني زوجي أن الألماني الذي عرفنا في الأقصر قد جاء إلى القاهرة ، وأنه تحدث إليه بالتليفون ، وأنه دعاه لتناول الشاي معنا . قلت : « إذن فادع صديقنا لنحدث التعارف بينهما ، وإذا لم يكن لديك مانع فادع كذلك صديقتي فإنه يسرها لا ريب لقاء الألماني بالقاهرة ، بعد أن تلاقيا طويلاً بالأقصر . . » ولم يجد زوجي بأساً بدعوتهما فكادت أطير من الفرح مؤمنة بأن الحظ الذي جاء بالألماني إلى القاهرة في هذا الوقت لا بد مسعدى في تفكيرى . .

وستمخض هذه المصادقة الطيبة عن نتائج أرضاها .

وجاء المدعوون ساعة الشاي ، وأقبل علىَّ الألماني يحييني وتكاد عيناه لا تنظران إلى غيرى ، وكانت أول عبارة قالها : « لم لم تحضري إلى الأقصر هذا العام يا سيدتى ؟ . . إن جميع معارفك والمعجبين بك كانوا يسألون

عن موعد مجيئك بشغف ليس كمثله شغف ! . . سلى صديقتك . لقد
عرفت من ذلك ما عرفت . . وأظنها أبلغتك تحياتهم واحتراماتهم ! . . «
لم يثر هذا الكلام من صديقتي أى صدى ، بل تشاغلته عن الإصغاء
إليه بالحديث إلى زوجي وإلى صديقنا ، وزادني ذلك إقبالا على الأملاني ،
وترحيباً به ، وعملا على أن أصل الحديث بينه وبين سائر الحاضرين .
لم توجه صديقتي إلى الأملاني في أثناء الشاي إلا كلمات متقطعة : لكنها
كانت المودة مع زوجي كل المودة ، وكانت تلهم صديقنا بعينيها التهاماً ،
وتكاد تأكله بهما أكلا . وكان صديقنا يجاهد لكي لا يغيب عنا مسحوراً
بهاتين العينين الفاتنتين ، زانهما حورزاده الكحل الرقيق سحراً وزاد صاحبه
فتنة ، وكانت صديقتي تعرف سحر عينيها وتعرف كيف تزيد نظراتهما فتنة
وسحراً ، ومع ذلك جرى الأملاني صدها عنه بالإقبال على وتوجيه الحديث
كله إلى إلا عبارات كان يبعثها هنا وهناك حتى لا يحسب زوجي أو صديقنا
أنه نسيهما لفرط اشتغاله بي .

فلما فرغنا من الشاي قلت : « ألا تريد أن ننزل إلى الحديقة ؟ . . »
قال : بكل سرور ، فدعوت صديقنا وتخطيطت مع الرجلين غرف الطابق
الأول ونزلنا من السلم الخلفي إلى حديقة الدار . . أما صديقتي فقد اعتذرت
وآثرت المكث حيث هي ، واضطر زوجي للبقاء في صحبتها . ولم تطل
دورتنا في الحديقة ، فلما عدنا منها قال الأملاني موجهاً الكلام إلى زوجي :
« ما أجمل داركما ! . . إن براعة الذوق في نظامها وتنسيقها لتتلق بأن
السيدة قد بثت فيها من روحها بعض ما تنطوي عليه من تناسق وجمال . . »

وشكره زوجى . ثم ودعنا ضيوفنا وأوصلناهم إلى الباب الخارجى .
فلما خلوت إلى زوجى قلت له : « ما رأيك فى أن ندعو الرجل للعشاء
غداً ؟ » . إنه يتزل فندق الكونتنتال . وليس أيسر من أن تحادثه بكرة الصباح
تليفونياً ، وما أحسبه إلا قابلاً دعوتنا . . . وأجاب زوجى فى هدوء مصطنع
لا يتفق مع ألفاظ عبارته : « ألم يكفك أنى دعوته اليوم للشاى إرضاء لك :
أنت تعلمين ، كما أعلم أنه لم يخاطبني فى التليفون حين جاء إلى القاهرة ، حرصاً
على مقابلتي . بل حرصاً على مقابلتك أنت ، فإذا دعوانه للعشاء غداً أثار
ذلك حديث أصدقائنا حولنا . ولا أحسبك تغتبطين بأن يذاع هذا
الحديث ! . . . » .

قلت وأنا أكظم فى نفسى سروراً كادت تلمع به عيناى : « وماذا عسى
يستطيعون أن يقولوا ؟ . . هذا رجل مسافر بعد غد إلى بلاده فى أوروبا ،
ليقيم بها ستة أشهر أو تزيد ، وقد أكرمنى فى الأقصر العامين الماضيين ،
فلا عجب أن تكرمه بمناسبة مروره بالقاهرة . . وأنا مع ذلك لا ألح عليك
فى دعوته . وإن كنت أعجب لكلامك عن حديث الناس وكأنهم لا يتكلمون
اليوم عنا لمبالغتك فى العناية بصديقتى ، ولو أنك عرفت ما يقولون لما ذكرت
حديثهم فى دعوة بريئة لرجل أكرمنا من قبل ، وأكرر أنى لا ألح فى دعوته ،
بل أعتذر إليك وأرجوك أن تنسى أنى طلبتها ! » .

وتلجلج زوجى حين سمع هذا الكلام وكأنما طعته فى صدره ، فوجم
هنيهة ، ثم قال : « يغفر الله للذين يتحدثون عنى . . إنما دفعتنى للعناية
التي تذكرين عاطفة نبيلة لأطفال ما أحوجهم إلى ميراث أبيهم ، وللعطف

عليهم . أما أمهم فلا شأن لى بها . ولا شأن لها بى إلا أن تشكرنى على العناية بأطفالها : وصديقنا هو المعنى الأول بالأمر . وهو الذى يحفزنى كلما ظن أنى بحاجة إلى حافز لمضاعفة عنايتى : وقد لا تعلمين أن صديقنا يفكر فى الزواج من هذه السيدة ، وأنها هى التى تفكر فى الزواج منه .

كنت أسمع أحاديث عن هذا الزواج وكنت فى ريب منها ، فلما أكدها زوجى كنت كمن فوجئ بها ، والعجيب أنى شعرت حين تحققت منها كأن صديقتى تخوننى . وفكرت لذلك فى إفساد ذلك الزواج الذى تعترم . كيف نبت هذا الشعور فى نفسى وصديقتى مخلصه فى مودتها لنا ، ولا جناح عليها وهى أرمل أن تفكر فى الزواج ، ولا حق لى وأنا متروجة أن ألومها فيه ؟ . . ولم أكن أحسب أن بينى وبين صديقنا عاطفة تسوغ مثل هذا الشعور ! . . لا جواب على هذه الأسئلة ، ولكن ذلك ما حدث . . وسرعان ما ترعرع هذا النبت فحرك شجولى وأنسانى الألمانى ، وأنسانى زوجى ، وأنسانى حديث الناس ، وجعلنى لا أعنى بشيء إلا بإفساد هذا الزواج ! . .

ولطالما فكرت من بعد : أى داع دفع هذا العزم إلى نفسى ؟ . . وكل ما اهتمت إليه بعد طول البحث والتحليل أنى كنت أجد فى زيارات صديقنا وأحاديثه متعة أستعين بها على الملل ، بل أسعد بها فى الساعات الطويلة التى كان العمل يشغل زوجى فى أثنائها ، وأن عقلى الباطن أوحى إلى أن زواجه بهذه المرأة سيشغله عنى ويأخذه منى ، ومن يدرى ، فلعلها يوم تتروجه تجعل من دارها ندوة يأوى إليها زوجى فتتم بذلك عزلتى ، ويصبح انتصار هذه الفاتنة اللعوب على حاسماً يحطم كبريائى ويمرغها فى التراب ؟ ! . . فأما

إن استطعت إفساد هذا الزواج فسيتق صديقنا يؤنس وحدتي . وبعث
المسرة إلى قلبي . وسأجد في أحاديثه مسلاتي ، بل هناعتي ، وسيتق منزلي
مقصده ومقصد زوجي ، هذا ما اهتمت إليه من بعد ، تفسيراً لغزني على
إفساد هذا الزواج .

وأحكمت يومئذ تدويري . فمارضت ولزمت سريري ، وكنت إذا أصبحت
وخرج زوجي إلى عمله تزيت للسريراجمل زينة وأشدها إغراء ، وبقيت به
طيلة النهار واستقبلت زائراتي وأزواجهن في غرفة نومي ، وجاءني زوجي غداة
اعتكافي ، وأخبرني أن صديقنا يستفسر عن صحتي ، وأنه في بهوالاستقبال !..
قلت : لو أن صديقتي كانت هنا لما رأيت بأساً باستقبالهما في غرفة النوم
ما داما يعترمان الزواج .

ولم أعجب حين رأيت صديقتي تجيء الغداة ومعها صديقنا ، بحجة
أنها تريد محادثة زوجي في بعض الشؤون المتعلقة بأبنائها ، فلما خلا الجو
لصديقنا قال : « أشكرك على السماح بزيارتك وأنت في هذه الزينة البارة ،
لقد ضاعف وجودك هنا من جمال هذه الغرفة وزادها سحراً » . . قلت :
« دعك من هذا الحديث فأنا متعبة لا طاقة لي بسماحه . وأين جمال هذه
الغرفة وساكنتها من جمال عروسك وسحر عينيها الفاتنتين ؟ . . فلا تكادان
تنظران إلى رجل حتى يخرج على قدميه ساجداً ! . . » وسكت لحظة ثم قلت :
« إنني هدئي التعب والمرض ، وأنا أشكرك لتفضلك بالسؤال عني ! » قلت
هذا وصحبته بابتسامة حار في دلالتها ، أهي التهكم أم الصدق أم مجرد
الإغراء ؟ . . ونظر الرجل إلى بعينين واسعتين وقال : « يا ماكرة ! أمتعة أنت

حقاً أم تريدان أن تتعبي من يزورونك هنا لأنهم لا يستطيعون الإمساك عن التفكير في صورتك الجذابة ، وفي الإطار البديع الذي أحطت نفسك به .
وعادت صديقتي فأمسكنا عن الكلام ، على أن صديقنا عاد الغداة مع زوجي وصعد معه إلى غرفة نومي ، وقد أقنعت سرعته إلى رفع الكلفة بأنه لم يبق ما يمنعه من زيارتي فيها ، وابتسمت فيما بيني وبين نفسي لنجاح الخطوة الأولى من خطتي ، فلولا أنني أذنت بصعوده إلى مع صديقتي لبقى كارهاً في تحفظه ، ورأى حين دخل الغرفة في زينة غير التي رآها لأمسه ، فانتهاز فرصة خرج فيها زوجي لبعض شأنه وقال : « ما أجمل المرض في هذا السرير ! » قلت : « وما لك أنت وذاك وأنت موشك أن تتزوج ؟ . . احتفظ بمثل هذه التحيات لتقولها لأهل بيتك . . متعك الله في الحياة الجديدة التي تنتظرك ، وأرجو يومئذ أن تنسبك هذه الحياة أصدقاءك » ! . .

وبعد هنيهة سألته : « ما بال صديقتي لم تحضر معك كما فعلت أمس وهي تعلم أنني متعبة » ؟ . . قال : « مررت بها فألفيتها غادرت منزلها ، ولم تذكر لخدامها أياها ذهبت ، وسألت عنها في بيت أهلها فلم أجدها هناك » ! . .

كنت أعرف في هذه الصديقة خفة تستسبح معها أن تصحب المعجيين بها إلى نزاهات خلوية ، وكنت أعرف من أقاربي شاباً جميل الطلعة يتردد إليها مسحوراً بجمالها وبفتنة عينيها ، وقد شجعت هذه الفتاة الأخيرة على مصاحبته . وعلمت في هذا اليوم أنهما سيخرجان لتزفة على طريق السويس بعد مصر الجديدة ، فأوحيت إلى صديقنا أن يذهب إلى هذه المنطقة فإذا صادف قريبي هناك ، فليبعث به إلى الأمر هام أريد أن أحدثه فيه . ولم يجد صديقي

بعد زيارته الأخيرة إياي في غرفة نومي مفراً من أن ينزل على رغبتي . وبعد الغروب عاد إلى وعيناه تقدحان الشرر وهو يقول : « أهنتك يا سيدتي بنجاحك في إفساد هذا الزواج ، وأشكرك لقد رأيت قريبك مع صديقتك داخل السيارة في جوف الصحراء وهما في وضع لا أستطيع أن أصفه ! » قلت : « هون عليك يا أخي ! . . . فقد حملني الوفاء لصداقتك على أن أتيج لك فرصة ليس يسيراً أن تتاح لإنسان . فإن كان قد ساءك ما فعلت فلي من حسن قصدي عذير ! . . » قال : « ولكنك قاسية ، وكان حبسك أن تنهيني ، » فقلت : « إنني أردت أن ترى بعينيك ما لا تستطيع أن تصدقه حين تسمعه ! » فأطرق إطراقة طويلة ثم ارمى على مقعد ، وكأنما تفرقت في عينيه دمعة ، وقال : « شكراً لك أن أزلت عن ناظري غشاوة حجبت عني خطراً داهماً . . » وبعد برهة ودعني وانصرف !

أما صديقتي فلم تحاطبني ولم أحاطبها بعد ذلك اليوم ، ولم يكفها أن قاطعتني ، بل ذهبت تذيع في كل صالون ، وفي كل ناد ، وفي كل مجتمع في المدينة أنني أحب صديقتنا ، وأنتى أريد أن يطلقني زوجي لأتزوجه ، وأن الغيرة دبّت في نفسي منها منذ عني زوجي بشأنها واهتم بميراث أطفالها ، وقد كان عذرها في مهاجمتي أنها تدافع عن نفسها ، فقد اخبرني قريبى الذى كان معها في السيارة في الصحراء أن صديقتنا فاجأها وهو بمسك يدها بين يديه ، وهى ملقبة رأسها على كتفه ، وأنها حين رأت صديقتنا سحبت يدها من يديه وصفعت على وجهه قائلة : « أوبلغ من سفالتك أن تدبر مع قريبتك هذا الموقف المشين يا نذل ؟ ! » وأقسمت أن لن ترانى ، وأنها ستفضحنى .

وكان مما قالته له والسيارة تعود بهما أدراجهما : « لماذا تدلّيتم إلى هذا الحضيض يا أحمق من خلق ، هل أخذت منها زوجها ؟ . لقد كان في مقدوري أن أفعل ، فأنا أجمل منها ألف مرة ، ولكني حفظت عهد الصداقة ورعيت ما بيننا من خالص الود ، هل أخذت منها الألمانى فى الأقصر ، ولم تكن تراه إلا على مائدتي فى « ونتر بالاس » ؟ . . وإذا كانت تعشق هذا الذى كنت أريد أن أتوجه فلماذا لم تخبرنى ، فأدعه لها وألقيه صاغراً تحت أقدامها ؟ . . أم حسبت أنني أنافسها فى محبته فتآمرت معك هذه المؤامرة الدنيئة ! . . إن يكن ذلك ظنّها فهى مخطئة ، إنه رجل ماجن ولكنه أظهر صدق الإخلاص إثر وفاة زوجي ، وعمل جهده لمعاونتي على استخلاص ميراث أطفالي حتى استخلصه ، فقدرت له هذا الصنيع وأردت أن أجزيه عنه بالتزوج منه ، فإن كانت قريبتك قد ظنت رغبتي فى التزوج منه عشقاً أو حباً فهى مخطئة ، وليس بين الرجال من يستحق فى سنى أن أحبه ، وإن كان منهم من يستحق أن أحرمه ، ولست أنت ممن يستحقون الاحترام بعد أن انحدرت إلى هاوية المؤامرة التي انحدرت إليها ! ! . . » .

قصّ على قريبي هذا كله غداة حدوثه واشتد فى لومي أن أوقفته هذا الموقف ، وطمأنته بكلمات لم تزل غضبه ، ولم يرعنى هذا الغضب وأنا أحسب أني فى أوج انتصاري ، لقد دبرت فنجح تدييري ، وكنت أعلم أن نجاحي معناه القطيعة الحاسمة بيني وبين صديقتي ، وأن تدييري لن يضر قريبي وهو شاب وسيم ومن حقه فى نظر الناس جميعاً أن يخرج للزومة مع أى امرأة يفرها شبابها وجماله ، فلن يرعنى إذن أن يتبع عملي كل آثاره .

وانقضت أيام انقطع صديقنا في أثائها عن المجيء إلينا حتى خشيت أن يكون قد خاصمني ، وإني لفي مغرة زيتي إذ دخل على زوجي متجهماً صامتاً ، فسألته ما به ؟ فقال : إن صديقنا مريض نزلت به الحمى منذ غادرتي آخر مرة عائداً إلى منزله ، وأنه قص عليه ما كان بين صديقتي وقريبي ، وأنه اليوم أحسن حالا ، وسكت زوجي بعد ذلك طويلاً ثم قال : « وقد سألته لم لم يدعني لعيادته لأول ما نزل به المرض ، فقال : إنه لم يرد إزعاجك ، ولست أدري كيف سولت لك نفسك أن تقدمي على ما أقدمت عليه » . قلت : « لقد كنت أحسبك أكثر ولاء لصديقك وأشد حرصاً على طمانيته في حياته ! . . » قال : « أوقاصر هو لتتصبي نفسك وصية عليه ! . . » قلت وقد بدأ هدوئي يزابلني : « وهل بلغ من حرصك على عواطف صديقتي وعلى رقيق مزاجها أن تلومني من أجلها . ترونها إذن أنت إن كانت قد فتنتك ! . . لقد طالما حدثتني نفسي عن سرعنايتك بشأنها ، وطالما حاولت أن أقنع نفسي بأن إنسانيتك وطيبة قلبك وشفقتك على أطفالها هي مصدر هذه العناية . . أما الآن فقد فضحت شرك واستبان لي خفي أمرك ! . . اذهب فترجها أنت إن شئت . اذهب يا منافق ! . . » .

قلت عبارتي الأخيرة في ثورة غضب حاولت أن أكظمها فلم أنجح . وأبت كبريائي على أن أصبح لأنفس عن نفسي ، واستلقيت منهدة في مقعدي ، وانهمرت الدموع من عيني ، وأخذت أبكي بكاء الطفل ، وأراد زوجي أن يسكن روعي فدفعته عنى ملقية نظري إلى الأرض ، لأنني كرهت أن أرى وجهه . ووقف الرجل قبالي وانتظر حتى هدأ روعي بعض الشيء ،

ثم نظر إلى نظرة إشفاق وقال : « أو لو كان بيني وبين صديقك من الود ما تترعجين له . أفكنت أنظر مغتبطاً لزواج صديقنا منها : لينقطع الود بيني وبينها . أم كنت أصنع صنيعك فأفسد هذا الزواج لتخلص لي ؟ ! . . .
لقد كنت أحسبك أوفر ذكاء من أن تفضل الغيرة الحمقاء بصيرتك ،
وتدفعك إلى صنيع غير لائق بأمثالك ! . . . »

قلت وقد غالبت نفسي حتى ملكت ما استطعت روعى : « أنت تهم
ذكائى وتحسب حجتك تقنعنى ! . . . كلا يا سيدى ، أنت تعلم كما أعلم
أنها إذا تم زواجها بصديقنا فسيفتح هذا البيت أمامها على مصراعيه ،
وسيكون لك من الحرية فى استدامة ودها أضعاف ما لك اليوم ، ولن أستطيع
أنا يومئذ أن أقول شيئاً ، فتخير إن شئت حجة أخرى أجدر بقدرتك على
استباط الحيل ! » قال وقد كاد يخرج عن طوره : « يا عجا ! . . . أوبلغ
من الحيلة أن يسلب رجل زوجه صديقه ، أو تسلب امرأة زوج صديقها .
ذلك أمر لا يمكن أن يدور بخاطرى ، وأنت فوق ذلك تعلمين أن لك عندى
من المكانة ما كنت أحسبه يسموبى عندك فوق كل شبهة ! . . . لقد أصفيتك
وأصفيت أولادنا حبة قلبى ، فإن كنت فى ريب من ذلك فالذنب ذنبك
لا ذنبى ! . . . »

ثم إنه أخذ بمجامع بلدى وجذبني نحوه وضمنى إليه ليسكن من ثائرى ،
ولم أستطع إزاء عطفه ورقته أن أتابع المعركة ، وإن شعرت بأن شيئاً بيننا
قد تحطم ، وأن حياتنا الهائلة الهائلة قد أسدل عليها ستار كئيف ! . . .
وبعد أيام جاءنى صديقنا ، ولا تزال عليه آثار العلة ، فلما رأيته امتلاً قلبى

رحمة وشفقة ، وشعرت أنى أئمت فى حقّه ، فلما استقر به المجلس وتناول بعض المرطبات قال : « جئت اليوم أسألك وأرجوك أن تجيبنى فى صدق وصراحة . إني أعرف صديقتك منذ سنين ، وأعرف خفتها ، لكنى لم أعلم أن هذه الخفة جئت قط على عفتها أو على وفائها لزوجها الأول ، فهل تستطيعين أن تذكرى لى بشرتك أنك تعلمين غير ما أعلم » ! . وأحسست من نبرة صوته أنه يريد أن يضعنى موضع الاتهام فقلت : « وما شأنى أنا بهذا ؟ . . إن كنت تريد أن تتزوجها فلست أنا التى أمنعك من زواجها ، إنما دفعنى الوفاء لصداقتك لنا على أن أفتح عينيك على ما أعرف ، فإن لم تجد فيما رأيت ما يريك فأنت أعلم بما يسرك وما يسوءك ، وأنا لا أعرف عن صديقتى أكثر مما تعرف أنت عنها ، وأنت كنت تعرف زوجها ولم أكن أعرفه ، وكنت تزوره يوم أسكنها الضواحي ولم أكن أزورها ، فلا تسلى عما لا علم لى به ، وأنت صاحب الشأن فى زواجك منها بعد أن انقطعت صلتى بها » ! . . وتركنى صديقتنا وخرج ؛ تركنى حيرى أنعى ما فرحت به من نجاحى ، وأنعى إخفاق المشين ، وأنعى ما تحطم بينى وبين زوجى ، وأنظر إلى المستقبل بعين كلها اليأس والأسى . والحقيقة أنى لم أكن أعلم عن صديقتى برغم خفتها ما يجرح عفتها ، فأى شيطان دفعنى إلى ما أقدمت عليه ، وما نقر منى كل من أحب ، وضرب حولى نفاقاً جعلنى أدور حول نفسى فى عزلى ، كما يدور الحيوان المفترس الجيبس فى قفصه ؟ ! . .

أولوتزوج صديقتنا صديقتى برغم ما رأى فإذا يكون موقفى منه ، ومنها ، ومن زوجى ؟ . . وإذا حدث ذلك ودعيت مع زوجى لحضور قرانها فإذا

أستطيع أن أفعل ؟ . . آدعه يذهب وحده فيصدق الناس ما أذاعته من
أني أحب زوجها ، وكنت أريد أن يطلقني زوجي لأتزوجه ؟ . . أم أذهب
معه قطعاً لألسنة الناس ؟ . . وإذا ذهبت فبأي وجه ألقاها ؟ مرت . بخيالي
أمثال هذه الأسئلة المحرجة حتى ضقت ذرعاً بها وحتى أظلمت الدنيا في
عيني .

وهب صديقنا لم يتزوج فهل تظل صلته بي كسابق عهده في الأيام
الأخيرة إذ كان يرورني في غرفة نومي وأنا في سريري ، أم تراه يتقبض عني
ولا يلقاني إلا بحضرة زوجي كما كانت الحال من قبل ؟ وبأي وجه
ألقى الناس في الحالين ، حال إقباله وحال إعراضه ؟ فهم لا ريب
سيقولون وسيعيدون ، ولن تفتأ صديقتي تدع ثم تدع لتجعلني أحدثثة
المجتمعات ، يتلربقصتي المتندرون ، ويرثي لحالي الشامتون ، ويذهب من
شاء مذاهب أيسرها أن الحب والغيرة دفعاني لأزدري ما تقضي به المروءة
وتفرضه الصداقة !

وعدت أسأل نفسي : « أي شيطان وسوس إليّ ما أقدمت عليه ؟ فلو كنت
أحب صديقنا حب غرام وعشق لكان حبي إياه عذيري عن مؤامرتي ،
أو لكنت التمسيت وسيلة أخرى لإرضاء حبي . ولكني لا أحسن نحوه بنار
الحب المحرقة التي تبيح لمن تحب أن تفعل ما فعلت . . إنني أغتبط بمجلسه
وبحسن إصغائه ، لكنه ليس وحده الذي يتمتع عندي بهذه المترلة ، بل إن
غيره من أصدقائنا المهنئين المثقفين من أحب مجالسهم ، وأغتبط بإصغائهم
وإعجابهم بحدثي ، وإن قلّ منهم من كان مثله كامل الرجولة ، جم الوفاء .

وإذا لم يكن حبي صديقنا حب غرام دافعي إلى فعلتي ، أفكانت غيرتي على زوجي ومخاقتي أن تغصبه صديقتي مني هي هذا الدافع ؟ لقد ابتسمت ساخرة حين عرض لي هذا السؤال ، فزوجي آخر من تغار امرأة عليه ، لقد تزوجته فراراً من زوج أبي ، ومن بيت أبي ، وتزوجته طفلة غريرة لا أعرف شاباً غيره ، فأصفيته ودي ، ومنحته قلبي ، وشعرت بأنه يبادلني حباً بحب ووداً بود . وربما دام شعوري ذلك لو أن الدنيا بقيت كما كانت فلم أعرف رجلاً غيره . لكنني ما لبثت بعد سنوات قلائل أن رأيته يحبنى بحكم الواجب لا من أعماق قلبه . ورأيت في طبيعتنا تفاوتاً ينأى بي عنه ، فليس عنده من الطموح ما عندي ، وليست فيه رجولة العقل أو القلب ، أو أي من ألوان الرجولة التي تجعل المرأة تتعلق بالرجل وتنفى فيه . . إنه طيب بالغ الطيبة ، فيه صفات رب الأسرة العطوف الذي يبذل غاية جهده لإرضاء أسرته ، لكنه ليس بالرجل الذي يثير الغيرة لأنه لا يعرف الحب الذي لا يرضى بما دون قلب المحبوب وعقله وروحه وجسمه ليملكها جميعاً ملكاً تاماً مطلقاً ! . . .

ما الذي دفعني إذن إلى ما فعلت ؟ . . لا أدري ، وهأنذا أشعر الآن بأنني خسرت المعركة وأضعت كل شيء ، أضعت حتى كرامتي وأذلت نفسي وكانت أعز من أن تذلل لإنسان ، وهأنذا أشعر بالعزلة وكأني من الحياة في سجن مظلم ، حتى أطفالي أشعر حين أراهم أنني غير جديرة بأن أقبلهم ، لقد خانتني ذكائتي فلم أقدر لكل هذه العواقب ، إنني نعمة وليس على الأرض امرأة أتعس مني .

واستوحشت حتى من نفسي فكنيت إذا أقبل الصبح وخرج زوجي إلى



«اتبر فرصة خرج فيها زوجي وقال : « ما أجمل المرض في هذا السرير »

عمله . خرجت أضرب في الأرض على غير هدى مخافة أن يسأل عني أحد معارفى بالتليفون ، أو يسألني من لا أعرف عما أجرحته ويؤنبني عليه ، فإذا كنت في الطريق ورأيت الناس وتعرضت لضجة الحياة عدت إلى نفسي بعض الشيء إبقاء على نفسي أن تدهني سيارة ، أو يرتطم بي إنسان مشيت الدهن لأنه لا يجد قوت عياله ، أو آخر نزلت به كارثة اضطرب أمامها ولا يدري كيف يتخلص منها ، فإذا كان موعد الطعام رجعت إلى الدار التي زوجي وأطفالى ، وأنا مضطربة الدهن خائفة القوى .

ودخل على زوجي بعد أيام والتأثر بآد عليه وقال : « مسكين صديقنا ، لقد انتكس ولزم من جديد فراشه يعاني من الحمى أهولا ، وقد دعاني صبح اليوم لعيادته فلما ذهبت إليه وفحصته تولاني القلق عليه ، وسأعوده كل يوم مرتين لأرى أثر الدواء فيه ، والله يساعدننى ! . . . » .

نزلت على هذه الكلمات نزول الصاعقة ، ألا لئن أصاب صديقنا مكروه لأكونن الآئمة الجانية ، وأردت أن أسأل زوجي عما إذا كانت حياته في خطر . . فتلجلج لساني في في ، وعز على أن يدور هذا الخاطر الأسود بخيالي ، فلما أمسيت تولاني أرق اضطربت في أثنائه بين اليقظة والإغفاء ، فإذا أغفيت رأيت صديقنا ترعده الحمى وسمعتة يناديني . . . وحين بدت تبشير التهار هيب من مرقدى كالمجنونة طائشة الصواب ، وحاولت جهدى ضبط أعصابي فإذا بي أرتعد ، وكأن بي من الحمى ما بهذا الرجل الذى جنيت عليه . . واستيقظ زوجي وتناول فطوره وذهب إلى عمله وتركني مستلقية في غرفة أخرى وقد خيل إليه حين دخل ورأى بهذه الصورة أنى أرقت ليلي ثم تمت

وجه الصبح . وأن من الخير لذلك أن يدعى أستعيد بالنوم راحتي .
فلما استطعت أن أجمع قواي خرجت إلى الطريق هائمة على وجهي ،
وجعلت أسير ثم أسير وأتلفت بين الحين والحين . مخافة أن يراني
أحد معارفنا ، وكأني سجين هارب من سجنه . وطال لي السير وأنا لا أعرف
لنفسى غاية أقصد إليها ، ورأيت نفسي بعد حين على مقربة من « كوبرى »
عباس . فلت إليهِ وسرت فوقه حتى توسطته ، هنالك وقفت وأخذت أنظر
إلى صفحة الماء في النيل . . أو لوالقيت بنفسى في النهر فابتلعتني لجته ،
ألا تكون هذه الخاتمة خير جزاء لي ؟ . . مر هذا خاطر بذهني كلمح البصر ،
ثم استقر في رأسي لا يرحها . . ولم أذكر لأول وهلة فجيعة أطفالي بموتى ،
بل اعتبرته الوسيلة الوحيدة لنجاتي من الهم المقيم الذي جثم على صدرى منذ
انقلب على انتصارى ، وثبت نظرى على صفحة الماء فسحرت بها ولم أجد عن
إدامة النظر إليها منصرفاً ، وإننى لكذلك تزداد فكرة الانتحار تشبهاً بنفسى
إذا برق طيف الطفلين في خيالى ، وكأنما يناديني : « رحماك يا أماء ! . . »
هنالك انهملت العبرات من مآقي وغامت الدنيا في عيني . واستندت يدي
إلى حاجز « الكوبرى » ولم أعد أرى شيئاً .

كم بقيت على هذه الحال ؟ . . ساعة أو أكثر أو أقل ! . . لا أدري !
وكل الذى شعرت به أن المارة كانوا ينظرون إليّ ثم يتخطونني لشأنهم ،
ولا يعنهم أمرى . وإننى لكذلك إذ وقفت إلى جانبي سيدة ربت يدها
على كفتي ، فتنهت فرعة فنظرت إليها فإذا هى زميلة قديمة من زميلات المدرسة ،
فلما استيقنتها واستيقنتنى قالت : « مالك يا حبيبتى وماذا ييكيك ؟ . . »

إنني لم أرك منذ سنوات ، ولكني سرعان ما عرفتكَ : إنكَ لم تتغيري عما كنت عليه أيام المدرسة . . لماذا تبكين ؟ . . هوني عليك فالحياة أهون من أن تدرقي عليها دمة واحدة . . انظري إلى هؤلاء الذين يمرون الآن بنا ، أتحسبهم أسعد منك حالا ؟ بل أتحسبهم أقل مني ومنك هما وألماً ؟ . . إن منهم من لا يجد قوت يومه إلا بشق النفس ومنهم العاجز والمريض ، ومن أنقلته الأحزان والهموم . . نعم يا حبيبتي ! . . ومن نظر إلى بلوى الناس هانت عليه بلواه ، فهوئي عليك وكفكفي عبراتك وتعالى معي ! . . » .

قالت هذا الكلام ، ولم تنتظر مني جواباً ، بل جذبتني من يدي وسارت وسرت أتبعها كأتى طفلة ولا تكاد قدماي تحملائي . فلما جاوزنا الجسر إلى الطريق ، قالت : « أراك متعبة ، فخير أن نركب عربة أوصلك بها إلى بيتك تسريحين فيه ، ونادت سيارة وطلبت إلي أن ألتجى إلى سائقها بعنوان منزلي ، وألقيت نفسي منقاداً لأوامرها كأنتي تلميذة من تلميذاتها ، فقد عرفت من حديثها أنها مدرسة ، وأنها مضطرة الساعة للذهاب إلى مدرستها ، ولولا ذلك لبقيت معي حتى أسرد سكينتي . وألقيت إلى السائق بعنوان المنزل فلما كنا عند بابه نظرت زميلتي إليه ، ثم قالت : « أتسكين هذا القصر ثم تبكين ؟ . . » .

وشكرتها من أعماق قلبي ، لا لأنها أنقلت حياتي ، بل لأنها ردتني إلى الطفلين العزيزين . . قالت : « أسعدك الله بهما وأسعدهما بك » . وألقت إلى السائق بعنوان مدرستها بعد أن اطمأنت إلى أنني دخلت المنزل ، وعبثاً حاولت من بعد أن أرى هذا الملاك الرحيم .

دخلت المنزل منهوكة القوى محطمة الأعصاب لا أكاد أقوى على نزع ملابسى . فلما استطعت نزعها وألقيت بنفسى فى سريرى إذا البكاء يغلبنى من جديد ، وإذا عيناى تجردان بدمع هتون . وبعد برهة إذا جسمى كله ترعده الحمى ، وإذا بى أضطرب فى فراشى اضطراباً جعلنى أصبح منادية مربية أطفالى ، فلما دخلت على ورأتى ممتعة اللون أسرع إلى « الترمومتر » ثم سارعت بعد أن نظرت إليه إلى إسعافى ! . .

وبعد سوية أقبل زوجى لموعد طعامه ، فلما عرف ما بى أسرع يفحصنى ، ثم أمر بإيقال نوافذ الغرفة وبتركى فى راحة تامة ، وجاء الطفلان بعد ذلك من المدرسة ، فاستقبلتهما مربيتهما وأخبرتهما أننى مريضة ، ولذلك يجب عليهما ألا يحدثا أية ضجة أو جلبة ترعجنى ، وأمسكت الطفلين ودخلت بهما على فاذا هما ساهمان وكأنهما حدثتهما نفساهما البريثتان بأن أمراً حدث ، فلما وقفا إلى جانب سريرى اغرورقت عيناى بالدمع ونظرت إليهما كأنما استغفرهما أن كدت أجنى عليهما فأيتهمما ، وانصرف الطفلان كسرى الطرف ثم غلبتهما الطفولة فسمعتهما يضحكان ، عند ذلك شعرت بأنى كنت مقدمة على عمل جنونى أتجاني القدر منه بأن بعث إلى ذلك الملاك الرحيم .

ولم يكن يشغلنى أيام مرضى غير نكسة صديقنا وحال صحته ! . . وقد سألت زوجى غير مرة عن حاله ، فأنبأنى أنه تخطى الخطر وإن كان فى حاجة إلى زمن طويل ليسترد عافيته ، فلما برئت واستطعت أن أخرج من منزلى سألت زوجى أن أصبح يوماً فى عيادة هذا الصديق العزيز ! . .

وإذ رأيته وتبينت حاله رق قلبى رقة لم يكن يسيراً معها أن أغالب دمعى ،

ثم زادت بقلبي رفته فأمسكت يده وزوجني واقف بجانبني ، قلت : « أستحلنك بأعز عزيز عليك أن تسامحني . . أنا أعلم أن ذنبي لا يسعه الغفران ، ولكني أعلم كذلك أن وفاءك لصداقتنا يسموبك إلى ما فوق المغفرة ، يسموبك إلى الرحمة وإلى الإشفاق على بائسة مسكينة ! . . » .

فنظر إلى الرجل وهو ممدد على كرسية الطويل بعينين يشع فيهما عطف يكاد يكون الحنان وقال : « لقد سامحتك منذ زمان طويل ، وليسامحك الله وليسامحنا جميعاً ! . . » .

لم أشعر في حياتي بتساؤل كبريائي مثل ما شعرت في هذا اليوم . . . لقد شعرت بنفسى ، أنا المتعالية المعتزة بنفسى ، صغيرة ضئيلة تافهة محتاجة إلى كلمة عطف تسند ضعفى وتسكب ماء البر الطهور على ذنوبى ، وهأنذى قد سمعتها ، لكنى بقيت مع ذلك صغيرة ضئيلة تافهة .

وانقضت الأيام والأسابيع وعوفى صديقنا وعاد يتردد علينا ، لكنى بقيت ورغم ذلك محطمة الأعصاب فلا بد لى من جو جديد تغير فيه نفسيتى ، فلما أقبل الصيف قال لى زوجى : « ما أحسبك احتجت يوماً إلى السفر إلى أوروبا حاجتك هذا العام ، فأعدى عدتك ! . وقد لا أستطيع السفر معكم ، ولذلك أعددت جواز سفر لك وللطفلين ، وأرجو أن يفيدكم تغيير الجواز الفائدة التى أرجوها ، وشكرته ، وأخذت أفكر فى السفر فى إعداد عدته ! . . » .

الفصل السادس

لم أنظر إلى اصطيفنا بأوربا هذا العام مطمئنة النفس قريرة العين .
أنا حقاً في أشد الحاجة إليه . فهذا الجو الذى يحيط بى خائق . ولم يبق لى
طاقة باحتماله ، وأعصابى مرهقة يثيرها مس الهواء ، لكن الهواجس كانت
تفرغنى وتبيلل خاطرى وتزيد نفسى قلقاً وأعصابى اضطراباً . . فما بال زوجى
لا يريد أن يصحبنا إلى أوربا ؟ . . أى شىء يمسكه بالقاهرة ليصلى صيفها
القائظ ؟ . .

وهنا ارتسمت أمامى صورة صديقتى وهى تنظر بعينها الجميلتين الساحرتين
إلى هذا الطبيب الذى وهبها كل عناية لإنقاذ ميراثها وميراث أطفالها ، أولاً تكون
هذه المرأة هى السبب فى تخلفه عن مصاحبتنا وبقائه بالقاهرة ؟ . . أنا أعلم
أنها تصطاف بالإسكندرية . لكن الذهاب من القاهرة إلى الإسكندرية ،
آخر كل أسبوع لقضاء يومين أو ثلاثة على مقربة منها ، والتقاءهما كلما شاءا ،
أمر يسير ! . .

وإذا أنا كنت قد فعلت ما فعلت لأمنع زواجها من صديقتنا ، أفأسافر
إلى أوربا وأدعها تغصب منى والد أطفالى ، على حين أنتقل أنا بهما بين بلاد
المياه ، وفى أعلى الجبال الأوربية الجميلة .

ودار بخاطري أن أعتذر عن عدم السفر . وأن أكتفي بالذهاب إلى الإسكندرية أقضي الصيف بها . وإني لأفكر كيف أصور الأمر لزوجي إذ مررت بصديقنا ، وأخذ يسألني عن موعد السفر وبرنامجه . قلت بعد حوار طويل : وما اهتمامك أنت وزوجي بهذا الأمر ؟ كأننا تريدان إبعادى عن مصر لأمر تدبرانه ؟ . .

فبهت الرجل لسماع هذه العبارة : وقد قلبها بنعمة كلها الجدد والحزم ! . . وقال بعد هنيهة :

« أوهجست بنفسك هواجس جنونية جديدة لتقول مثل هذا الكلام السخيف ؟ » قلت : « فلم إذن لا يصاحبنا زوجي إلى أوروبا ؟ » . . هنا تبسم الرجل ضاحكاً وقال :

« إذن فاعلمى أنه استدان المبلغ اللازم لسفركم ، وكنت أنا واسطته وضامنه ، وهو يريد أن يشتغل في الصيف ليسدد ما استدان ، أويكفيك هذا العلم لتهداً نفسك وتسكن أعصابك ؟ »

قلت وأنا أحاول التسكين من وساوس نفسى :

« ما كان أغناه عن هذه الاستدانة وأغثنى عن التعرض لهذه الهواجس ! . . إني لم أرغب إليه في السفر ، بل هو الذى عرضه على ! . . ولو علمت أن الأمر يقتضيه أن يستدين لما قبلته ، بل لكفانا أن نقضى معاً شهراً بأى مصيف وأن نقيم بقية الصيف هنا فى وكزنا وملجئنا » ، وأجاب صديقنا مبتسماً : « ثم تبقى أعصابك مضطربة وحسك مرهقاً طيلة العام المقبل فتجعلن حياتك جحيماً ! لا تحسبى يا سيدتى أنه نسى فى هذا الأمر نفسه ولم يفكر إلا فيك ؛

فقد ذكرت له حين طلب إلى التوسط في الاستدانة وضمانه فيها هذا الكلام الذي قلت أنت الآن . وعرضت عليه أن تذهبوا إلى مكان قصي كمرسى مطروح . فحدثني بلغة الطبيب الذي يعرفك خير معرفة أنك لا دواء لك إلا السفر إلى أوروبا . وأن ما يتكلفه في ذلك من النفقة أسرع عليه من بقائك فيما أنت فيه مما ينقص عليه وعلى الطفلين عيشهم . ألا ترين أنه يحسن التقدير والحساب ؟ فاطرحي من خيالك المريض هواجس لا وجود لها إلا في هذا الخيال ، واستقبلي سفرك بنفس راضية لتعود إليك صحتك ولتعود إلى طفليك مرحهما وابتسامهما ، وسأمر بك بعد ثلاثة أيام لأعرف كيف أعددت لرحلتك وبرنامجها .

وصدق الرجل وعده ومربي بعد ثلاثة أيام فالفاني أكثر هدوءاً وطمأنينة ، ذلك بأنني كنت قد أخذت أثق به وأطمئن إلى كلامه بعد أن أيقنت من خلال أحاديثه المتكررة أنه لن يتزوج صديقتي . ودار بيتنا في رفق حديث هادئ أطلعته في أثناءه على خطة سفرى وعدته ! . .

وصحبتني هو وزوجي إلى الإسكندرية حتى ودعاني ساعة تحركت الباخرة ، فلما بعدت عن الشاطئ وغابت عنا آثاره ذهب استقبل هواء البحر أملاً منه صدري ورتقي ، مقتنعة بأن فيه الدواء الناجع لعلتي ، واستنشقت هذا الهواء ملء خياشيمي فأحسست فيه حياة تنعش قلبي ، وترفع عن صدري عبئاً كان يثقله ، وتمددت على مقعد طويل أرحت إلى مسنده ظهري ليكون صدري أكثر استقبالا لهذا الهواء المحسن ، وتطلعت بنظري إلى الأفق الممتد بين السماء والماء وكأنما يتهادى مع الباخرة فوق لج البحر العظيم ، وانقضت ساعة

وأخرى وأنا على هذه الحال . أزداد كل ساعة شعوراً بأن الأعصاب المنهارة التي كانت تتحكم في وجودي تستقيم وتقوى شيئاً فشيئاً ، ألم يقل صديقنا إن السفر إلى أوروبا فيه دواء عتي . وهأنذا أشعر بفعل هذا الدواء منذ اللحظات الأولى .

وأقبل المساء فكنت أهدأ نوعاً ، وتقضت أيامنا على الباخرة وأنا أشعر كل يوم بأنني أحسن حالا مما كنت عليه في اليوم الذي سبقه . وكان على الباخرة سيدات رقيقات وأبنئي وأبنائي أطفالاً فكُن يداعبن الأطفال ويحدثنني في مألوف ما يتحدث المسافرون فيه ، فلما أصبحت اليوم الأخير والباخرة تتأهب للإلقاء مراسيها على رصيف المرفأ ، جئن يودعنني ، ثم قالت إحداهن وكأنها تهمس في أذني :

« أهنتك من كل قلبي يا سيدتي ، لقد أشفقت عليك ساعة رأيته تصعدين الباخرة في الإسكندرية . . كان وجهك شاحباً وملامحك متعبة ، وكان الجهد بادياً عليك ، وكأنما قضيت زمناً طويلاً في غرفة مظلمة ، أما الآن - ولا حسد - فوجهك مشرق وملامحك باسمية وكللك حيوية ونشاط . فشكرتها وقلت : « لقد كنت أحس الإعياء حقاً ، لقد مرت بي أحداث أرهقني ، وأشعر الآن أنني أفقت وحييت ! » .

وسافرتنا توّاً من المرفأ إلى الجبال وأخذت أنتقل مع الأطفال من مصيف إلى مصيف وقد نسبت كل شيء إلا أنني حييت . فلما اطمأنتت إلى العافية وإلى أطفالى أخذت أستعيد هذا الماضي القريب في دهشة ، وأعجب لما حدث فيه . فإذا رأيته بدأ يشغل حيزاً من تفكيرى لم يكن أيسر من أن أهرأ أكتافى

وأعبدتني متاعى بجمال الطبيعة من حيل . لكن أمراً واحداً لم يبرح ذهني :
ذلك أمر صديقتي وعناية زوجي بشأنها وبجيرات أطفالها عناية غير مألوقة .
فلن تحرك الرحمة والإنسانية وحدهما رجلاً . ليعرض نفسه إلى ما تعرض له
زوجي من أجل هذه الفتاة ؟

وفيما نتقل بين المصايف صادفتني السيدة الأمريكية المعنية بزيئة سريرها
أكثر من عنايتها بزيئة خروجها ونزهتها . وهي التي عرقها الصيف الماضي
إذ كان زوجي معنا في أوروبا . فقد صادفتني أسير في بهو الفندق وطفلي
يسيران معي ، فلما رأته أقبلت عليّ وعانقتني وأبدت من السرور بلقائني
ما أنعش نفسي . وعدنا سيرتنا العام الماضي ، وزدنا عليها أنني جلست وإياها
على مائدة واحدة في غرفة الطعام .

وكانت تدعو بعض أصدقائها وصديقاتها أحياناً لتناول الطعام معنا .
فيتيح ذلك لنا فرصة الحديث في شئون شتى . ولولاء الغريين جرأة على
موضوعات يمتنعنا الحياء في مصر أن نعرض لها . ولست أنسى لهم حديثاً
ترك في نفسي من بعد أثراً عميقاً ، وكان للسيدة الأمريكية فيه رأى جرىء
لم أجد مثل صراحته فيما سبق من مطالعائي . فقد تحدثوا عن الحب وعن
صلات الرجل والمرأة ، وأيد بعضهم ما يقوله الروائيون من أن الحب عاطفة
يقصد بها الرجل تملك المرأة ، وأيد آخرون مذهب شوبنهاور من أن الحب
أسطورة تقصد الطبيعة من ورائها إلى تخليد النوع وتحسينه . قالت الأمريكية :
« أما أن الحب عاطفة يقصد بها الرجل تملك المرأة فحديث خرافة ابتدعه
الرجال إرضاء لغرورهم ، فلست أعرف رجلاً تملك امرأة في غير الكتب التي

يزوقها القصاصون : أما الواقع فإن النساء هن اللواتي يمتلكن الرجال ويسخرنهن
 كما يشأن لأغراض الحياة . وقصة آدم وحواء تصور هذا الواقع خير تصوير .
 فحواء هي التي أرادت أن تطعم من شجرة الخلد فسخرت آدم لما أرادت
 فأذعن لها وهو يعلم أنه يخالف بهذا الإذعان أمر ربه . والمرأة هي التي تخلق من
 الرجل ملاكاً أو شيطاناً حسب هواها ، ترتفع به إلى الذروة أو تهوى به إلى
 الحضيض . وقل أن كان العكس صحيحاً ، والرجال أنفسهم لا ينكرون على
 المرأة هذا السلطان ولا يأيونه . ألا يتحدث الشعراء من أقدم العصور عن
 ربة الشعر على أنها مصدر وحيهم وإلهامهم ، والغزل في الشعر من فنون الرجال
 يتغزلون به في المرأة ويتخذونه زلياً إليها ؟ . . وقل أن روى التاريخ لامرأة
 شعر غزل إلا أن يكون الرجال قد زيفوه ليتزلوا بالمرأة إلى مثل مكانتهم :
 وماذا يملك الرجل من المرأة فيما يزور القصاصون؟ جسمها . إنه يملكه سوية بذلك
 لصاحبه بعدها ما عاش ، وفي طبعها ما في طبع كل أنثى مما يذكره شوبنهاور :
 أن تخلد النوع . والرجل يحسب أنه يملكها حين تسخره هي ليتم أسمى
 غرض في الحياة وأرفعها ، ذلك أن تخلق جيلاً جديداً ! . . »

قالت سيدة من الحاضرات : « إن ما ذكرته يصدق على الزواج أو على
 التناسل إن شئت ، لكنك لم تذكر شيئاً عن الحب ، والحب لا صلة له
 بالتناسل ، بل هو عاطفة مجردة مكثفة بذاتها كالصداقة ! . . والحب كلما
 ازداد تجرداً ازداد سموً ، وكلما كان خالصاً لوجهه وحده كان رقيق العواطف
 وخلاصتها جميعاً . »

أجابت الأمريكية . « إن هذا الحب الرقيق الذي تذكرين ، وهذه

العاطفة السامية المكتفية بذاتها ، حب ملائكي لا يعرفه بنو الإنسان - وهو على كل حال ليس الحب الذى يذكر القصاصون أن الرجل يقصد به إلى امتلاك المرأة ، ولئن وجد هذا الحب الملائكى بين شاب وفتاة ، أو بين رجل وامرأة ، ونذر كلاهما لله أو للعدواء ألا يقرب أيهما صاحبه . وألا يكون بينهما قط شئ من صلة الجسد . إنهما إذن لمن أتى أبناء الكنيسة الكاثوليكية البررة المطهر ، وليس من أبناء عالمنا نحن ، عالم الحياة والتجدد . أما حب الرجل والمرأة فى عالم الحياة فغايتة إنشاء الشركة اللازمة لأداء واجب الحياة على خير وجه ، ووسيلته التجانس والتجاذب بين الشريكين على نحو يكفل انتقاء أحسن بذرة للتربة التى تصلح لها ، والتى تتكفل هذه الشركة بتعهد ثمراتها هذه صورة مادية قد لا ترضى الخيال الشعرى ، لكنها الصورة التى تتقل مع تاريخ الإنسانية منذ عرفنا تاريخ الإنسانية . فالتشريع الذى وضعه الرجال فى مختلف العصور يقررها ، والواقع الذى تراه أعيننا يشهد بها . فإذا أراد رجل أو أرادت امرأة أن تسمح على هذه الصورة المادية فقد أنكر كلاهما واجب الحياة وتكرله ، وهذا - مع الشئ الكثير من الأسف - ما يقيته أنا بعد تجارب كثيرة مريرة ! . .

قلت - ملقية الكلام إلى الحاضرين من غير أن أوجهه إلى أحد بذاته :
« والغيرة ! ، ألها صلة بالحب ؟ أم أنها مستقلة عنه قائمة بذاتها ؟ » .
قالت الأمريكية - وكأما حرك هذا السؤال عندها شجناً دفيناً :
« غيرة المرأة عاطفة طبيعية باعثها الدفاع عن النفس ، وعن الملك . فالمرأة كما ذكرت تملك الرجل الذى تحب وتحرص على ألا تفرط فيه ، وهى

نذلك تحيطه بالعناية التي يحيط بها الإنسان أعز ما يملك . وهي تعتبر ماله ملكها ، وصحته ملكها . وقلبه ملكها ، وسميته ملكها ، ومكانته في المجتمع ملكها . فإذا حاولت امرأة غيرها أن تغصب هذا الملك منها فمن حقها أن تدفع هذا الاعتداء بكل وسائلها . وفي مقدمة هذه الوسائل أن تنصب شباكها حول الرجل نفسه حتى لا يفلت منها ، فإن نجحت فذاك . وإن تغلبت عليها غريمتها أو حاول رجلها أن يفر منها فمن حقها أن تعلن عليها حرباً شعواء . قد تكون الهزيمة في هذه الحرب نصيبها ، ولكن خوف الهزيمة لا يجوز أن يشيها عن النضال . فلا تفرط في قيد آتلة من ملكها إلا مغلوبة على أمرها . وإذا هزمت مع ذلك فلها العذر ولها من استأنتها في النضال عن ملكها عزاء عن فقدته آخر الأمر ، وإن لم يرد هذا العزاء فائتاً ولم ينجها من أن تفرق نفسها فيما يذيب الهم ويذهب الحزن .

قالت الأمريكية عباراتها الأخيرة وقد شردت نظراتها وانخفض صوتها وكأنما حركت نفسها هواجس ماضٍ قاست فيه أهوالاً ، وانهمزت فيه بعد دفاع طويل مجيد . . عند ذلك أدركت محرصها على الشراب : تغرق فيه همها . وقد رأيتها ذلك اليوم أشد إكباباً عليه كأنما هاجت الذكرى أشجانها فاستعانت بالشراب على نسيانها وخشيت أن يعاودها من هذه الذكرى رجوع يثير من نفسى ما لا أريد أن يثور وأنا حريصة على أن أفيد لصحتي ولأعصابي ولكل حيوي من هذا الاصطيف ما استطعت ؛ فانتقلت إلى مصيف آخر أكثر مرحاً وأخذت أعبت أنا وأطفالي وأرتع معهم ؛ نرتفع إلى قنن الجبال ؛ ونلعب في الثلوج البيضاء المتركمة عليها ، ونهبط إلى الوديان نستمتع بخضرتها

ومينها وننتقل ثم ننتقل حتى لا يدع لى المقام فى مكان واحد فرصة للتفكير فى غير المرح والمتاع .

وعدنا آخر الصيف إلى مصر . واستقبلنا زوجى على ظهر الباخرة أول ما أرسى بالإسكندرية . وفرح الطفلان بأبيهما فتعلقا بعنقه وأخذوا يقبلانه . فسألنى هوكيف أمضينا صيفنا : فذكرت له طرفاً مما رأينا . وذكرت الأمريكية التى زارها معى العام الماضى فى غرفة نومها . ولكنى لم أذكر شيئاً من أحاديثها وأحاديث أصحابها . وسألته بدورى كيف قضى صيفه ؟ ورجوت ألا يكون قىظ القاهرة أرقهه ، وأجابنى أنه استطاع أن ينتهز فترات جاء فى أثنائها إلى الإسكندرية يسريخ من عناء العمل ويستنشق هواء البحر يسرى به عن نفسه ويعتاض به من قىظ بلغت درجته الأربعين فى بعض الأيام ، وذكرتى زوارته الإسكندرية حيث مصطفى صديقتى بهواجسى قبيل سفرى إلى أوربا . على أئى آثرت الصمت فلم أقل شيئاً .

وانتقلنا إلى القاهرة ، وجاء صديقنا محمد الله على سلامتنا فأبدى اغتباطه بما أفدت لصحتى من رحلتى وسروره بما عاودنى من سكونى وطمانينتى ، وتقضت أوائل الخريف بعد ذلك رتيبة متشابهة تبعث إلى النفس السأم والملال . فلما كنت فى الأيام الأولى من شهر ديسمبر أقبل زوجى يوماً يذكر لى أن جماعة من أصدقائه الذوات ، سيدات ورجالا ، يريدون أن يستمتعوا تلك الليلة بضوء القمر عند سفح الأهرام ، وأنهم يدعوننا لمشاركتهم فى هذا المتاع ، وأنه ذكر لهم أن مثل هذه التزهة الليلية غير مألوفة لى ، فألحوا عليه فى أن يقنعنى بمشاركتهم وقبولى دعوتهم ، وأنه وعدمه أن يفعل ، وسألنى بم

يحييهم . قلت : « وما رأيك أنت ؟ فأننا في هذا الأمر على ما تحب . إن شئت ذهبنا وإن شئت اعتذرنا » .

وإنما أردت بهذا الأدب الجلم أن ألقى عليه كل التبعة . . على أنني كنت أود من كل قلبي أن يقبل هذه الدعوة . فهي لون جديد من الحياة بشوقي أن أعرفه ، وأصحابها طراز من الجمعية القاهرية الراقية يسرنى أن أتعرف إليهم . ولقد كنت فارق هذا وذاك أفكر في الوسيلة التي أستردها زوجها إلى حظيرتي . فلا يبقى لدى خيال شك في تعلقه بصديقتي . وقد استبدني هذا التفكير بعد أن ذكر لي حين استقبلنا على الباخرة بالإسكندرية أنه جاء من القاهرة إليها غير مرة في أثناء غيابنا في أوروبا حين كانت صديقتي تبصطاف بها ، فإذا قبلنا هذه الدعوة فتحت أمامي باباً أنفذ منه للغرض الذي أقصد إليه .

وبدا على زوجي بعض التردد بعدما ذكرت أنني تركت الأمر له . قلت : « فم ترد . . إن لم يكن في هذه الدعوة ما يغريك فلا أيسر عليك من أن تعتذر عنها : وكل الذي أرجوك فيه ألا تحتج في اعتذارك بي حتى لا يفسر القوم ذلك تفسيراً يسوءني . . تستطيع إن شئت أن تحتج بعملك ، فأنت طبيب معرض لأن تطلب في كل وقت ، أما إن راقك أن تقبل الدعوة فأبلغ أصحابها شكرى إياهم واغتناطى بالتعرف إليهم » .

وسكت زوجي هنيئاً ثم قال : « أما وأنت لا ترفضينها فأننا أقبلها ، وسأبلغهم ذلك الساعة ، وإني لوائق من أنك ستسرين بمعرقهم ، فهم غاية في الرقة رجالاً ونساء ، وقد أبدوا من الحرص على التعرف إليك ما شكرتهم

عليه . وإنني لواقئ من أنكم ستصبحون أصدقاء عما قليل .
 ما أشد غبطتي وما أسعدني بما قال ! فهذا يتفق مع ما دار بخاطري
 وما فكرت فيه من وسيلة أسترده بها إلى حظيقي ، لا بد أن أثير الغيرة في
 نفسه حتى لا يظل متوهماً أنني لا أعرف غيره ، ولا أحب غيره ، ولا أقدر
 غيره . مما دعاه إلى الاكتفاء نحوى بأداء واجبه رباً لأسرتنا . وأن يتناسى
 شخصيتي وما حباني القدر من مواهب يعجب بها غيره أشد الإعجاب .
 وأقبل المساء وأشاع القمر بضياءه الرطب الندى معاني النعم في أجواء
 القاهرة واشتملها كلها . وترينت لهذه التزهة الصحراوية زينة جمعت إلى
 البساطة الإغراء . ودق التليفون ، وقال زوجي : إن القوم في طريقهم إلينا ،
 فهبطنا إلى الطابق الأول حتى إذا سمعنا نغير سياراتهم خرجنا إليهم فالفيناهم نزلوا
 من السيارات لتحتنا ، وتعرفت إليهم ، ودعاني أحدهم لأجلس في سيارته
 إلى جانبه وهو على عجلة القيادة ، وذهبت زوجته في سيارة أخرى ، وتفرقتنا
 حتى لا تجلس زوجة مع زوجها في سيارة واحدة . وانطلقنا مسرعين حتى
 إذا بلغنا طريق الهرم سرنا على هون مبطينين ، وما كان لنا ألا نفعل ، فقد
 سكب القمر على ما حولنا من المزارع والمساكن أمواجاً من نور غمرت ما بين
 السماء والأرض وجعلتنا نسبح منها فوق أثير شعري رقت معه قلوبنا وسمت
 عواطفنا حتى كادت تلتقي وتتعانق ، قلت لزيملي في السيارة : « لست أدري
 كيف أشكر لكم هذه الدعوة ، فلست أذكر أنني رأيت القمر أبهى سناً وأروع
 جمالاً في حالته البديعة مما هو اليوم ، لقد طالما اجتزت هذا الطريق في ضوء عاشق
 السماوات فلم أره يرنو إليّ ويحدثني بمثل هذه اللغة التي يحدثني بها الليلة ؟ ! » .

وأجاب صاحبي : « أنت يا سيدتي التي أوجيت إلى القمر كل هذا الشعر الذي يقع لنا الليلة أنغامه : وسرّيته على سفح الأهرام وعلى وجه أبي الخوف أروع شعراً وأبدع إيقاعاً بفضل وحيك وإلهامك . . » واتصل بيننا بعد ذلك حديث رقيق حرصت ما استطعت على أن يزداد ظرفاً ورقة وسحراً : فإذا تحدث الرجل بعد ذلك عنى حديثاً بلغ سمع زوجي عرف أنه ظالمى وأن من حتى أن أثور بهذا الظلم .

وبلغنا سفح الأهرام وأوغلنا في الصحراء ثم تركنا السيارات وأخذنا نتمتع في هذا الجو الشعري الساحر بأعذب ألوان الحس . . كنا نتطلع إلى ناحية الأهرام فزاهها قد كساها القمر من ضيائه حلة زادت بها بهاء ومهابة وروية . ثم نتطلع إلى ومال الصحراء المتموجة تحت أشعة القمر في ارتفاع وانخفاض يخلقان منها بحراً لجياً وإن لم يصطبغ له موج ، وإن كان صامتاً صمت الليل ، ونرتفع يبصرنا أحياناً إلى السماء فإذا الجو كله معطر بعبير هذه الساعة اللذيذة المنعشة ، وإذا القمر قد أذاب في هذا الجونورا مطمئناً تسريح له العين وينهل منه القلب . وتنتشى بسحره العواطف ، ويعبث الهوى في أنثائه بالأفتدة بين الجوانح ! . .

وسرعان ما أقام القوم مرقصاً على أنغام أسطوانات جلبوها وجلبوا « فونوغرافها » معهم ، وشاركت وشارك زوجي بطبيعة الحال في الرقص . وإن لم نرقص مرة واحدة معاً خلال الساعات المتعاقبة التي شهد فيها ساهر الساعات هذا المرح السابغ المجنون ، وقد أقيمت نفسى في أثناء هذا الرقص بين أذرع الرجال من أصحابنا جميعاً ، وجعلت أكثر رقصاتي مع زميلي في

سيارة . وكنت في أثناء رقصي معه أتابع الأحاديث الحلوة التي بدأناها في ضيق أفقهم .

فلما أخذنا من الرقص حظنا كاملاً . جلسنا على سجادة جرى بها هذا الغرض وتناولنا طعاماً خفيفاً نكظم به صيحات معدتنا بعد أن هضم الرقص ما كانت تحتويه . وجعل القوم في أثناء الطعام يثنون أطيب الثناء على رقصي وينسبون لقوامي البارع أكبر الفضل فيه .

وعندما أدراجنا بعد أن شكرت القوم من كل قلبي : لأنهم أتاحوا لي فرصة متاع لا عهد لي بمثلها من قبل . وأجاب القوم بأنهم هم الذين يشكروني . لأنني دفعت إلى سهرتهم من حيويتي ومن رقي حياة ورقة لم يعرفوها فيما سبق هم من مثلها .

وانطلقت السيارة بي وبزوجي في هذه الساعة المتأخرة من الليل ، فلما شعرت أنني وإياه في خلوة قلت : « ألم تحدثك نفسك طيلة ساعات الرقص أن تطلبني لرقصة معك ؟ ! . . » وكأنما أدهشه سؤالي هذا فأجابني : « لقد رأيتك في أثناء الرقص كله في غبطة لم أرد أن أفسدها عليك أو أنتقص منها ! . . » قلت : « لست أنكر أنني اغتبطت بهذه التزهة الساهرة من أولها إلى آخرها ، لكنك كنت أكثر مني اغتباطاً : فقد رأيتك ، نائهاً في أحلام أفسح سعة من الصحراء . . وأقسم أنني لم أكن خطرت بأحلامك : ولو أنني خطرت بها لدعوتني ، ولو مرة واحدة إلى الرقص معك . . »

وأجابني - وكأنما أخذ لهذا الجواب عدته : « لكن ذلك لم يكن يليق . فنحن مدعوان إلى هذه الحفلة فيجب ألا يشعر أصحابها بأننا ننكمش عنهم

إلى ناحية . لحظة واحدة . ولأى اعتبار ! . . . » قلت : « وما لهم لم يعرفوا ذلك فيما بينهم . فقد راقصت كل سيدة زوجها مرة على الأقل ، أما أنت فقد تعمدت إهمالي لغرض لا أفهمه » ! . . . وأدبرت وجهي غاضبة واستمر هو يقود السيارة إلى منزلنا .

ومررتي صديقنا الغداة فقصصت عليه أبناء سهرتنا وما دار بيني وبين زوجي حين عودتنا . فابتسم وقال : « مسكين زوجك ، إنه رجل طيب ، ولكنه لا يفهم العواطف كما تفهمينها ، هي ليست في نظره لوناً من ألوان الفن الجميل الذي يشهد الناس صوره المختلفة على المسرح ، ولكنها بعض واجبات الحياة الزوجية يؤديها الرجل فيما يبيده من عناية براحة زوجته وأولاده . وعذره عن هذا الفهم أنه فلاح . هو من أبناء الأعيان يرون الحب المسرحي عيباً غير لائق بالناس الطيبين ، وهو مقتنع بأنه يؤدي لك ولطفليك ما لكم عليه من حق . ويحسب أنه يؤدي هذا الواجب على الوجه الأكمل ، وهو يظهر لي دهشته أحياناً ويسألني أمقصر هو في حقكم في شيء برغم ما يحمل نفسه من أعباء يخشى أن ينوء بها يوماً من الأيام ؟ » ! . . .

وقلت في نفسي : « نعم . هو فلاح وفيه خبث الفلاحين ، وكل ما درسه وكل ما رآه في أسفاره إلى أوروبا ، وكل ما تعلمه من معاشره اللوات وأبناء اللوات لم يغير طبيعته . وإن أسبغ عليه طلاء ظاهراً من الثقافة والتمدن ، فإذا حك هذا الطلاء ، ظهر الفلاح بقسوته وضعفه وخبثه ، ألا يتزوج أحدهم زوجة ثانية ثم لا تعلم زوجته الأولى بما فعل سنين متعاقبة ! . . . وما يدريني لعله تزوج صديقتي ! . . . وهو لا ريب يحبها وإن لم يتزوجها . . إن هذه الطيبة

تتجسّس يتظاهرها ليست إلا ثوب رياء يستر به مكروه وخبثه . . أفلا يجمل في أن أحاربه يمثل سلاحه ، فأظهر غير ما أبطن . على بذلك أستل منه سره وأقف على مكنون صدره ؟ ! . . .

وفي الغد كان القمر بدرًا كاملاً . فاتفقنا مع أصدقائنا الذوات على أن نوغل في الصحراء ، وأن نجعل الاستراحة القائمة في منتصف الطريق بين القاهرة والإسكندرية غايتنا . وقضينا وقتاً ناعماً استمعنا فيه من « الجراموفون » أحلى الأغاني وأعذب الأنغام . وتناولنا من الأحاديث ، كل جماعة في ناحية . ما أرضى هواناً وأمتع أرواحنا وقلوبنا . ألا ما أروع الصحراء في ضوء القمر ! . . أنت منها في لجة تجمع السماء والهواء والأرض في غلالة من غمام مضى : لا تعرف العين له بداية ولا نهاية ، ولا تعرف أين منه مساكن الشياطين وأين منه منازل الملائكة ؟ . . كل شيء فيه مبهم أمام العين واضح أمام البصيرة تقرأ سطور الغيب في لوحه المحفوظ ، فأنت تشعر وأنت في هذا المحيط الباهر الرضاء ، كأنما كشف عنك غطاؤك ، وكأنما اتصلت على موج التأثير بعوالم الكون جميعاً وهي مع ذلك محجوبة عنك ، لا ترى فيها الدقائق التي ترى في وضوح النهار ، وأنت مع ذلك معجب بما ترى ، تحسب أنك استبطنت أسرار الكون وعرفت منها ما كان وما يكون ! . .

وعدنا أدراجنا حين تكبد القمر السماء ، وإنا لنهب الطريق إلى القاهرة إذ وقفت إحدى السيارات ، واندفع نفيها يعلن نداء الاستغاثة ، وفي لمح البصر اجتمعت السيارات كلها حول السيارة المنكوبة ، ونزلنا جميعاً رجالاً ونساء نتساءل : ما أصابها ؟ ولم يكن العطب فادحاً ، إنما هي عجلة انفجرت ويجب

تبدليها ، يكنى إذن أن يتعاون رجلان في هذه المهمة . وكان أحد الرجلين زوجي ! . . وانصرفنا جميعاً ستمتع من جديد بالهواء المنعش ، والضياء الرقيق . والحديث العذب ، والضحكات الناعمة تتأرجح على أرج النسيم فتنتشي بها أسماع الرجال نشوة تترجمها بسمات ثغورهم ، وبريق عيونهم ! . . وكنا إذ ذاك في طريق الصحراء على بضعة كيلومترات من طريق الحرم . فلما استعادت السيارة المنكوبة مقدرتها على السير ركبت كل سيدة مع زوجها حتى بلغنا منازلنا .

لذلى عيش هؤلاء الذوات ، واستراحت نفسى للون حياتهم ، وأعجبنى فيهم ظرفهم وحسن ذوقهم في الحياة ولطف مسلكهم فيها ، وارتبطت لذلك معهم بأوثق صلة . ولقد كنا حين لا يسعنا ضوء القمر بسهرات في الهواء الطلق نؤثر أن نجتمع في منزل من منازلنا نقضى فيه سهرة لا تقل عن سهرات الصحراء متاعاً ومرحاً ، كنا نرقص ونغنى ونستمع إلى الموسيقى تثير من ألوان الطرب مالا عين رأت ، ولا أذن سمعت ، ولا خطر على قلب بشر ، فإذا عدت مع زوجي إلى منزلنا في المربع الأخير من الليل كان الجهد قد أخذ منا ، فنمنا إلى الضحى ، فإذا استيقظت علمت أن زوجي قد بكر إلى عمله كعادته ، وأمر ألا يزعجنى عن فراشى أحد ! . .

ولم أكن أحسب أن هذا اللون من حياة الذوات باهظ النفقة . لكنى سرعان ما تبينت خطئى ، فالولائم والأزهار النادرة والحلى والثياب ، وما يتصل بذلك من ملحقاته لا ينتهى حين يبدأ ولا تنتهى نفقاته . ونحن نعيش من قبل عن سعة اضطرت زوجي للاستدانة سداً لنفقات سفرنا إلى أوروبا .

وليس في مقدورنا الآن وقد عرفنا هذه الألوان الجديدة من الحياة ، وتعرفنا إلى أصحابها أن نرتد عنها ، حتى نترع منها ويفيض بنا كأسها ، ولم يدر بخاطر زوجي أن يخالفني في ذلك حذر المستقبل . ولعل عقله الباطن هو الذي صده عن أن يفعل مخافة كلام الناس . . إنه يحسب أنه انتقل بي إلى مصاف الذوات . ومن العار عليه أن يرتد بي عن هذه الصفوف خشية إملاق . . فالله يرزق من يشاء بغير حساب . . أليس صاحبه المليونير كان إلى بضع سنوات متواضع الثراء ، وكان يقترض منه ثم يرد له ما اقترضه ، فما ضره وقد أصبح الرجل مليونيراً أن يقترض هومنه في انتظار أن يسد الله عنه دينه ! . .

ولكن ! . . كيف يحتال لذلك من غير أن يجرح إياهم الذائق . . دعا المليونير إلى وليمة فاخرة عندنا وأوصاني أن أبالغ في اللطف معه والتودد إليه وحسن اللقيا لزوجي . ولم أجد في تنفيذ الوصية مشقة . . فقد أعجبتني هذه الزوج وحلت أجمل مكان من نفسي ، فبالغت في تحيتها عن رضا مني واطمئنان إليها . وكان المليونير قليل الكلام ، كثيراً ما يغيب بذهنه عن المجلس وكأنه يفكر في مشروعاته وحساباته ، وقد بذلت جهدي لاستدراجه إلى الكلام في الشئون الجارية مما تنشر الصحف أو تتداوله المجالس ، فكان يحصر ذهنه ليحسن الإصغاء إليّ ، ثم يحييني في عبارات موجزة جدية محكمة . وزرنا الرجل بعد ذلك وتردد علينا . لقد طالما سمعت عنه من رجال ذوي ثقافة أنه محدود الأفق لا يستطيع أن يسمو بعقله فوق الماديات ، وفوق ما يتناول الناس من منافع الحياة . وقد أردت أن أسبر غوره ، لأعرف مبلغ ما في هذا الكلام من دقة وصدق ، فدلتني ما شهدت على صحته ، لكنني رأيت

ذلك التفكير المادى الذى ينسبونه إليه واسع المدى إلى غير حد ، إذا تكلم فى أحد مشروعاته تناول تفاصيله فى دقة غاية الدقة ، وقصّر ما أنفق للحصول على هذا المشروع من جهد ومال قصصاً يستهوى اللب ، ويكاد يذكر الإنسان بالقصص البوليسية . وهو يؤمن بالمال إيماناً لا حدّ له . وقد ذكرنى إيمانه هذا بغنى آخر نعرفه جعله الإيمان بالمال شحيحاً غابة الشح ، إلا أن يكون له من وراء السخاء منفعة مادية ، هنالك ينفق عن سعة ولكن بحساب . عابه أحد أصحابه يوماً لعبادته المال وحرصه عليه ، وكان صاحبه هذا مولعاً بالتحف والصور الزيتية ينفق فى اقتنائها الشيء الكثير . وكان جواب الغنى الشحيح على ما عابه به صاحبه صريحاً واضحاً ، قال : « أو تستطيع أن توضح لى سبب اقتنائك هذه الصور ، التى تزين جدران بيتك ، وهذه التحف الكثيرة المثورة فى أرجائه ، وهى تكلفك الألوف ؟ ! » ، ودهش صاحبه وقال : « عجباً لك يا أخى . . . ألا تعرف شيئاً اسمه الجمال وذوق الجمال والمتاع به ، إننى إذ أقف أمام هذه الصور وهذه التحف أتأملها أشعر بمتاع يتضاءل المال إلى جانبه ، ويهون فى سبيله . . إنما المال يا أخى وسيلة للمتاع بالحياة وجمالها ، فإذا نحن لم ننفقه واكتنزناه لم نعرف للجمال قدراً ولم نسع للحياة طعماً ! . . قال المؤمن بالمال : « إنى أوافقك على كل ما قلت ، ولا أخالفك إلا فى استتاجك الأخير . . أنت تعشق الجمال وترى فى اقتناء الصور والتحف وإن كلفتك من المال ما كلفتك وسبيلتك إلى المتاع بالحياة ، وأنا أرى فى المتاع بالحياة رأياً آخر . . إني حين أتناول كشف حسابى من البنك آخر كل شهر وأرى رصيدى فيه يزداد ، أشعر بمزيد من العزة والسلطان

يضاعف متاعى بالحياة . ولا تريب على ولا عليك إذا اختلف ذوقنا في المتاع بالحياة ، واختلفت وسيلتنا إلى هذا المتاع » ! .

ولم يكن للمليونير كذلك إيمان عميق بغير المال ، فكان غرامه بالنساء هوى طارئاً لا عمق فيه ، وكان تعلقه بمتع الحياة سطحيّاً لا يعنيه منه إلا المظهر البادى للناس يرضى به غرور نفسه وكبرياء سلطانه . كان لكاتب صحفى دالة عليه ! . . ولقد زاره يوماً وأخذ يتحدث وإياه فى أمور جارية لا نتيجة لها ، ودخل السكرتير وأخبر المليونير أن أحد أصحاب الدولة السابقين يستأذن عليه ، وكان صاحب الدولة السابق هذا عضواً متنبهاً لإدارة شركة من شركات المليونير ، وأجاب الرجل سكرتيه : « قل له فليتنظر فى حديث معه . » فلما انصرف السكرتير قال الصحفى : « ليس بيننا حديث ذو شأن حتى تنظر رجلاً فى مقام صاحب الدولة هذا » ! . . وكان جواب المليونير : « بالله عليك خبرنى . أتحسب أنى ، ولى من الثراء مالى ، آكل خيراً مما تأكل ، أو ألبس خيراً مما تلبس ، أو أنام فى فراش أوثر من فراش نومك ؟ . لا شئ من كل هذا ، فأى قيمة للثراء إذن إذا لم أشعر أنى أستطيع بفضل سلطانه أن أدع صاحب الدولة هذا وأمثاله ينتظروننى إن أمرت ويدخلون على إن شئت ؟ ! » .

كنت قد سمعت هذه القصة وخشيت أن ينال زوجى ما نال صاحب الدولة يوم يعلم المليونير أنه يطمع منه فى قرض . على أن زوجى لم يخبرنى من ذلك بشئ ، ولم أسأله أنا عن شئ ! . . لكننى لاحظت بعد أن تم القرض أن المليونير قل تردده علينا ، وكان أكثر بحبته حين يكون زوجى فى عمله .

وكنّت ألقاه مطلقة في مودة ، فإذا عاد زوجي من عمله أخبرته بحجته وقصصت عليه ما دار بيننا من حديث فلا يعلق على ذلك بكلمة . وكأنّ رجلا لم يقابل زوجه ولم يقل لها عبارة مجاملة .

أدهشني هذا الجمود من زوجي فلا تحركه أية غيرة علىّ . أنا التي فعلت ما فعلت لغير شيء إلا لعنايته بميراث صديقتي وأطفالها . أتراني أحبه وهو لا يحبني ؟ ! . أم أنه طراز من الرجال لا يعرف كيف يعبر عن حبه برغم تعلقه بي ! . أنا لا أطلب إليه أن يكون شاعراً يتغزل فيّ ، ولكني أريد منه أن يتحدث إليّ ويصغى لحديثي في إعجاب كما يفعل صديقنا . وكما يفعل غيره من الرجال الذين يقضون الساعات مصغين وعيونهم تناجني في صمت وإذعان . ألا تسمي ليوم ربط الزواج بيني وبينه فيه !! ولكن ماذا عساي أن أفعل وهذان الطفلان يوثقاننا في رباط يتعذر الفكك منه ؟ ! . ولم أكن أستطيع أن أشكوه إلا لصديقنا ، فزوجي اليوم طيب مشهود لطفه بين زملائه وبين مرضاه ، ولو أنني شكوته إلى أيّ لرماني بالجنون ، ولنسب جنوني إلى خلة ورثتها من أمي ، فذلك دأب الرجال ينسبون فضائل ذريتهم إلى ما ورثوه منهم ، وينسبون عيوبها إلى ما ورثوه من أمهاتهم ، ذلك شأنهم ولو كانت الأم لا تزال معهم وكانوا لا يزالون يحيونها ، ما بالك بهم إذا انفصلت الأم عنهم أو ماتت وحل غيرها محلها عندهم ؟ ! .

والآن ماذا أفعل إزاء ذلك الجمود الذي يلقاني به زوجي ! إنه لا يزيد على أن يسألني عن حاجاتي وحاجات أطفالي ، فإذا ذكرتها قضاهاً أو أتاح لي فرصة قضائها . لكنه لم يعن يوماً بثوب جديد أو تديبه ، ولا بقبعة ألبسها ، ولا بحذاء

نعله . ولم يقف أمام شيء من ذلك مثنيًا في إعجاب . وهو إنما يتحرك
محص الشيء للجديد الذي يلبسه الطفلان . هذا وما حبانى به القدر من
جاذبية استهوت كثيرين لا يحركه نحوى . ولا يثير غيرته على . وقد حاولت أن
أحرك هذه الغيرة في نفسه في أثناء مرحلتنا في الليالي القمرية التي نعمنا بها مع
أصدقائنا الدوات فلم أتجح ، أتراني انهزمت ويجب أن ألقى سلاحى ! لكنه
لم يخرجنى يوماً بكلمة ولم يغض يوماً عن تلبية رغباتى ما استطاع . ولم تتغير
معاملته لى قط . ولم أعلم من صلاته بصديقتى ما يثير شهبانى . وإن أثار
غيرنى .

ولم يكن صديقنا يزيد حين أذكر له ما يعينى من خلجات نفسى على أن
يسخر منى ومن نزعاتى الخيالية نحو رجل لم يهبه القدر ذرة من نعمة الخيال .
وانتهى بي الأمر إلى أن أستسلم للمقادير وأن أذعن لقضاء الله في .
وأقبل الصيف فقضى زوجى جانباً منه في ربوع لبنان ، وبقيت أنا وأطفالى
بالقاهرة . والعجيب أنه كان يحدثنى كل يوم بالتليفون من مصيفه يسأل عن
صحتنا وحاجتنا . مما يشهد بشديد عنايته براحتنا وطمانيتنا . وعظيم حرصه
على أن يطمئن علينا ، أم تلك نعمة الفلاح يريد أن يتظاهر أمام أصحابه
الذين يصطاف معهم بأنه أكثرهم جميعاً براً بأهله وعطفاً عليهم ؟ ! .
وبقيت في حيرتى ، تضيق نفسى أحياناً وتدفعنى إلى الثورة على ما أنا فيه .
وأستسلم أحياناً أخرى إشفاقاً على طفلى أن يصيبهما من ثورتى ما يفسد حياتهما .
وأفكر في أثناء ثورتى وأثناء استسلامى في هذا القضاء الذى نزل في . وفرسته
الأقدار على . والذى جعلنى أضطرب في حياتى ولا أعرف لها مستقراً .

وهذانى تفكيرى آخر الأمر إلى خطة رسمتها : واعترمت تنفيذها ، فما الذى
 يمكننى فى هذا الوضع ؟ . . هو شعورى بأنه مفروض على ولا فكاك لى منه .
 ومبعث هذا الشعور حرصى على مستقبل الطفلين ، فلو أننى تخلصت من هذا
 الشعور واسترددت استقلالى لاستطعت أن أصور حياتى على ما أريد .
 وأن أطرح كل ما أضيق به . فكيف أبلغ هذه الغاية وأحقق هذا الغرض ؟ . .
 فكرت أولاً وقبل كل شىء فى أمر الطفلين ، وقررت أنى لن أتخلى بحال
 عنهما وأدعهما لأى سبب لأيهما . . هما متعانى من الانتحار مخافة يتمهما ،
 فليس يجوز أن أراهما بعينى يتيمى الأم وأنا على قيد الحياة . إنهما يتقدمان
 الآن من الطفولة إلى الصبا . وهما مبعث سرورى ومصدر ما أشعر به أحياناً
 من السعادة : فمن الحمق الذى لا حمق بعده أن أحرم نفسى منهما ،
 وأحرمهما من حنانى وعطفى ، وهما لن يشعرا قط بالحرمان من أيهما ،
 فعمله يشغله عنهما . وهو قليلا ما يراهما ، لابد لى إذن من أن أحتفظ
 بهما وأن أبذل فى سبيل ذلك كل ما أستطيع بذله .

ثم يجب أن أوفر من المال كل ما أستطيع ليكون سدى فى تنفيذ
 خطتى ، ولهذا فتحت لنفسى حساباً خاصاً فى البنك ، جعلت أودع
 فيه كل ما يصل إلى من والدى . وكل ما أقتصده من نفقات المنزل
 ومن أى مصدر أحصل عليه لى للطفلين ، قد لا يكون ذلك وفيراً ، وقد
 يحتاج اقتصاد مبلغ ذى قيمة إلى سنوات ، لكن الخطة التى رسمتها للنضال
 كان أساسها الصبر والاحتبال : فليس يسيراً أن ينجح فى نضال من ليس
 يستطيع الصبر ، وأنا بعد أدافع عن حريتى وعن كرامتى ، وذلك نضال

لا أذكر أن مصرية سبقتني إليه . بل قل أن سبقتني إليه في غير مصر امرأة يحيط بها وبمجتمعها ما يحيط بي من ظروف ! . . .

وكانت الخطوات الأولى لتنفيذ هذه الخطة بطيئة بالفعل ، انقضت الشهور الأولى ولم أستطع أن أقتصد شيئاً يذكر . وشعرت إثر انقضائها بشيء من اليأس في نجاح ما اعتزمت . وبدأ لي آتي لوسلكت خطة أخرى ، فهاجمت زوجي في سمعته الطيبة - وبخاصة فيما يتصل بعنايته بصديقتي وبنات أطفالها - فقد أختصر الطريق إلى غايي ، ولعلني أشرت إلى شيء من هذا في حديث جرى بيني وبينه في نوبة غضب لم أملك معها صوابي . فقد جاعني صديقتا يوماً متجهماً ، فلما سأله عن سبب تجمعهما قال : « هو هذا الجنون الذي قام برأسك وجعلك تهددين زوجك بتحطيم سمعته . بل بتحطيم حياته ، أولاً تعلمين أن ما بمس زوجك بمس طفليك في صميم حياتهما ؟ . . إنهما ابناه رضية أنت أم آيت ، فإذا حاولت أن تشوهي سمعته أو تحطمي حياته فاعلمي أن الحجر الذي تقذفينه يصيبهما قبل أن يصيبه . ولن يقول الناس يومئذ إنك زوج غاضبة أو عاقبة . بل سيقولون إنك أم شريرة . وقد يقولون أكثر من هذا ، وقد جئت الآن لتقسمي أمامي بحياة طفليك أنك لن تجازي بشيء من هذا الجنون ، الذي يضربك قبل أن يضرب أي إنسان آخر ، ولن أقبل يميناً أخرى غير حياة هذين الطفلين العزيزين عليك ، فأنا أعلم أنهما أعز عليك حتى من نفسك » .

ووجمت برهة غير قصيرة تردد في أثنائها أمام خيالي طيف الطفلين فأنحدرت من عيني دمعة قلت بعدها : « أعدك بألا أفعل ، وأرجيك في

ألا تلج على في هذا القسم الذى تطلب . فلن أستطيع أن أقسمه . لكن هذا الوعد الذى بذلته لك وعد قطعته ولن أخل به إلا أن يكون ذلك بعلم منك ! .
ويظهر أن موقفى هذا قد كان له أثره ، فقد بدأ زوجى يسخر فى نفقة سخاء لم يكن لى به من قبل عهد . لم أكن أطلب شيئاً للمتل أو لى أو للطفلين إلا أجابنى إلى ما أطلب ووضع فى يدى من المال أكثر مما أرغب فيه .
بذلك بدأت خطتى المرسومة تنجح على نحو لم أتوقعه . وبذلك أخذ رصيدى الخاص فى البنك يزداد شهراً بعد شهر ، وأخذت أشعر أنى أمهد بالفعل لاسترداد حريتى . وأن شيئاً من الصبر كفى بأن يفتح لى باب الخطوة الحاسمة لاستكمالها ! . .

وتبقى والدى وأنا فى صميم هذه المعركة الصامتة أناضل نضال امرأة مست عزتها وجرح كرامتها . وقد حزننا أشد الحزن لوفاته هذا الولد البير الحنون الذى لم يذكروا له يوماً بسوء ، وظالماً أسدى إلى أصدق النصح وأحكمه .
على أن وفاته قربتنى من الأمل الذى كان يداعبى فى استرداد حريتى . ولم يكن ذلك لآنى ورثت عنه مالاً يعتمد عليه ، فقد رزقت زوجه الثانية عديداً من الأطفال . فت تركته وجعل الاعتماد على حصة كل وارث فيها غير مستطاع لمن كان فى مثل مكاتنى ، ولكنى أحسست بوفاته أنى أصبحت طليقة من قيد معنوية ، كان وجوده يفرضها على .

على أنى رأيت أن أدع العيدين يمران على وفاته قبل أن أتخذ أى موقف حاسم . وذلك إرضاء لذكراه ، وحتى لا يقول الناس إنه ، عليه رحمة الله . هو الذى كان يحمل زوجى على إمساكى . بذلك انقضت شهور ستة تابعت

فيه خطي . وازداد خلافا وصيدى في البنك . ورأيت بعدها أن أخصو
 نحسية الأخيرة . أضطره بها أن يتزل على كل ما أريد .
 استغرت خطي منذ بدأت تنفيذها إلى ذلك اليوم ما يزيد على ثلاث
 سنوات خيل إلى أن ما أتمته فيها كفيف بأن يثير زوجي ويحملة على التسيم
 من غير قيد ولا شرط . فقد عزلته في غرفة في أقصى المنزل نقلت إليها سرير
 نيمه وكتبه وأدواته الطبية . وكنت أتناول الطعام أحيانا وأخرج من المنزل قبل
 أن يحضر . وكنت أقص عليه أحيانا في ازدهاء وعلوما يغمرني به المعجبون
 من عبارات الثناء التي تثير غيرته . وكنت أبالغ في الإنفاق مبالغة بنوء بها
 يبراه من عمله . وإيراده من ثروته . وتحمله من غير شك على الاستدانة .
 وكنت أفعل هذا كله متعمدة إساءته ، وإثارته ، وكنت أحسب أنه سيجيء
 يوما وقد قاض معين حلمه وطار صوابه ليقتلني أو ليضربني غير عابئ بالنتائج .
 أو أنه سيقول لي يوما : « لك ما شئت على أن تنفصل وأتخلص من هذا
 السعير الذي أعيش فيه » . لكن شيئا من ذلك لم يحدث ، بل ظل الرجل
 يتحمل كل ما يلقيه مني في صبر ، وكأن حبنا المتبادل أو زواجنا لا يزال
 يملأ قلبه . وكان ما أوجهه له في وجود أصدقائنا وصديقاتنا لا يحرك شعرة من
 إباته وكرامته . ولقد عجبت لهذا الإذعان المطلق من جانبه حتى ظننت يوما
 أنه مدبر أمراً ضدى ، وفكرت ما عسى يكون هذا الأمر لأفسده . ولكن مر
 الأسابيع والشهور أقنعتني أن إذعانه عجز ، وأنه أضعف من أن يقف رافعا
 رأسه أمامي .

وأعجب من ذلك أنه لم يكن يناقش قط في أثناء هذه الفترة الأخيرة

في أمر الطفلين وطريقة تربيتهما وتعليمهما . بل كان يقرر كل تصرفاتي بشأنهم من غير بحث . فكانا ينسان كما أشاء . ويذهبان إلى المدرسة التي أختار . وكان لمربيتهما رأي تأخذ وتعطى فيه معي حين لا يقول هوشياً . وكأن الأمر لا يعنيه . وكأنهما ليسا ولديه .

وكانت حالته هذه تثير إشفاقاً عليه أحياناً . فقد بدا لي أنه انحلت همته . وتضعع عزمه . وتداعت إرادته فأصبح كأولئك الذين يصيبهم الانهيار العصبي . فهم يبتون كل إنسان شكواهم . ولا يعرفون كيف يواجهون الحياة وأعباءها . وهم يخشون يومهم وغدهم ويحسون الخطر في كل لحظة يهدد وجودهم . وطبيعي أن تأثر بهذا الاضطراب عمله في عيادته . وترعزعت ثقة مرضاه به . ولكني مع ذلك لم أكن مستعدة لتخفيف طلباتي المالية منه . لذلك اضطر أن يلجأ إلى كبير في الدولة يرجوه أن يسند إليه منصباً طلياً فيها . وكان هذا الكبير يعلم من أمره لكثرة ما سمع به ومنه ما أثار شفقتة . فأسند إليه عملاً محترماً لا يحتاج إلى مجهود فكري ، فهو إشراف إداري على طائفة من الأطباء الناشئين في مصلحة كبرى . وما لبثت حين علمت بذلك أن اطمأنتت إلى أنني في حل من أن أمتص مرتبه هذا أو معظمه ، فطفلاي أولى به من أبيهما ، ومن الواجب عليّ وحدي أن أفكر في مستقبلهما .

ترى هل بقيت فيه بعد كل الذي مر به بقية للنضال ، أم تراه أصبح كالجدار المتداعي ، لا يلبث حين تعصف به الريح أن ينقض وينهار . . . لقد خيل إلي يوماً أنني لو طلبت إليه أن تنفصل بالطلاق فإنه لن يتردد في ذلك ، بل يتلقاه شاكراً متفساً الصعداء مؤمناً بأنه قد آن له أن يتقل من

الجحيم إلى المطهر في انتظار يوم تتم عليه مغفرة الله فيه . لكنني خشيت إن
أنا أقدمت على هذه الخطوة بنفسى أن يعاوده عناد الفلاح فيرفض لغير شيء
إلا التثبت بهذا العناد : لهذا آثرت أن ألقى على صديقنا هذا العبء .
فإن نجح فيه في غير مشقة فذاك : وإلا أقدمت على الخطوة الحاسمة التي
عزمتها .

ودعوت صديقنا واتفقت معه على أن يذكر لزوجي أن الحال التي
يعانيها لا تحتمل . وأنه رحمة به يرى أن يخاطبني في أن تنفصل بالطلاق . فإن أنا
قبلت ذلك ولم يدفعني العناد إلى لدد في الخصومة كان ذلك خيراً له ولي .
واضطلع صديقنا بهذه المهمة وخاطب زوجي كما اتفقنا . لكنه عاد يذكر
لي أن زوجي أجفل حين سمع كلمة الطلاق وقال له : « وماذا يقول الناس عنا ؟
وماذا يكون مصير طفليتنا ؟ إنني احتملت وأحتمل ما تعلم ، وأكثر مما تعلم .
حتى لا يشمت الشامتون بنا ، وحتى لا يشعر الطفلان بأنهما ليسا كغيرهما
من أبناء طبقتهما ، وأنا لا أزال أطمح في أن يرد الصبر إلى زوجي رزاتها
وحكمها ، بل إنني لأعتقد أنها لو خوطبت في هذا الأمر الذي تخاطبني فيه
لكانت أكثر مني إنكاراً له وتقزراً من الكلام فيه » ! . .

وعجبت لما سمعت . . لقد كنت أتوقع أن يغتبط الرجل بفكرة انفصالنا ،
وها هو ذا يفرع منها وينفر أشد نفار ، ولست أحسبه يفرع وينفر تعلقاً منه بي ،
أو تلبية منه لداعي محبته إياي ، فلو أنه أحبنى كما أحب ليلي المجنون لما بقي
قلبه أثارة من هذا الحب بعد الذي صنعه معه ! . .

وهنا برقت أمامي فكرة آمنت بأنها التصوير الصحيح لما بعته على أن

يرفض طلاقى ، لقد خيل إليه أن صديقنا يريد أن نفصل لأتوجه . فقد
أذاعت صديقتى هذا الحديث بعد انقطاع ما بيننا وألحت فى إذاعته ، وأكبر
ظنى أن ما تذيعه صديقتى يؤمن به زوجى ، ولذلك عاند وتشبث بعناده . .
نعم . . ! ذلك باعته على رفض ما عرض عليه أن نفصل بالحسنى . أما وذلك
شأنه فلم يبق لى مفر أن أنفذ خطتى . ولا أظنه يستطيع مقاومتها . ولو جمع
فى نفسه مكر الفلاحين جميعاً ، بل مكر النساء جميعاً .
وقررت أن أنفذ هذه الخطة منذ غد ! . .

الافتقار إلى السابح

لزوجي أصدقاء كثيرون من خيرة طبقات القاهرة يجتمع بهم في ناد من أنديةها ، وقد كان يتناول طعامه في هذا النادي في أثناء غيابنا في أوروبا . كما كان يتناول بعض وجباته فيه إذا اضطره عمله للتخلف عن الحضور إلى المنزل في الظهر أو المساء ، أو لو حملته على أن يتناول أكثر وجباته هناك ، ولمنعت بذلك في إبعاده عنا وعن المنزل ، أولاً يشعر بالوحدة شعوراً يهين عليه أن يقبل الانفصال الذي أريده .

وتنفيذاً لهذا التصميم كنت كثيراً ما أطلبه في المساء في النادي وأبلغه أن المنزل لا طعام فيه ، وأنه إن شاء أن يتناول طعاماً فليتناوله في النادي . ولعله لم يكن يضيق بذلك ويتأذى منه ، ولعله كان يجد فيه فرصة لإطالة المقام بين أصدقائه ، فإذا جاء إلى المنزل في موعد النوم لم يزد على أن يبادلني تحية المساء ويذهب إلى غرفته . ولم أكن صادقة في كل المحادثات التليفونية معه ، فكثيراً ما كان يتناول العشاء معي في تلك الليالي أصدقاء وصديقات يسر زوجي بالوجود معهم ، وفي هذه الليالي كنت أشد حرصاً على بقائه بعيداً عن المنزل حتى لا يجد ما يحببه فيه ويدعوه إليه ! . .

وللمصادفات في حياتنا الإنسانية تصاريث عجب ، فقد كلمته ذات

مساء ليتناول طعامه في النادي ، وكانت عندي ليلتها وليمة دعوت إليها عدداً من أصدقائي الذين يسرون بلاقائه ، فلما حضروا ودعينا إلى المائدة سألت بعضهم عنه فذكرت أنه اعتذرت في اللحظة الأخيرة لأمر طرأ عليه . وإتنا لتناول الطعام إذ دخل هو علينا ووقف واجماً ينظر إلى هذه المائدة الفاخرة ويذكر قولي له إن المنزل لا طعام فيه ، وأخذت حين رأيته في موقفه منها وكدت أضطرب ، لكنني ملكت نفسي وقلت في عبارة حاسمة إنه لا مكان له على المائدة ، وأراد بعض الحاضرين أن يفسح له مكاناً فقلت في لهجة الحزم : « فليبق كل في مكانه ، أما هو فلا مكان له بيتنا » . وساد الحضور ، وبينهم صديقنا ، وجوم استمر حتى خرج زوجي من قاعة الطعام معتذراً في ابتسامة متكلفة بأنه أكل قبل أن يحضر إلى المنزل ، ثم عدنا إلى أحاديث تافهة نقطع بها جو هذا الرجوم .

وفي الغد تناول زوجي طعام الظهيرة خارج المنزل ثم جاء مبكراً في المساء فآلفاني وحيدة في غرفة نومي وقد تزينت لسريرى زينة كلها الإغراء . وقد ألفت بحكم مهته أن يجلس على سرير المريض حين يفحصه ، وكثيراً ما كان يجلس إلى جانبي هذه الجلسة فيما مضى . أما اليوم فلم يفعل ، بل جر كرسياً إلى جانب السرير جلس عليه وارتمى على وجهه من سيا الحزم مالم أعوده منه قط ثم قال : « اسمعى ، إننى أريد أن أحدثك في هدوء فأياك أن تفسدى على هدوئى ! . . إن ما حدث منك أمام ضيوفك أفس لا يصدر عن سيدة ولا عن امرأة من حثالة الناس . . لقد تحملت منك ما تحملت حتى اليوم لغير سبب أعلمه ، ولقد تحملته لا خوفاً منك . ولكن خوفاً عليك .

وخوفاً عليك من نفسك . فأنت امرأة مريضة النفس . لا تنظرين إلى الحياة بالعين التي ينظر بها الأصحاء . بل متأثرة بعاملين هما مصدر علتك وسبب مرضك النفسي ، هذان العاملان هما : الغرور والغيرة ، برغم ذلك أحييتك ولا أزال أحبك ! . . وحي إياك ، من أجلك ومن أجل طفلك ، هو الذي يجعلني أحتمل منك ما احتملت ، وأن أصبر عليه ما بقي أمره بيني وبينك . آملاً أن يشفيك الله يوماً فيثوب إليك رشك . أما أن يبلغ الأمر إهانتى على نحو ما حدث أمس فذلك ما لا قبل لي باحتماله ، ويجب أن تعلمي أن هذا البيت بيتي أنا . وأن الذين يدخلونه يدخلون بيتي أنا : وأنت تقيمين فيه وتدعين أصحابك إليه لأنك زوجتي وأحببك تقرين هذا ولا تجهلينه ، فلو أننا انفصلنا غداً بالطلاق كما طلب إلى صديقنا أن أفعل لما بقي لك في هذا البيت مكان . ولا استطعت أن تستقبلي فيه أحداً .

كنت أسمع كل كلمة من كلماته هذه وكأنها خنجر يطعنني في صميم كرامتي . ولكنني كظمت غيظي وحبست دموعي حتى إذا أتم مقاله أجبته في هدوء . . « وماذا عليك إذا أرحت نفسك وأخرجتني من هذا البيت ليكون لك وحدك ، أولم يرضى قلبك أن يحل فيه مكاني . . »

لم أكد أتم هذه الكلمة حتى رفع يديه وقال : « الآن أيقنت أنني أخطئ في تقديري ، فصديقنا لم يحضر ولم يكلمني في طلاقك من تلقاء نفسه ، بل اتفقاً معاً لغرض تضمrane ، لكنني لست من السذاجة بما تتوهمان ، إنني لن أنيلكما ما تبغيان ولن أجعل نفسي وأجعلك وأجعل طفلينا أحداثثة الناس ، كلا ! . . لن أفعل ، لن نطلقك وإن تحملت في سبيل إمساكك أضعاف

ما تحملت .. كلا ! .. لن أنيل هذا الجاحد للأخوة الخائن للصدقة ما يريد .
أوتستطيعين أن تقولى كيف عرفته . . أو لم يكن صديقى الحميم وأنا الذى قدمته
إليك واثمنتته على شرفى وعرضى واتخذت منه أختاً فخا ن مودقى وتسلل إلى
قلبك مكانى . ياله من غادر مخادع ! إني أحذرك مغبة السيروءاء والانخداع
بمعسول كلامه . . إنك لا تزالين فى أعين الناس السيدة المحترمة الشريفة التى
تحمل اسمى فلا تدعى هذا الماكر الخائن ينفت فى فؤادك سمومه . ويدع
الناس يقولون عليك ما أنت بريئة منه ، ويتهمونك باطلا وأنت الطهر والعفاف
والكرامة والشرف » ! . .

وهنا بدأ الرجل يضطرب كأن به الحمى . وأمسك برهة عن الكلام ،
ولم أجد وهو فى هذه الحال ما أجي به ، فقد غلبتنى الرأفة بحاله وخشيت
إن أنا قلت شيئاً أن يزداد اضطرابه .

وبدا عليه شىء من الهدوء الظاهر ، لكن نفسه كانت تتعذب ، وكانت
عيناه تمان عن هذا العذاب الذى يتأجج فى صدره ، ولقد مر بخاطرى فى
أثناء صمته أن تمنيت لو أنه ثار هذه الثورة منذ شهور وسنين ، وتمنيت لو أنه
يومئذ حطم كبريائى وإن أدت به الحال أن يضربنى ، فلو أنه فعل يومئذ
لاعتقدت أن لى عنده مكاناً وأنه يريد أن يدافع عنى غيرة على . . وإنى
لتمررنى هذه الخواطر وأشباهها إذ رأيته يمد يده ويسحب يدى فى رفق ويقول .
وقد تندت عيناه ، وانخفض صوته : « بالله خيرينى ، لم تعاملينى هذه
العاملة ؟ . . إنى لا أزال أحبك كما أحبيتك يوم زواجنا ومن قبل زواجنا ! ..
وهذا الحب هو الذى يجعلنى أحتمل منك ما لا يمكن - لولا الحب -

نَحْنُ ! . . أُوْرِضْ قَلْبَكَ أَنْ يَنْخَدِعَ بِصَدِيقِنَا فَيَنْكُرَ مَاضِيَنَا وَيَنْكُرَ أَبِيْقَ نَفْسِنَا ؟ بِاللّٰهِ عَلَيْكَ ! بِحَقِّ هَذَيْنِ الطِّفْلَيْنِ الْعَزِيْزَيْنِ ! . . إِلَّا مَا رَاجَعْتَ نَفْسَكَ وَتَقَيَّتَ اللّٰهَ فِيْ نَفْسِكَ وَفِيْنَا جَمِيْعًا « ! . . .

كَدْتُ أَشْفُقُ عَلَيْهِ وَأَضْعَفُ لَضَعْفِهِ ، بَلْ كَدْتُ أَتَلَطَّفُ مَعَهُ وَأَعْتَذِرُ عَمَّا بَدَرَنِيْ أَمْسَ لَهُ . وَلَكِنِّيْ مَا لَبِثْتُ أَنْ رَأَيْتُ ضَيْفَ صَدِيقَتِيْ يَتَبَدَّى فِيْ خَيَالِيْ وَيُخَفِّفُ فِيْ عَيْنِيْ عِبْرَاتٍ كَانَتْ تَوْشِكُ أَنْ تَنْحَدِرَ . عِنْدَ ذَلِكَ سَحَبْتُ يَدِيْ مِنْ يَدِهِ وَاسْتَوَيْتُ جَالِسَةً فِيْ سُرِيرِيْ وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ بَعِيْنَيْنِ انْقَلَبَ حَنَانُهُمَا حَزْمًا . بَلْ قَسْوَةً . وَقُلْتُ : « يَرْحَمُكَ اللّٰهُ يَا صَدِيقِيْ ! لَقَدْ كَدْتُ تَمَسُّ قَلْبِيْ كَمَا لَمْ تَمْسَسْهُ مِنْ قَبْلِ قَطْ ، فَمَا عَهْدُكَ فِيْ كُلِّ مَا خَلَا مِنْ سُنَى حَيَاتِنَا نَتَقَنُ التَّمَثِيلَ الْمَسْرُوحِيْ وَتَسْتَطِيعُ أَنْ تَتَلَاعَبَ بِالْعَوَاطِفِ ! . . أَمَّا الْيَوْمُ فَمَا أُبْرِعُكَ بِمَثَلَا نَتَقَنُ الْأَدْوَارَ الْمُنْتَاقِضَةَ ، فَأَنْتِ « رُومِيُو » وَأَنْتِ « عَطِيل » فِيْ وَقْتٍ مَعًا . أَتُرَاكَ لَعِبَ بَكَ إِغْرَائِيْ ، وَأَنَا فِيْ هَذَا السَّرِيرِ فَانْتَقَلْتُ مِنَ التَّهْدِيدِ الَّذِيْ حَفَظْتُ دَوْرَهُ قَبْلَ أَنْ تَحْضُرَ إِلَيَّ ، إِلَى الْاسْتِعْطَافِ وَإِلَى الْحَدِيثِ عَنِ الْهَوَى وَالْغَرَامِ . وَإِنِّيْ لِأَسْأَلُ نَفْسِيْ ، وَلَكِ هَذِهِ الْمَقْدَرَةُ : أَيُّ دَوْرٍ تَمَثَّلُ حِينَ تَلْقَى صَدِيقَتِيْ ؟ . . أَحْسِبُكَ حِينَ تَرَاهَا لَا يَبْقَى أَمَامَكَ مِنَ الْوُجُودِ كُلِّهِ سِوَاهَا ، فَهِيَ أَمَامَكَ الشَّمْسُ وَالْقَمَرُ ، وَلَعَلَّهَا فِيْ نَظَرِكَ أَبْهَى مِنَ الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ ! . .

أَيَقْلُظْتُهُ عِبَارَتِيْ الْأَخِيْرَةَ فَنَظَرْتُ إِلَى بَعِيْنَيْنِ فِيْهِمَا عَطْفٌ وَفِيْهِمَا حَزْمٌ وَقَالَ :

« حَسْبُكَ اللّٰهُ يَا ظَالِمَةً ، فَأَنْتِ تَعْلَمِينَ أَنِّيْ لَوَأْرَدْتُ أَنْ أَتَرُوجَ صَدِيقَتَكَ بَعْدَ وَفَاةِ زَوْجِهَا لَمَا عَزَزْتُ نَفْسَهَا عَلَيَّ ، وَأَنْتِيْ لَوَأْرَدْتُ أَنْ أَتَرُوجَهَا بَعْدَ أَنْ بَدَأَ الْيَأْسُ لَهَا مِنْ صَدِيقِنَا لِاسْتِجَابَتِيْ فِيْ غَيْرِ تَرَدُّدٍ ، وَأَنْتِيْ لَوَأْرَدْتُ أَنْ أَتَرُوجَهَا الْيَوْمَ

أوغداً لقلت في اغتباط أى اغتباط ، لكنى لم أفكر قط في أن أتزوجها .
ولن أفكر في ذلك . . فهى لى منذ مات زوجها بمثابة الأخت المحرمة على .
وأنت تعلمين أنى أعرفها وأعرف أسرته منذ بدأت أمارس مهنة الطب . ولعلى
فكرت في أن أتزوجها قبل أن أعرفك وأن يكون بيتنا من الود ما أدى إلى
زواجنا ، ولم أجرب عليها من يومئذ إلى اليوم ما يمس شرفها وعفافها برغم
ما تهتم به من خفة وبرغم جمالها الفاتن ، فبالحق عليك لا تسرفى في تصوير
عواطفى نحوها ، فعواطفى كلها لك ، وليس بينى وبين صديقتك إلا الإخاء
يدفعنى إليه سابق معرفتى بها وبأسرتها وبزوجها « ! . .

دهشت لهذا الدفاع الحار عن امرأة قاطعتنى وأذاعت في كل مجتمعات
القاهرة ما أذاعت عنى ، فلو أن عواطف زوجى كانت كلها لى كما يقول لغضب
لى من صديقتى ولا ذكر جمالها الفاتن وريقه يتحلب ، وكأنا يريد أن
يطير إليها ليستمتع بنظرة من عينها الساحرتين ، لذلك قلت له : « إنك
يا صديقتى لست ممثلاً بارعاً وكفى ، بل أنت محام بارع كذلك ، وكنت أود أن
تكون قضيتى أقرب إلى قلبك من قضية صديقتى فتدفع مخوصاتها عنى في
كل مجالسها بهذه الحماسة التى تدافع بها عن عفافها وشرفها « ! . .

وبعد هنية أردفت : « ولو أنى أردت أن أدافع عن صديقتنا - كما تدافع
أنت عن صديقتى - لما أعوزتنى الحجة الصادقة . فهو لم يخنك كما تزعم
ولم يحاول التسلل إلى قلبى ، ولكنى أشعر بأن حديثنا الليلة طال ، وأن من
الخير أن تنسحب أنت إلى غرفتك وأن تدعنى أستريح فى مخدعى « ! . .
وابتسم هو وقد بدا عليه شيء من الاطمئنان ، أو من الإذعان ، وأطفاً

من مصابيح الغرفة ، وحاولت أن أنام فذهبت محاولتي عبثاً ، فقد أخذت
استعيد الحديث الذي دار بيني وبين زوجي كلمة كلمة وحرراً حرراً ، ثم أخذت
أفكر كيف أواجه هذا الموقف . فلو أن هذا الحديث جرى بيننا قبل أن أوجه
إليه في وجود أصدقائنا تلك الإهانة التي أدمت قلبه ودفعته لما فعل لكان لي
فيه رأى . أما وقد شعر بأني أتعمد إحراجة ، فأراد بما فعل أن يفسد خطي
فلن أمكنه مما أراد ! . . لقد تحطم ما بيننا منذ عهد طويل ، وهو قد واجهني
خلال هذا العهد كله بجمود يدل على أنه لا يحس نحوي بأى عاطفة ،
فجيئة اليوم بعد اللطمة القاسية التي نالته مني يتحدث عن قلبه وجهه ليس
إلا أحبولة يتوهم بها القدرة على تغيير ما استقر عليه عزمي ، وذلك مالا سبيل
إليه ! . .

وفكرت فيما عساي أفعل في هذا الموقف الذي خلقه هو بأسلوب لا يخلو
من براعة ، واستقرى الرأي بعد طول الروية على أن أكتب إليه خطاباً يكون
عريضة اتهام ، وإنذاراً نهائياً في الوقت نفسه ، وأردت بالفعل أن أبدأ الكتابة
رغم تقدم الليل ، ولكنني شعرت بالجهد : فأطفأت الأنوار من جديد ولزمت
سريزي ! . .

وكان النهار ضحى حين استيقظت في الغداة أجمع أعصابي المهدمة ،
وسألت عن زوجي فإذا هو قد استيقظ وتناول فطوره وخرج كعادته إلى عمله ،
وشعرت بالضيق يكاد يخنقني وبالحاجة إلى الهواء أنتفسه ، وكأن المنزل
على سعته لم تبق فيه أثارة من هواء . . ولذا قمت فتناولت فنجاناً من اللبن
والقهوة واكتفيت به عن كل فطور ، وخرجت إلى الشوارع ألتبس فيها

متنفساً ، وجعلت أسير حتى انتهيت إلى حدائق الجزيرة ، هنالك وقفت على شاطئ النيل أستنشق الهواء ملء رئتي أسترد به نشاطي وهدوء أعصابي ، فلما ردت إلى حيويتي أخذت أفكر فيما حدث أمس وفي الخطاب الذي أكتبه إلى زوجي .

ولم تطاوعني نفسي على العودة إلى المنزل ساعة الظهر ، وتابع السير حتى بلغت حديقة الحيوان ، فدخلتها وذهبت إلى جزيرة الشاي وتناولت فيها طعام الغداء ، جالسة إلى مائدة على حافة بحيرتها الصغيرة ، ونظري كله إلى الماء وإلى الطيور الجميلة التي تعوم فيه ، وفكرى مشئت يحاول أن يجمع ما يحويه خطابي إلى زوجي ، فلما كانت ساعة الشاي أقبل قوم وعليهم سيماء المرح وفي أصواتهم زين المسرة ، وأفسدت ضجعتهم الطروب على خلوتي فغادرت مكاني وخرجت من الحديقة وناديت سيارة أقلتني إلى المنزل ! . . .

فلما احتواني المنزل عاد الضيق يأخذ بخناق ، فذهبت إلى غرفتي ، وجلست إلى نضد زيتي وهيات منه مكتباً ، وأخذت أدون ما أريد أن أكتبه لزوجي . لقد كانت الكتابة تستعصي عليّ حين ألجأ إلى الحجة والمنطق ، فإذا أرخيت العنان لعاطفتي وما تنفس عنه اندفع قلبي لا يكبو ولا يتعثر ، وسطرت بضع صفحات أعدت قراءتها فإذا هي ليست عريضة اتهام وكفى ، بل تأنيباً موجعاً في لهجة مقذعة لا تتفق ومألوف رزائتي واتزان ، ولا مع الهدوء الذي حاول زوجي به أن يصوغ كلامه لي ، لذلك أعدت الكتابة وحاولت التخفيف من حدتي . لكنني لم أستطع أن أكون هادئة ولا موجزة .

بل كتبت عشرات من الصحف كانت سطورها تتدافع إلى قلبي ولا تكاد
 يسى تجاريها في سرعة تدفقها لتدون كل كلمة من كلماتها . فلما فرغت من
 تدوين الكتاب وراجعته بعثت به إليه وأقمت أنتظر النتيجة التي يرثيها عليه .
 ولست أريد أن أنقل نص ذلك الكتاب إلى هذه القصّة . وأنا كلما
 تليته بعد السنين التي انقضت على كتابته خجلت وتولتني الدهشة كيف
 استطعت أن أفرغ كل ما فيه من قحة وإقذاع ! وحسبي أن أذكر أنني قلت
 فيه إنني لم أشعر بالسعادة منذ زواجنا يوماً من الأيام : وإن مسلكه فيما ادعاه
 من معاونتي صديقتي للحصول على ميراثها وميراث أبنائها كان معيياً دينياً .
 وإنه أهملني وأهمل ولدينا وكأننا من سقط المتاع ، وإنه عاملني كما لو كنت
 خادمة أبيه . وإنه كان يغتبط بسفري إلى أوروبا ليخلوله الجولندفع في تيار
 أهوائه ومفاسده . وإنه ضيق الفكر ربنى العقلية إلى الحد الذي جعله يقول
 لي في آخر حديث له إن هذا البيت بيته وإنني أقيم فيه بأمره وإذنه وتسامحه .
 وذكرت أنني لن أبقى في هذا البيت ولن يعرف هو بعد ذلك مقرى ، وأنه
 يستطيع إن شاء أن يطلبني إلى بيت الطاعة ، وإنني أتحداه أن يفعل ليتيح لي
 فرصة الدفاع أمام القضاء عن نفسى وعن حياتي التي حطمها ، ولأتمكن بعد
 ذلك أن أطلب الانفصال عنه ، ويومئذ لن يردد قاض في الحكم لي ،
 ثم يعلم الناس كم قاسيت في سبيل المحافظة على سمعته وسمعتي ، لا حباً
 إياه ولا حرصاً على الحياة معه ، لكن من أجل طفليتنا حتى لا يصيبهما
 رشاش من مسلك أبيهما المشين .

ولم أتحرج حين الحديث عن معاونته صديقتي في أن أصفها بما أعتمد

أنها أهل له ، وأن أذكر أن صلاته بها أوجت بها الأهواء ولم توح بها المروءة ولا الإنسانية ! كما أنني ذكرت له أنه سبني سباً قبيحاً حين تكلم عن صديقنا وزعم أنني دبرت معه أن يتحدث إليه في أمر طلاق منه لغرض في نفسينا . وأعدت في خاتمة الكتاب أنني لن أراه ولن أسمع له بأن يراني . وأنتي لن أبقي في بيت يسميه بيته ، وأنه لن يعرف لي مقراً ، وأنتي أحتقر نفاقه حين يزعم لي أنه لا يزال يحبني ، وأنا أعلم علم اليقين أن قلبه لغيري ، هذا إن كان قلبه يعرف الحب ، أو يمل عليه عاطفة كريمة صادقة ! . .

ماذا كان شعوره حين قرأ هذا الكتاب ؟ لا أدري ، لكن صديقنا جاءني بعد أيام يقول لي إنه التقى بزوجي مصادفة ، وإنه رآه في حال من الهم والأسى تثير الشفقة ، وإنه تحدث إليه محاولاً أن يخفف عنه فإذا عيناه تدمعان ، وإذا هو يخرج من جيبه خطابي ويدفعه إليه ويطلب إليه أن يقرأه . قال صديقنا : « وقد تصفحت بعض صحفه فأدهشني أنه لم يحضر إليك ولم يضربك ولم ينتقم لنفسه من بداعة لم أقرأ ولم أسمع قط مثلها من سيدة أو امرأة من السوق أو سواد الدهماء ، ولو أنه فعل لما استطعت إلا أن تعتذري له عن هذا الطيش الجنوني الذي أملى عليك ما كتبت ، أنت حرة في أن تكرهيه أو تحبيه ، لكنك لست حرة في أن تهينه وتسييه » . .

قلت : « أترك عاودتك نزواتك السابقة حين أردت أن تتزوج من صديقتي ، وأن هذه التزوات هي التي دفعتك للتطاول على الساعة » .

نظر الرجل إليّ في صمت حين سمع مني هذا الكلام نظرة تأنيب وعتاب . ثم استدرك هذه النظرة بعد برهة وقال : « وماذا يعينك أنت من أن تعاودني

تزوجي أولاً تعاودني ؟ أم تريدني أن تسمعي متى مرة أخرى آتي لن أتزوج صديقتك ؟ إذن فاعلمي آتي لن أتزوجها ! . . نعم ! . . لن أتزوجها . وليس ما تتوهمين من تزواني هو الذي دفعني لأخطبك بهذه اللهجة التي خاطبتك بها . لكنك أسرفت في إهانة رجل لا يسوغ لك أن تهينه وأنت لا تزالين زوجته وله عليك حقيق أوطاً احترامه ، فالزوجة قد لا تستطيع أن تحب زوجها . ولكنها لا حق لها بحال أن تهينه . أفهمت الآن سب ما سمعته تطاولي عليك ؟ . . » .

هذه كلمات قاسية لم أسمع من قبل مثلها . لكنها نزلت على برداً وسلاماً ، أكان ذلك لأنه أكد من جديد أنه لن يتزوج صديقتي ؟ . . أم لأنه خالف بزجره إياي ما ألفت من جمود زوجي ؟ لا أدري . لكنني ابتسمت حين أتم كلامه وقلت : « ما أظرف حديثك وما أرق فلتات لسانك » . ثم نظرت إليه في خبث نظرة حرصت عيناى على أن تكذب بها لسانى وأضفت . . « وأى شأن لى إن أنت تزوجت صديقتى ، اللهم إلا أن تكون حريصاً على أن تجيء معك لزيارتي » . . وازدادت ابتسامتى وضوحاً ونظرتى خبثاً وزدت . . « هذا إلا أن تخشى أن يكون عندى قريبي الذي رأيته معها في السيارة » .

وكان كل جواب الرجل : « دعيني من صديقتك فقد انقطع ما بيني وبينها كما انقطع ما بينك وبينها ، لكنك ذكرت في خطابك لزوجك أنك لن تبقى بهذا البيت ، فالى أين تذهين ؟ . . وهلا تخشين ما يتقوله الناس عليك وأنت لا تزالين في عصمة زوجك ، ولا يزال هو مصراً على إمساكك ؟ . . » . قلت : « أما آتى سأترك هذا البيت فذلك أمر قرره ولا رجعة فيه :

ولست أخشى ما يقوله الناس لأنهم لا يعلمون ما قاسيت هنا ، فقلوب الناس كالحجارة ما دام الأمر لا يمسهم ، وإن أوقف هذا الأمر من يعنيه على حافة اليأس ودفعه إلى الانتحار ، لقد دبرت أمرى فى سر ، ولعل لا أضن عليك أنت بسرى ، يوم يصبح أمراً مقضياً ، فأنت وحدك الذى أجد فى التحدث إليه السلى عن بلوى ومنقذى من عزلة يحاول زوجى أن يضرب نطاقها حولى بما يذكره إلى أصدقائنا عنى ، فأنا أعلم أنه تحدث إلى غير واحد من هؤلاء الأصدقاء عن الخطاب الذى بعث به إليه وذكر لهم شىء ما فيه ، لكن ما يقوله لم يعد يعننى وقد انحسم ما بيننا ولم يبق سبيل إلى غير انفصالنا .

وتركنى صديقنا بعد حديث حاول به أن يردنى إلى ما سماه الصواب ، فلما خلوت إلى نفسى أخذت أقلب صفحاتها وأنا مضطربة الخاطر حيناً ، هادئة حيناً ، وعدت بذاكرتى إلى حديث زوجى الأخير معى ووقفت منه عند كلامه عن مرضى وعلتى ، وأن الفرور والغيرة هما مصدر هذه العلة ، عند ذلك ثارت نفسى وسمعت بأذى صوتى وأنا أقول : « يا بؤسى لهذا الرجل ! . . أولو صح ما يزعم أفلا يرضيه أن أغار عليه ! . . أم يريد أن أصنع صنيعه فأختار رجلاً غيره أصفيه مودتى وأهبه قلبى ، أم تراه يحسبنى بعض متاع هذا المنزل ، يسكن إليه متى شاء ، ويدعه متى شاء ، ويركله برجله أو يلقيه من النافذة إن أراد ؟ ! .. إن يكن ذلك رأيه فليبحث عن موافقه عليه ، ولألقين عليه درساً لن ينساه ما عاش ! . . » .

وشغلت بالتفكير فى ترك هذا البيت الذى يسميه بيته ، فأين أذهب ؟ . . وكيف أنفذ ما ذكرته له من أنه لن يعرف لى مقراً ؟ . . ليس ذلك سيراً إن

أنا بقيت بالعاصمة . . وليس يسيراً كذلك في مدينة صغيرة تثير أنفه الحوادث فيها طلبة ساكنيها ، فهم يتحدثون عنها . وتلوكلها ألسنتهم ويتناقلونها ، فلا يبنى فيهم صغير ولا كبير لا يعرفها ! . . إذن فليكن مقرى الجديد بالإسكندرية ولأذهب إليها أبحث فيها عن مسكن لى وللطقلين . فالإسكندرية مدينة فسيحة الأرجاء ممرامية الأطراف ، وحسبى يوم أقم بها ألا أختلط بأهلها وأن أجعل مقامى فى حى ناء من أحيائها ، وأسأخلف صديقنا يوم ابوح إليه بسرى ألا ابوح به لأحد ، ولن أقبل منه إلا أن يقسم بقبر أمه ، فذلك قسّم لا يحنث هو به أبداً .

فلما صح منى العزم ترددت على الإسكندرية ، ثم اخترت فى ضاحية من ضواحيها النائية بيتاً صغيراً أنيقاً تحيط به الأشجار ، وكأنا بناه صاحبه للقرض الذى أقصد إليه ، وبعد أيام مربى صديقنا فأخبرته بما فعلت بعد أن أقسم لى بقبر أمه أنه لن ييوح بسرى ، وبعد أيام جاءت إلى المنزل عربية من عربات نقل الأثاث حين كان زوجى فى عمله فنقلت ما أخذت إلى الإسكندرية وقبل أن يحضر زوجى كنت قد سافرت أنا والمرية والطاهى إلى مقرنا الجديد ! . .

وتنفست الصعداء حين نزلت بيتى أنا ، لا بيت زوجى ، وشعرت كأن عبثاً ثقيلاً قد انزاح من فوق صدرى . واستنشقت رشاى هذا الهواء الجديد ، هواء الحرية المطلقة ، وخيل إلى أن السعادة أصبحت فى متناول يدى ، وأنتى ألقيت ما كان يساورنى من هموم فى لجة البحر الدرامى بموجه المصطخب أمام نظرى . وزاد فى غبطتى أنى رأيت طفلى مغتبطين بهذا الانتقال كأنما

كانا يعانيان ما كنت أعاني ويضيقان بالجو الخانق الذي كنت أضيق به .
وبعد أسبوع أو نحوه جاء صديقنا يزورنى ، فلما رأى المترل ونظامه
هتأنى على حسن اختيارى ، ثم تحدثنا فى شئون حرص من ناحيته وحرصت
من ناحيتى على ألا نشوبها بشيء من ذكرى الماضى ، وقد حمدت له
عنايته بسؤالى عن الطفلين وأية مدرسة اخترت لهما ، ونصحته بإيأى أن أحفظ
بمرييتهما . وانقضى الوقت وأنا أقص عليه فى مرح كمرح الأطفال ما أجده
فى هذه الحياة الجديدة من مسرة ، أيسرها جلوسى إلى شاطئ البحر : أسمع
إلى صريف أمواجه : وأستنشق طيب هوائه : وأمد ببصرى إلى آفاقه التى
لا تنتهى ، والتى تحجب فى طبيعتها غيب السموات والأرض .

أتاح لى هذا الهدوء الذى اشتملنى أول مقامى بالإسكندرية ، لبعده
عن موطن النضال وما يثيره النضال فى النفس من غضب ، أن أسبر غور
نفسى لأستظهر عواطفى . لقد بذلت الجهد فى مقاومة صديقتى ، أريد أن
أستخلص من برائتها زوجى لأختصه خالصاً لى ولولدى ، غير مطمئنة
لتوكيده المتكرر لى أنه لا يحبها ولا يحب غيرى ، وأن تردده عليها عناية بشأن
أولادها لا تشوبه قط رية . وقد بقيت أمقتها برغم شعورى فى أعماق روحى
بأن حجاباً قام بينى وبين زوجى يحول دون تألفنا وامتزاج قلوبنا ، وقد بلغت
قسوتى فى مقاومتها ذروتها يوم أوحيت لى صديقنا فذهب إلى الصحراء فألفاها
فى سيارة مع قريبى ويدها بين يديه ، ورأسها على كفه ، فأفسد ذلك عزمه
على التزوج منها ، وكان هذا الزواج موشكاً أن يتم . وأنا إن أحسست فى
نفسى ميلاً لصديقنا واستلطافاً ، فلم يبلغ هذا الميل وهذا الاستلطاف مبلغ

نحب الذى يجيز لصاحبه أو لصاحبه المغامرة بمثل ما فعلت . ولا أحسب
غيرنى من جمالها باعنى على هذا النضال . وهل ترانى تحركى غير من مثلها
ولم يقف جمالها الساحر حائلا دون فتنة المعجبين فى وقد فتنه جاذبى وذكاى
وسحر حديثى وسائر مواهبى ! . . وحسبى أن أذكر الألمانى الذى كان يجالسنا
معاً بالأقصر وكيف دفعه ذكاؤه وواسع علمه وسعة أفقه فتن فى وسحره حديثى
ولم يفتن بها ولم يسحره جمالها . فما الذى حركى إذن إلى هذا النضال ؟ . .
لم أهتم إلى جواب على هذا السؤال بعد أن جهدت أياماً حسوياً التمس
الجواب عليه . وعند ذلك آثرت أن أدعه واثقة أن الزمن سيكشف لى عن
هذا الجواب . وعدت إلى طمأنيتى السابقة الجميلة . وقد زادت حياتى
الجديدة فى سعادتى بها واستراحتى لها .

كان صديقنا يزورنى فى عطلة آخر الأسبوع مرتين على الأقل فى كل
شهر . وإنما يوماً لتحدث إذ فتح الباب . ورأينا زوجى وكأنما يريد أن يدخل
علينا . وأجفلت لمراه وتولتني الحيرة ماذا أصنع ؟ لكنه لم يدع لى فرصة
للتفكير ، فإنه مالبث حين رآنا أن ارتد على عقبه وأن أقفل الباب الذى فتحه .
وأن هرول مسرعاً إلى خارج الدار حتى خلت أنه طيف لا حقيقة له . وأن
خيالى هو الذى صور له . لكننى صدمت بهذه المفاجأة صدمة هزت
أعصابى ، واضطر صديقنا أن يدعو المربية لتسعننى . وانقضى وقت غير قليل
قبل أن أسترد هدوئى . فلما سكنت نفسى ، واستطعت أن أفكر وأن أتكلم قلت :
كيف اهتدى هذا الرجل إلى المنزل ، وكيف سولت له نفسه أن يصعد
إلى هنا ؟ . .

ولم يكن صديقنا أقل منى حيرة ولا دهشة ، فهو لم يرزجى منذ أطلعه على خطاى ولم يحدث له من أمرى ذكراً . من ذا الذى هداه إذن إلى بيتى ؟ . . وهل تراه يريد أن يفسد على حياى من جديد بعد أن تركت له العاصمة كلها ، وما فيها ومن فيها ؟ . . لقد كان يخشى قالة الناس فينا إذا هو سرخنى ولم يمككنى . أما وقد حسمت ما بينى وبينه بهذا الانفصال من غير طلاق فما مطاردته لى : كائننى سجين هارب من سجنه ، ولا مفر من إعادة القبض عليه ! ؟ . .

انصرف صديقنا حين أوشك النهار أن يولى ، بعد أن حاول ما استطاع أن يهون على ما حدث . فلما خلوت إلى نفسى ارتسمت أمامى صورة زوجى ساعة فتح الباب علينا ووجدنى فى خلوة مع صديقنا . وكاد يتولانى الدوار من جديد ، ترى أى ظنون قامت بذهنه لهذا المنظر الذى لم يكن يتوقعه ؟ أم تراه جاء وهو يعلم بوجود صديقنا عندى فأراد أن يظهرنى على أنه يعلم من أمرى ما أردت ستره ؟ . . أم أنها المصادفة البحتة هى التى ساقته فى تلك الساعة وأوقفتنى منه موقفاً أرتج على فيه فلم أستطع أن أقول كلمة ، ولم أستطع أن أزجره لاقحامه على بيتا هوىنى وليس بيته ولا شأن له به ؟ . . وكذلك أخذت أقلب هذا الأمر فى نفسى ، ثم ترتسم بين آونة وأخرى أمام خيالى تلك الصورة التى أثارت انزعاجى ، ترى أين ذهب بعد أن ولى مدبراً وأقبل الباب وراءه ؟ . . هل ذهب يدعو من يشهد ما رأى ؟ لكن أحداً لم يحضر ، وهل تراه غادر الإسكندرية أم بقى بها ؟ . . وهل أستطيع أن أراه لأؤنبه على فعلته المنكرة ؟ . . وجفا النوم مضجعى تلك الليلة لكثرة ما فكرت فيما عساى أصنع وكيف

أستطيع أن أعلم كيف عرف زوجي مقرى . ولم يغمض لي جفن حتى الخزيح الأخير من الليل . فلما استيقظت ضحى الغد ناولتني مربية أولادى خطاباً عرفت لأول ما رأيت عنوانه أنه من زوجي . وتوقع قبل أن أفتح أن أقرأ فيه من فحش القول وهجر الكلام مالا أستطيع الرد عليه . وما لزوجي كل العذر في أن يقوله . فلما فتحته وتلوته انقلبت مخاوفى دهشة وعجباً . وتولانى من الحيرة ما كاد يذهلنى ، فهو كتاب موجز كل الإيجاز : وفيه يقول زوجي بعد تحية رقيقة إنه لم يحضر إلى بيتي لظنة قامت بنفسه كما قد أتوهم . ولكن عليه واجبات بصفة كونه زوجاً وأباً لا يمكن أن يهملها ، ولا بد له من أدائها : ويسألنى أن أفكر لصحتي وصحة الولدين أن أسافر إلى أوروبا هذا العام ليعث لي نفقات السفر كما عودنى ؟ ويختم خطابه : زوجك الوفى المخلص .

لم أصدق عيني حين تلوت الكتاب ، فأعدت تلاوته مرة ومرة ومرة ثم شعرت بعد هذه التلاوة وكأننى هويت من أعلى السحاب ! يا عجباً ! . . .

أولوكانت في يد هذا الرجل طبنجة أفرغها في وفي صديقنا ، أفكان يلومه أحد ؟ . . أولوكانت منعه هراوة أدارها علينا ثم طرد صديقنا كما يطرد الكلب ، أفكان الناس جميعاً يرونه محقاً ؟ . . أولوكان قد وجه إلينا أقبح الشتم وأقذع السباب ، أكان في مقدورنا أن ندافع عنا بكلمة ؟ لكنه لم يفعل من ذلك كله شيئاً ، بل انسحب وكأنه لم يرنا ، وما هوذا يبعث إلى بذلك الكتاب العجيب يريد أن يؤدي واجب الزوج والأب : ويعرض على أن أسافر إلى أوروبا . . أأستطيع مع ذلك أن أهمل الرد عليه ؟ وإذا رددت فإذا أقول ! ؟ . .

وأستندت رأسي برهة إلى مقعدى أفكر فى الأمر . على أننى ما لبثت أن مر بخيالى أن يكون هذا الخطاب أحبولة نصب لى شباكها . فلو أننى قبلت ما عرضه لكان ذلك أقوى سند له إذا أراد أن يكرهنى بحكم القضاء على العود إلى بيته وإلى طاعته . . أرفض إذن ؟ . . ولكنى إن رفضت أسقطت حجتي فى مطالبته بنفقتى ونفقة الطفلين إذا اقتضى الأمر ! . . وإنى لأفكر فى هذا كله إذ جاء صديقنا يبلغنى أنه عائد إلى القاهرة ، ويسألنى أى حاجة أنا لأى رأى أو معونة ، ولعله أراد أكثر من هذا وذلك أن يرى الأثر الذى تركته مفاجأة زوجى فى نفسى بعد انقضاء يوم كامل عليها ، فلما أريته الخطاب وتلاه تولاه من الدهشة ما تولانى ، وأخذ يقلب الأمر معى على وجهه بعد أن ذكرت له ما ثار عندى من ظنون . . ثم إننا اتفقنا على أن أكتب له فى إيجاز كتاباً أقول له إنه أدرى بواجبه أكثر منى ، وإن طبه يسمح له بأن يقدر حاجة الولدين للسفر إلى أوروبا . فإن رأى ذلك ورأى أن أسافر معهما للعناية بهما فإننى لن أقصر فى القيام بواجب الأمومة ، وسأنهض به كما ينهض هو بواجب الأبوة ، أما إن رأى بقاء الطفلين بمصر فلا اعتراض لى على ذلك . فصحة الولدين غاية همى ، والعناية بهما مصدر سعادتى وهنائى . على أن كتاب زوجى وردى عليه لم يهديانى إلى جواب عن سؤالى : كيف عرف مقرى ؟ . . وقد عرفت من بعد أنه علم بتردد صديقنا إلى الإسكندرية فأيقن أنى أقمت بها ، فاتصل بمحافظها ، وكان صديقه . وطلب إليه أن يدلّه على عتوانى . ولم يجد المحافظ مشقة فى الاهتداء إلى حيث أقيم . إذ سأل رجال الإدارة فى أحياء الإسكندرية جميعاً فجاءه من أقيم فى

حيه بالعنوان فأبلغه إلى زوجي ، عند ذلك أيقنت أن من يعيش في جماعة منظمة يصعب عليه أن يحتفظ بأسرار حياته ، وبخاصة ما كان منها واقعاً تحت نظر الدولة ورجالها كمحل السكن ! . .

وأقمت أنتظر تصرف زوجي بعد ردي على خطابه . ولم يطل انتظاري . فبعد أيام تناولت كتاباً به تحويل على أحد بنوك الإسكندرية بنفقة إقامتنا . وفي الكتاب أن محل كوك أصدر تعليماته إلى فرعه بالإسكندرية ليعطيني تذكرة السفر إلى ولولدين وللمرية إلى أوروبا وإلى حيث أريد التنقل بين أرجائها ذهاباً وإياباً حتى عودتي إلى مصر ، وأنه يريد أن يعرف الزمن الذي أعترم قضاءه في تلك الربوع ، ليعث إلى تحويلها بالنفقة اللازمة له .

لم تكن دهشتي إذ تلوت هذا الكتاب بأقل من دهشتي يوم تلوت الكتاب الأول : فلواتني كنت مكانه حين رآني أتحدث في خلوة مع صديقنا لأكلت الغيرة قلبي . ولما ملكت نفسي ، ولما استطعت أن أضبط أعصابي ، ولما هو ذا يبعث إلى بالنفقة كأن أمراً لم يحدث ، وكأنني لا أزال أهلاً لعطفه وحبه . أي إنسان هذا الرجل وكيف ظل واثقاً بي ليوقع كتابه إلى : « الزوج الوفي المخلص » وكأنني لست دونه إخلاصاً ولا وفاء : أم يحسب نفسه قدراً على أن يشتريني بالمال ! . . إن يكن ذلك ظنه فقد خاب رجاءه فلست بالجامدة التي تستطيع أن تتحكم في أعصابها وعواطفها كما يتحكم هوفي أعصابه وعواطفه؟! وألغيت نفسي . بعد أن تلقيت كتابه الأخير ، أمام الأمر الواقع . لذا ذهبت الغداة إلى البنك فقبضت التحويل ، ثم ذهبت إلى كوك لمخاطبتهم في أمر السفر ، واستعنت بهم في تصوير خطته وبرنامجه ووعدتهم أن أعيد ٢٠١

الغداة لأبلغهم مطالبي ، وأخذت وأنا في طريق عودتي أفكر من جديد في زوجي وجموده أمام منظر يثير الغيرة في نفس أكثر الناس جموداً وأشدهم لزوجه - التي لا تزال على ذمته - كراهية واحتقاراً ! . .

على أنني سمعت إذ ذاك صوتاً يناديني منبعثاً من أعماق نفسي : « لك الله يا ظلمة ! . أو تظنين أنه كان يحمل على نفسه كل ما حمل ويكلف نفسه عبء سفركم وحالته المالية ما تعلمين : لولا أنه أراد أن يفرق بينك وبين صديقنا من غير ضجة تفضحكما وتسيء إلى وليدكما ؟ . . خفي إذن من غلوائك واعلمي أن غيرتك الحمقاء وكبرياءك الغرور هما علة ما أنت فيه . وأنك لولاهما لاستطعت أن تكوني أسعد النساء » .

أزعجني هذا الصوت ، فلم يبق في قلبي ذرة من عطف على هذا الرجل . أو عاطفة تقربني منه ليفرق بيني وبين صديقنا ، وإذا صح أن غيرته هي التي دفعته ليحمل على نفسه ويحمل عبء سفرنا إلى أوربا فأين كانت هذه الغيرة من سنوات مضت ؟ وإذا كان يظن أن هذا السفر يصلح ما أفسد فما أفحش خطأه ! لقد تنافروا قلبي فلم يعد إلى تجاؤهما سبيل . أما غيبي عن صديقنا أشهر الصيف فلا أثر لها في نفسي ، فليس بيني وبين الرجل إلا أنه كان شهماً ذا مروءة ، سددني في أوقات محنتي ، وأظهر من الرجولية إزاء صديقتي ما لم يظهره زوجي . وأبدى من العطف على ولدي منذ انتقل إلى الإسكندرية ما استحق ثنائي الجميل .

ومر بخاطري برهة أن أرفض السفر وأن أظل بالإسكندرية كيداً لزوجي وامتحاناً جديداً لغيرته ، ولكنني خشيت إن فعلت أن يتمسك عليّ بهذا الرفض

ويتخذة حجة لأمر يدبره ضدتي . فذهبت الغداة إلى كرك ورتبت معه برنامج رحلتنا وضلت إليه أن يعد تذاكر السفر كلها . ثم مررت به بعد يومين وأخذت كل ما أعده . وأبلغ المحل الرئيسي زوجي ما حدث فبعث إلى بكتاب أرفق به تحويلاً جديداً لتفقات السفر . وبعث معه بالجوازات اللازمة لي ولطفلين والمربية وتمنى لنا رحلة سعيدة موفقة .

جاء صديقنا قبيل السفر يودعني ويذكر أنه كان يريد أن يراي ساعة السفر ، لولا مخافته أن يلتقي بزوجي على الباخرة لقاء تخشى مغيبته . فلما كان يوم الرحيل وذهبتنا إلى الميناء ألقبت زوجي في انتظارنا . فلما رأنا أقبل علينا وقبل الولدين وسلم على وحيًا المربية ، وصعد معنا الباخرة واطمان معنا إلى حجراتنا منها وإلى موضع متاعنا بها ، ثم ذهبتا جميعاً نستريح فوق ظهر الباخرة فسرت أمامه وسار خلقي ممسكاً كلا من الولدين في إحدى يديه حتى أجلسهما معه على مقعد طويل . ولقد أخذ يداعبهما ، ويقبلهما وأخذت أرق له وأرى لحاله . وإنما لذلك إذ فاجأتنا المصادفة بمنظر ارتاع له قلبي ، رأيت صديقتي مقبلة علينا وحولها عديد من معارفها والمعجيين بها وهي توزع بينهم نظراتها الساحرة وابتساماتها المشرقة وتبادلهم في صوت خافت عبارات لم أتيناها . وأشحت وجهي حتى لا أراها ، ومرت هي في استخفاف وكأنها لا ترائي ، ولكنها وقفت عند زوجي وحيته وقبلت ولدينا وبادلته عبارات فهمت من مجموعها أنها تسأله إن كان مسافراً معنا ؟ وأنه يجيبها أن عمله لا يسمح بهذا السفر . إذ ذاك تضاحكت في دلال وقالت بصوت مسموع : « كم آسف لذلك ، فقد كانت رفقتك تسعدني ولولم تطل لأكثر من الأيام

التي نقضها على ظهر السفينة حتى نصل إلى جنوا ! . .

هي إذن مسافرة معي على الباخرة . وقد كان زوجي يعلم لا ريب بموعد سفرها . أترأه جاء اليوم ليوعدنا . أم اتخذنا سُلماً ليوذعها ؟ . . ها هي ذى تنظر إليه كأنما تريد أن تلتهمه بعينها . وهو يحدثها ملقياً بنظره إلى الأرض كأنما خجل من أن أراهما يتحادثان ! . . وحانت منى التفاتة إلى مربية أولادى فهتت منها ما أريد فأسرفت إلى الولدين وجاءت بهما عندي . وصديقى تعتمد إطالة الحديث حتى استغرق دقائق خلقتها دهرأً أرهفت أذنأى في أثنائه لأسمع ما يدور بينهما من حديث . ولا حظت منذ جاء الولدان عندي أن زوجي يريد أن ينهى هذا الحديث ليعودا إليه . وأدركت صديقى ذلك من ردوده المقتضية فسلمت عليه سلاماً حاراً وودعته بنظرة بارعة وقالت في ابتسام ساحر : « أرجو أن أراك حين عودتى مستريح البال موفور العافية » . فلما عاد إلى مجلسه على مقعده الطويل نظر إلى ولديه وأوماً إليهما برأسه فهروا نحوه مسرعين ، وأجلسهما معه كما كانا من قبل وعاد يقبلهما ويداعبهما . فلما أعلنت الباخرة المودعين بصوتها الضخم تؤذنههم بالانصراف ضم كلا من الولدين إلى صدره ثم مسح عينيه بمنديله وأقبل نحوى فسلم على وعلى المربية وقصد نحو السلم يهبط عليه إلى رصيف الميناء ! . .

وجرى ولداى مع المربية إلى الناحية الأخرى من الباخرة حيث السلم ليتمكننا من رؤية أبيهما حين انصرافه ، ومكثت أنتظر عودتهما . لكنهما طال غيابهما لأن أباهما وقف يشير إليهما ويناديهما ويلوح بمنديله الأبيض حتى تحركت الباخرة واستدارت نحو مدخل الميناء إلى فسحة البحر . عند ذلك

عدد قفبتَهما وقفني يدق وكأما يقول في دقائقه : تستطيعين أن تفصلي عن هذا الرجل يحسدك ، لكنك لن تستطيعي أن تفصلي حياتك عن حياته . وهذا انطفئان يربطان بينكما بأوثق رباط . . .

وتحطت الباخرة الميناء إلى البحر وأطلقت لحركاتها العنان . وأخذت الإسكندرية تتوارى شيئاً فشيئاً في حجاب الأفق ، فلما لم يبق أمام ناظري إلا السماء والماء تخطيت على مقعد طويل وحاولت أن أخلى خاطري من كل شيء . وأن أدع نفسي تَمُوج مع نسيم البحر الليل في عوالم مبهم لا يشغل الخيال ولا الذهن شيء مما فيها . وإني لكذلك إذ مرت صديقتي مستندة إلى ذراع أحد المسافرين وهي ترسل الحين بعد الحين ضحكات ناعمة تشبه بما يملأ قلبها من مرح وسره . قلت في نفسي : ما أسعد هذه الأرملة الطروب بالحياة اليوم ، وهي التي كانت من سنوات مضت صورة ناطقة لمعانى الهم والشجن . وهما وشجنها بالأمس هما مصدر مرحها وسعادتها اليوم ، فلولاها ما بذل صديقنا وزوجي ما بذلا من عناية حتى استخلصا ميراثاً وميراث أبنائهما وأتاحا لها هذه الحياة الناعمة التي تحياها . ولا شغل صديقنا ولا شغل زوجي بها إلى اليوم . وهكذا الحياة . مجموعة من المتناقضات يسعد بها قوم ويشقى آخرون : صحة ومرض ، فقر وغنى ، شقاء وسعادة ، وهذه المتناقضات تتداولنا دراكاً فتسعد ثم نشقى ، ونشقى ثم نسعد ، ويتوالى ذلك علينا حتى يدركنا الأجل المحتوم ! . . .

لست أدري لم أثار مرور صديقتي هذه المعاني الفلسفية في نفسي وجعلني أفكر في ضعف الإنسان أمام الحياة حتى لترعجه أنفه الأشياء كما تسعده

أنفها . قد يكون موج البحر الممتد أمام النظر إلى مدى الأفق . والذي يسر في طياته من الغيب مالا أعلم ، هو الذي أثارها . وقد يكون هواء هذه الساعة برقه وما يهب للنفس من استرخاء وسكينة هو مبعثها ، على أية حال فقد بقيت بعدها كأنني في حلم متمطية على مقعدى ، أفتح عيني وأغمضهما كما أهوى ، وأشعر بنوع من تخدير الأعصاب الذى يسبق النوم ! . .

فلما حان موعد العشاء وحن للناس أن يدلوا ملابسهم ارتديت للسهرة ثوباً بسيطاً ثم صعدت إلى سطح الباخرة تلمع عليه أضواء الكهرباء ، وبينما أسير ذهاباً وجيتة مرت بي صديقتي من جديد وقد ارتدت للسهرة ثوباً بارع الجمال ، وقد تزينت زينة كلها الإغراء ، وقد أمسيت يجملها وزيتها وثوبها تلفت نظر كل رجل وكل امرأة مرت به أو مر بها . ونظرت إليها إذ ذاك وأطلت النظر وذكرت كلماتها الأخيرة لزوجي : أرجو أن أراك حين عودتي مستريح البال موفور العافية ! . .

وتناولنا طعام العشاء ثم أديرت بعده حفلة رقص شهدتها إلى منتصف الليل ! . . وقد رقصت صديقتي مع كثيرين كانوا يستبقون إليها ويطلبونها للرقص معهم ! . . وكانت لا تأبى أن تلبي من يتقدم إليها لترافقه ! . . ثم كان جمالها وكانت زيتها حديث الرجال جميعاً ، وكان مرحها وكانت ابتسامتها أشد إثارة لإعجابهم من ثوبها ومن زيتها ! . . وقد خيل إلى ساعة غادرت هذه الحفلة إلى مخدعي إن الرجال جميعاً جنّوا بها جنونا وأنهم لن يدعوا الحفلة تنتهى حتى مطلع الفجر ! . .

وخلعت ثيابي وارتديت ملابس النوم واستلقيت في سريري وصورة

صديقتي - وهى موضع الإعجاب بل موضع التقديس عند الجميع - لا تبرح خيالى ، وأغمضت عيني أحاول النوم فإذا هذه الصورة تتوارى لتحل محلها صورة صديقتي يوم التقينا بالأقصر بعد عام من وفاة زوجها . لم تكن يومئذ الأرملة الطروب التى يراها الرجال اليوم ويعجبون بها . بل كانت سيدة بادية الحشمة ، تؤمن بجمالها من غير أن تعرضه نزهة للناظرين ، بل كانت تبدو وكأنها تستحي منه ، وتود لو تستطيع أن تواريه عن الأعين . يومئذ كنت أجلس إليها وأراها شابة جميلة ساذجة لا تجيد أن تتكلم ، ولا تجيد إلا أن تنظر بعينيها الساحرتين إلى من يخالسا ومن يمر بها . ويومئذ لم أربأساً بأن يهتم صديقنا بأمرها وأن يعنى زوجي بشئونها وشئون أبنائها . أما منذ خلص لها ولأبنائها ميراثهم وحسبت أنها اطمأنت إلى الحياة تبدلت حالها غير الحال وأصبحت امرأة وقاحاً لا تطاق ، ظننت أنها تستطيع أن تنافسنى فى سلاسة العبارة ، وجمال اللفظ ، وأنها تستطيع أن تسحر بهما الناس فوق سحرها إياهم ببارع جمالها وساحرقتها . وقد بلغت من ذلك أن فكر صديقنا فى أن يتزوجها ، وأن قبضت على ناصية زوجي واستبقت مودته .

وكانت صورتها تتبدل أمام بصيرتى وأنا مستلقية فى مرقدى : كلما تصورت حالا من أحوالها التى أثارتنى بها وانتهت إلى القطيعة بينى وبينها : وكنت أزداد حقناً على هذه الصور وعلى صاحبها كلما هفا إلى مسمعى صوت موسيقى الرقص آتياً من ناحية بهو الباخرة ، وهى الليلة فى ذروة مجدها وانتصارها .

وأصبحت فتناولت فطورى فى غرفة الطعام وصعدت إلى ظهر الباخرة .

ووقفت أستنشق هواء البحر لعله يذهب عني جهد الأرق الذى لازمني معظم ليلتى ، وبعد قليل وقفت إلى سيدة حيتنى بالفرنسية ثم أخذنا نتبادل الحديث المألوف فى مثل هذه الأسفار عن الجو والحر ، والرجاء أن يظل هادئاً إلى نهاية السفرة . وإنا لنى حديثنا إذ مرت صديقتى مشرقة الوجه باسمه الثغر كأنها نامت كل ليلتها وسعدت بأجمل أحلامها : وكأنها لم ترقص إلى قرابة الصبح : ونظرت إلى ساعة مرت بنا نظرة تعال وكبرياء وكأنها تقول لى : « أرايتى ليلة أمس . وهلا تزال الغيرة تأكل صدرك منى ولا تفتتين تطمعين فى منافستى ؟ . . إن يكن ذلك فهذا البحر أمامك فاشربى منه أو ألقي نفسك بين أحضانه لتخلصى من غيرتك ويأسك » .

وسألتنى محدثتى ، وكنت قد علمت منها أنها فرنسية ، أعرف هذه السيدة الجميلة ؟ . . قلت : نعم أعرفها وإن لم تكن أصدقاء ، وهى كثيرة المعارف . والأصدقاء وأصحابها فى مصر يسمونها « الأرملة الطروب » ، فحبها خفة تقارب الطيش ، وتذكرت وأنا أتكلم أن صديقتى مصرية ويجب لذلك ألا أجرحها ، فاستطردت فى كلامى : « لكن أصدقاءها يذكرون أنها طيبة القلب ، وأن خفتها ومرحها لا يتعديان المجتمع إلى حياتها الخاصة ، أما معرفتى بها فقليلة وليس من حق أن أحكم لها أو عليها » .

وعلفت محدثتى الفرنسية على كلامى فقالت : « أنت على حق يا سيدتى ، فأنا أعرف فى باريس نفسها سيدات اشتهرن بالخلاعة وهن مع ذلك مثال الشرف والسمو عن الابتذال ، وتقولين أنت الآن إن أصدقاء هذه السيدة المصرية يقولون ذلك عنها ، ولا أحسبني فى ريب من ذلك بعد الذى رأيته

أمس . لقد تركتنا أمس منتصف الليل والمهيرة لم يحجم وطيسها . ولو أنك بقيت إلى نهايتها لرأيت عجباً . شرب بعض الشبان حتى ثملوا وعرضوا على هذه سيدة أن تشرب ولو قليلاً من الشبانيا فأبت إباء مطلقاً . معتذرة بأنها تشرب في حياتها . وأن دينها يحرم عليها الشراب . وألقى هؤلاء الشبان الثملون أنفسهم على أقدامها . وزعم أحدهم أنه شاعر إنجليزي وألقى مقطوعة ادعى أنه نظمها لساعته من وحي عينها الساحرتين . وذهب آخر إلى غرفة الطعام وجاء بما فيها من الأزهار ونثرها عليها . ولم يكن القبطان أقل الحاضرين افتتاناً بها . فقد عرض عليها وهو في نشوة شرابه إن لم تكن تعجبها قمرتها . أن تأخذ قمرته وصالونه . وضحكت هي لهذا العرض وقالت إنها ستفكر فيه متى أصبحت وأصبح القبطان . والحق أشهد أنها كانت برغم مرحها وطربها شديدة الاعتزاز بنفسها وبكرامتها . وإن لم تكن أقل من ذلك اعتزازاً بحماها وبسحرها . وسكتت محدثي قليلاً . ثم قالت : « ألا ليتك تستطيعين يا سيدتي أن تحدثي التعارف بيني وبينها » . ! .

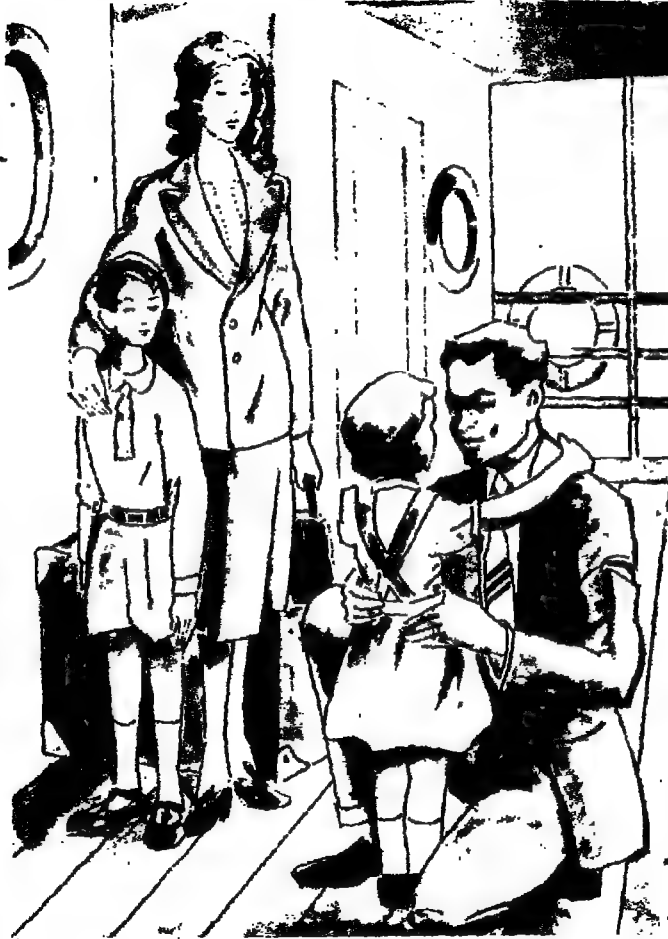
وأخذت لهذه العبارة الأخيرة . فلن يحملني اعتباراً كان على التحدث إلى هذه المرأة التي سلبتني هناعتي وسعادتي . بل سلبتني كل ما في الحياة من نعمة وجمال . على أنني سارعت مع ذلك وقلت لمحدثتي : « أنت يا سيدتي في غير حاجة إلى من يقدمك لها . وحسبك أن تبادلينا الحديث بإطراء جمالها لتكسب قلبها ، وهي طيبة القلب كما ذكرت لك ، ويسرها لذلك أن تعاملها من غير كلفة ولا رسميات ! . . . » .

لا أستطيع أن أصف ما أثاره هذا الحديث في نفسي من غيرة ومن حيرة .

لقد كان هذا الانتصار الباهر الذى أحرزته صديقتى خنجراً مسموماً صوب
إلى صدرى ، ولكنى كتمت موجدى واتخذت من طفلى مسلاة لى أنسى بهم
همى وكريتى .

وتناولنا طعام الظهيرة وذهبنا إلى بهو الباخرة نتناول القهوة فإذا إعلان بحط
واضح أن الآنسة الإيطالية ، ضاربة الكمان الشهيرة فى الأساط العالمية
جميعاً ، تفضلت بإحياء سهرة هذا المساء فى بهو الباخرة ، وتبدأ الساعة
التاسعة والنصف ، والجميع مدعوون .

أقبل المساء وبذل المسافرون ملابسهم لطعام العشاء ، فإذا صديقتى
أبدع ثوباً وزينة مما كانت عليه أمس ، وإذا العيون تنهبا ساعة دخلت قاعة
الطعام . وعجب الناس حين رأوها تتخطى المائدة التى كانت تجلس عليها
لليلة الماضية إلى مائدة القبطان لتجلس إلى جانبه ، عند ذلك دوت القاعة
بالتصفيق مما أزعج مصرى . فلما فرغنا من الطعام وذهبنا إلى البهو
إذا رجال الباخرة قد استحدثوا فيه منصة للعبة الكمان ، وإذا على هذه
المنصة كراسى ثلاثة لم نعرف لمن وضعت . وبعد قليل أقبل القبطان وعن يمينه
لاعبة الكمان وعن يساره صديقتى . وإذا هم يصعدون جميعاً إلى المنصة .
ويجلس القبطان بين السيدتين ، فلما سكن تصفيق الحضور وقف القبطان
يقول : « لا حاجة لى إلى تقديم الآنسة ربة الكمان وشهرتها تغنيها عن كلامى ،
وكمانها الذى سستمعونه عما قليل أبلغ عبارة منى فى تقديمها ، أما السيدة
المصرية فقد عرفتموها جميعاً ليلة أمس ، بعد أن قدمها لكم جمالها وظرفها
وقلبها الكبير ، والكلمة الآن للكمان البارع ! . . . »



فلما كان يوم الرحيل ودّعينا إلى الميناء ألقى زوجي في انتظارنا . فلما
آنا أقبل علينا وقبل الولدين

ولعبت الآنسة عدة مقطوعات لعبت معها بالعقول والقلوب ، فكانت كل مقطوعة تنتهى تدمى الأكف بالتصفيق . . . ولست أذكر أنى سمعت موسيقى بلغت من الإعجاز ما بلغت موسيقى تلك الليلة . سمعنا مقطوعات لبهوفن . ولوزار ، ولقاجر ، وأمثالهم من الخالدين الذين أشاعوا فى جوال العالم أبدع الأنغام وأعذب الألحان . فلما فرغت الآنسة من إيقاعها البارع البديع الذى سما بنفوسنا إلى أجواء الفن العليا وقف القبطان يشكرها لما أسعدتنا جميعاً به من تلك الموسيقى السماوية ، ثم قال : « ولم أرد أن أروعكم ساعة بدأت هذه الحفلة ، فقد صادف بدؤها بدء عاصفة لعبت بالباخرة ، وستحسونها جميعاً عما قليل ، لكن هذه العاصفة وعبثها بالباخرة لم يكن لهما اى سلطان على الآنسة ، لأن فيها ملكها فى أثناء لعبها فلم يكن لغيره . ولم يكن للعاصفة ، سلطان على أصابعها البارعة ، ولا على جسمها الذى استطاع أن يحتفظ بكل توازنه أكثر مما استطاعت باخرتى أن تحتفظ بتوازنها .

« ولم تقف قدرة الآنسة عند هذا الحد ، فقد أنستكم جميعاً ببراعة فيها أن الباخرة تميل بمنة ويسرة ، لأن أنغامها أمسكتكم فى مقاعدكم تطربون لها وتستمعون إليها ، أفلا يوجب هذا كله علىّ وعليكم أن نضاعف شكرنا لمن أباحت لنا هذا الفن الجميل وأنستنا غضب البحر وهياجه ! . . فباسم هؤلاء الحاضرين واسمى أقدم لك يا سيدتى خالص الشكر وحزىل الثناء » ! . . . واندفع الحاضرون نحو المنصة يحيون الآنسة ويشكرونها ، ولكن الأعجب من هذا أنهم كانوا يتجهون بعد تحيتها إلى صديقتى يحيونها هى الأخرى ثم يقفون حولها يبدون من الإعجاب بحمائلها مثل إعجابهم بالكان ولاعبته

وحاولت صديقتي أن تنصرف حين انصرف القبطان فإذا المحيطون بها قد ضربوا حولها نطاقاً يتعذر اختراقه . ولم ينجها من هذا الموقف إلا أن أعلنت أنها بدأت تشعر بالندور وأنها في حاجة إلى الهواء الطلق أو تهبط إلى قمرتها ، عند ذلك أفسح المحيطون بها طريقاً لنا وكلهم يكررون آى إعجابهم بحماها ورفقها وظرفها ! . . .

وكنت أشهد ذلك مشدوهة . لا دهشة أعظم من دهشتي . ولا حيرة أعظم من حيرتي وغيرتي . ولو أن زوجي اختار لها أن تسافر معى على هذه الباكسة كيداً لى ، لقد بلغ من كيده ما أراد وأكثر مما أراد . أما إن كانت المصادفة هى التى سافت ذلك كله إلى فيالويسها من مصادفة مشومة .

وخرجت مع الناس إلى ظهر الباكسة وكأنى أشعر بالدوار بعث فى . فهبطت مسرعة إلى قمرتى وقضيت بها ليلة نابغة . فلما أصبحت كان البحر قد استرد اترانه فسكن هياجه وعاد سلساً كما كان . والتقيت بالفرنسية بعد الفطور وتبادلنا التحية وأخذت تحدثنى عن موسيقى الأنسة الإيطالية وروعيتها . ثم قالت : « وصاحبتنا المصرية ، أرأيت تهاقت الرجال عليها واستسلامهم لفتنة جمالها ؟ » . قلت : « نعم رأيت ذلك ولم يدهشنى . ذلك شأن الرجال ، يرامون على المرأة ترامى الفراش على النور . ثم لا يعنهم أن تحرقهم بنارها وتذرى بقاياهم فى الهواء يبددها كل ربح . »

وقالت محدثتى : « وأعجب الأمر أن أكثر الرجال رزاة وحكمة لا يمتازون فى هذا الشأن عن أكثرهم طيشاً ونزقاً ، وإن اختلفت أمزجتهم فى ذوق الجمال وصاحبته ، وأعجب من ذلك أن البريق الظاهر يفتنهم ويغريهم

أكثر مما يفتنهم الجمال الحق في المرأة الكاملة ، ولا شيء يدل على هذا ما يدل عليه افتتاحهم بثياب المرأة وحليها وظاهر زينتها ، وأنهم مع ذلك يذكرون أن المرأة هي التي تخلع على هذه الأشياء جمالها ورونقها . وأما إن رأوا سيدة بسيطة الثياب قليلة الزينة فقل ما يلفتهم بجمالها ، وأقل من ذلك أن يلفتهم ما تنطوي عليه روحها وجسمها من كريم المعاني ورائع الجمال : ثم يقول الرجال بعد هذا إنهم أولو حكمة ، وإن كانت حكمتهم أغلب الأمر هي السخف كل السخف ، ولم يكن لها من سند إلا سخرية المرأة منهم وفتنتها إياهم .

أعجبنى هذا الكلام فانصرفت أكرره في أعماق روعي ، وتبدلوا من خلاله صررة زوجي وعطفه على صديقتي ، فلا يزيدني ارتسامها أمامي إلا ازدراء له ومقناً إياه ، فهو الذي أفسد حياتي وودعني للفرار من بيتي باصطفائه صديقتي على رغم علمه بحقيقتها وطيشها .

كانت ليلتنا المقبلة آخر ليلتنا على الباخرة ، إذ كانت ترسو الصباح بمرفأ جنوا ، ولهذا أقيمت في المساء حفلة تنكرية لم أرد أن أشترك فيها ، لأن صديقتي بارعة في التنكر ، تتكرله من الأزياء ما لا يرد بالخطر ، وما يلفت الأنظار إليه ويمسكها عنده ، ولست حريصة على أن أشهد الاحتفال بانتصارها الساحق للمرة الثالثة . لهذا أويت إلى قمرتي وأعددت متاعنا وقضيت بعض الوقت أقرأ وأنا في سريري ثم أطفأت مصباحي .

واستيقظت بكرة الصباح وصعدت إلى ظهر الباخرة فإذا هي ترسو . وانتقلنا تَوّاً إلى محطة السكة الحديدية ، فلما انطلق القطار ولم تكن به

صديقتي تنفست الصعداء وحمدت الله أن استعدت حريتي . وتنقلنا بين
شمال إيطاليا وسويسرا وفرنسا وألمانيا مبتعدين عن المدن ما استصعنا . مستمتعين
من هواء الجبال والبحيرات بما رد إلى هديتي وطمانيتي . وزادني هدوءاً
أني انتهيت إلى تصميم حاسم أن انفصل بالطلاق عن زوجي . وإن كلفني
ذلك ما كلفني . فلم يعد يعنيني ما يقوله الناس عني إذا لجأت إلى القضاء .
فالأمرا لا يتعلق بسعادتهم بل بسعادتي . ولم أعد أعبأ بما كان يذكره صديقنا
من تأثر ولدي بهذا الطلاق . فالوضع الحاضر أسوأ أثراً على نفسيهما وأكثر
إساءة فماً . وإذا اضطررتي عناد زوجي إلى التشهير به فلن يكون ذلك ذنبى .
ولن أكون آخر امرأة طلقت ولا آخر امرأة تطلق . ولن يكون لى من وراء
هذا الطلاق إلا أن أستعيد حريتي وأن أحيأ كما يحيا كل من ملك حريته .
من يوم صح على هذا الرأى عزمى شعرت ببديب الحياة السعيدة يجرى
فى عروقى . ورأيت الجبال أبهى منظراً بالخضرة التى تكسو سفوحها .
وبالحيرات أبرء جمالا بأضواء الشمس والقمر تنعكس على صفحاتها .
ثم شعرت بنوع من النعمة لم أكن أشعر به من قبل . شعرت بكمال شخصيتى
وبقوة أنوثتى .

وعدنا إلى مصر فألفيت زوجى يصعد إلى الباخرة وهى لا تزال فى عرض
المناء . وأقبل علينا وجلس إلينا بعد أن قبل الطفلين وضمهما إلى صدره وقبل
يدى وسلم على المريية وكأنه مشوق إلينا أعظم الشوق . وبعد أن اطمأن بنا
المجلس وتبادلنا السؤال عن الصحة وكيف قضينا سفرنا نظر إلى ف عطف
وحنان وسألنى : « ألا تريدان أن نعود جميعاً إلى القاهرة ؟ » . فأجبتة فى

هدوء وحزم : « أشكرك يا صديقي فلم يبق إلى حياتنا المشتركة من سبيل وأنا
أطلب إليك منذ اللحظة أن تسرحني . ولن أضن عليك بما تطلب لقاء
طلاق . فإن أجبتني إلى ذلك شكرت لك . وإن أبيت فلن تحمد من بعد
إيائك . »

وجه الرجل لما سمع . ولم يتبادل بعد ذلك كلمة حتى خرجنا من الجمر
وذهب إلى بيتي بالإسكندرية . وعلى باب البيت ودعنا ولا يزال واجماً
كثيراً . وعاد إلى القاهرة وعدت إلى حياتي أنتظر ما الله فاعل به وبى ! . .

الفصل الثامن

بعد ثلاثة أيام من مقامنا بالإسكندرية جاء صديقنا يسلم علينا ويرحب بنا . وإنما علمت بمقدمه حين سمعت طفليّ يستقبلانه أول وصوله بالبشر والتهليل كأنه أعز عزيز عليهما . وصعدا معه إلى وجلسا من حوله ينظران إليه بعيونهما البريئة نظرات كلها الحب الخالص . واهتر قلبي لهذا المنظر غبطة وطرباً ، وبني هويدا عليهما تارة ويحدثني تارة أخرى وأنا سعيدة بلقائه أعظم سعادة . واستأذن يريد الانصراف قبيل موعد الغداء فدعوته ليتناول معنا فاعتذر بأنه على موعد مع أصدقائه من أهل الإسكندرية سبقوني إلى دعوته إذ كانوا معه في القطار الذي قدم فيه . ثم قال وهو يودعني : « سأعود إليك بعد الظهر لحديث طويل بيني وبينك » .

وحاولت بعد انصرافه أن أتوهم ما عسى يكون هذا الحديث فذهبت محاولتي سدى . وأوجيت إلى المرية بعد أن تناولنا طعام الغداء أن تأخذ الطفلين إلى حديقة التزهة وأن تعود بهما ساعة المغيب ليخلو الجول لصديقنا في أثناء حديثه ، وبعد قليل من خروجهم جاء صديقنا فألقاني وحدي فقال : « حسناً فعلت حتى يكون لي مطلق الحرية فيما جئت إليك بشأنه » .

قلت : « كل آذان صاغية بعد أن حاولت عبثاً أن أعرف ما تريد

منى ! . . . »

قال : « إذن فاسمى ، أنت تعلمين أنى لم أر زوجك ولم يرى منذ انتقالك إلى الإسكندرية ، فقد اتهمنى يومئذ أنتى حرصتك ضده ، وأعتك عليه ، ولذلك قاطعنى وشهر عند أصدقائى بي . وإننى لنى منزلى أول من أمس إذ رأيته يدخل على محمر العينين ، ممتقع الوجه ، مهالكاً على نفسه وكأنه لم يذوق طعم النوم منذ عدة أيام ، وقمت إليه مشفقاً عليه راثياً لحاله فعانقته كما لم أعانقه منذ سنين ، ورجوته أن يجلس وأن يطمئن من نفسه وأن يذكر لى سبب همه وكرهته ، فكث صامتاً زمناً ثم قال : « معذرة يا صديقى أن لجأت إليك بعد أن قاطعتك ، لقد فكرت طويلاً فيمن أُلجأ إليه لتفريج بلوى فلم أجد سواك ، فأعنى يرحمك الله ولا أذاقك ما أذوق أنا الآن من مرارة قاتلة . لقد ذهبت أستقبل زوجى وطفلى بالإسكندرية ساعة عودهم من أوربا ، فلما لقيتهم رجوت زوجى أن يعود جميعاً إلى القاهرة ، فكان جوابها أنه لم يبق إلى حياتنا المشتركة سبيل ، وأنها تريد منى أن أطلقها ، فإن آبيت فلن أحمد من بعد إياى . ولست أدرى ما ذنبى عندها ، لقد أحبتها ولا أزال أحبها حب تقديس ، بل حب عبادة ، أحبها لنفسها ، وأحبها لطفليها ، أحبها وأزداد إعجاباً بها كلما رأيت غيرى يطرئ ذكاءها ورقها وسحر حديثها ، لم تأخذنى الغيرة يوماً عليها لأنى أوّمن بشرفها وكبريائها ، كما عانى بالله وبشرى وشرف مهنتى ، وقد غاضبتنى بعد أن استخلصت بمعونتك ميراث صديقتها ، غاضبتنى وهى التى كانت تحرضنى على ذلك وتدفعنى إليه ، وأنت تعلم أنه لم يكن بينى وبين صديقتها يوماً ما يشينى ، وأقسم بالله وبشرى وبشرفها وبرأسى طفليها أنه لم يكن بينى وبين

هذه السيدة قط ربية توجب أن تغاضبني زوجتي . . فلما غاصبتني صبرت وصابرت مؤمناً بأن الزمن سيفعل فعله . لأن حبي إياها لا يزال اليوم كما كان يوم تزوجنا . . مع ذلك أصرت على مغاضبتي . كما تعلم . وبعثت إلى ذلك الخطاب الذي أطلعتك عليه . ثم هجرت بيتها وذهبت إلى الإسكندرية . وعدت فصبرت وصابرت ولم أقصر قط في حقها أو حق ولدنا . ودفعتها إلى السفر في هذا الصيف الأخير إلى أوروبا لعلها تعاود التفكير في أمرنا وأمر ولدنا فكانت نتيجة هذا التفكير ما ذكرت لك من إصرارها على الطلاق .

وسكتت زوجك برهة بعد ذلك استرد فيها هدوءه . ثم تابع حديثه قائلاً :
 « أنا لا أريد قط أن ألومها على شيء من ذلك كله ، لا أريد أن ألومها على مغاضبتي ، ولا على ذهابها إلى الإسكندرية ، ولا على طلبها الطلاق ، لكني أريد أن أستغفرها ولا أزال أطمع في عفوها . أريد أن أعترف لها في غير موجب للاعتراف ، بأنني مذنب وبأنني هفوت ، بل أخطأت ، بل أئمت في عنايتي بصديقتها وفيما تقول من أنني أعطف عليها ، أو أميل إليها ، أريد يا صديقي أن أفرض هذا كله صحيحاً ! ألسنا جميعاً معرضين لأن نخطئ ؟ . .
 وهل يستطيع الناس أن يعيشوا وأن يتفاهموا إذا لم يغسل العفو بينهم حوبة الخطيئة ؟ إن المرأة لتخون زوجها حتى ليرتاب في ولده منها ثم تطمع مع ذلك في عفوهِ ومغفرته ، ولو أن زوجتي تهمني بأن الأمر بلغ بيني وبين صديقتها هذا المدى ، ولا أحسبها تبلغ من الريبة هذا المبلغ ، أفلا أستطيع مع ذلك أن أستغفرها ؟ تستطيع أنت يا صديقي أن تذكر لها أنني أقسم بأنني لن أرى صديقتها من بعد قط إذا أعدنا حياتنا سيرتها الأولى . أمن المعقول

أن تجزى هذا الحب الخالص لها بكل هذا المقت الذى تواجهنى به ؟ . .
 وهل يبلغ من أمرها وهى الرزينة الحكيمة ، أن تنسى ما يجر انفصالنا على
 ولدنا من ضياع يفسد كل حياتهما ؟ . . إذا لم ترد أن تسمع فى أمرى إلى
 صوت الزوجة فلتسمع فى أمر ولدنا إلى صوت الأم ، إننى أدع بين يديك
 يا صديقى بقية رجاء فى أن تعيد إلى أسرة بائسة قسماً من نور الأمل فى وجه
 الله ، أفتقبل هذا الرجاء ؟ . . »

« وما كاد زوجك يتم كلامه حتى انخرط فى البكاء ، كأنه الطفل . .
 وانقبض قلبي لبكائه وكادت الدمعة تنحدر من عيني رثاء له وشفقة عليه .
 أنت تعلمين كم تعينى سعادتك وسعادة طفليك ، وأستطيع أن أؤكد لك
 صادقاً أنه لم يكن بين زوجك وصديقتك ما يريب ، فإن لم تصدقيه ولم
 تصدقيني ، فهو بعد الذى كان منه ، وبعد حديثه هذا معي ، أهل لعفوك
 وغفرانك . أفأنت مع ذلك لا تغفرين ، إن لم يكن من أجله فن أجل
 ولديك ؟ . . »

أنصت إلى هذا الكلام وتأثرت به فأطرقت وأطلت الإطراق وفى
 إطراقى ذكرت يوم قلت لزوجى إنه ممثل بارع ، وإنه عطيل وروميومعاً ،
 فلما طال بصديقنا انتظار كلمتي نبهني بقوله : « سمعت الآن ما جئتك فيه ،
 فإذا تقولين ؟ . . أم تريدن أن أنظرك إلى غد حتى تفكرى فى الأمر وتقليه
 على شئى وجوهه » .

قلت : « لا حاجة بي إلى الانتظار يا صديقى . . لقد قلبت هذا الأمر
 وفكرت فيه شهوراً إن لم أقل منذ سنين . . . وقد عدت إلى تقليه فى

أثناء سفرى الأخير إلى أوربا فإزداد تصمى على رأى ثباتاً وقوة . وأنت تعرف هذا الرأى . لست أخفيك أن ما ذكرته لى الآن قد ترك أثره فى نفسى ، برغم اقتناعى بأن زوجى ممثل بارع . . وقد يكون صحيحاً ما رواه لك من أنه يحبنى ، وأنه لم يكن بينه وبين صديقتى ما يريب ، ولكن الأمر فى هذا الموضوع لا يتعلق بروايته وصحتها أو بطلانها . إنما يتعلق بما أحسه أنا ، وأنا أرى هذه المرأة بينى وبينه كلما مرت بخاطرى صورته . أراها بينى وبينه فى يقظتى وفى منامى . أراها بينى وبينه لابسة ثيابها وعارية كيوم ولدتها أمها . أراها بينى وبينه تنظر إليه بعينها الساحرتين ، وتطوق عنقه بذراعيها العاريتين ، أراها بينى وبينه حتى فى سرير نومي . أدع هذا الذى أقوله لك ما شئت . سمه تخريفاً ، سمه طائفاً من الجنون تحكم فى بصرى وبصيرتى وفى أعصابى . لكنه الواقع من أمرى . لقد أصبحت هذه الصورة لا تبارخنى ، وكأنما سرت مسرى الدم فى عروقى ، فتأثرت بها أعصابى وتأثر بها عقلى الباطن ، فلم يبق لى فكاك منها ، أما والأمر ما ترى فإننى أقول لك فى شيء كثير من الأسف إن ما تطلب إلى لم يبق إليه سبيل .

وحاول صديقنا أن يعاود الكلام فى الأمر معى فقلت له : « لا تحاول المستحيل وأبلغ زوجى أنه إن أراد بنفسه وبى وبطفليتنا الخير فليسرخنى سراحاً جميلاً ، وأنه إن فعل ذكرت له هذه المنة ما حيت ، ولن يكون لى عنده مطلب من المطلب » .

وغادرنى صديقنا عائداً إلى القاهرة كاسف البال أسفاً : فلما استدار الأسبوع عاد إلى ولا يزال الأسف بادياً عليه ، فلما جلسنا نتحدث قال :

« أشهد أن زوجك أكرم منك ألف مرة ، وأنه رجل مروءة لا حد لمروءته ، لقد قصصت عليه ما دارينتنا وذكرت له أننى رويت لك حديثه كلمة كلمة ، وصورت له إجابتك أدق تصوير ، فاغرورقت عيناه وقال : « أما وذلك شأنها فلا أرى الصبر ناجحاً فى علاجها ، وليس لى إلا أن أنزل على إرادتها وأن أدع لها بعد ذلك حرية الاختيار كاملة » . ثم إنه رجاني أن أحضر صبح الغد لأجد المأذون عنده فيطلقك أمامى طليقة واحدة بائنة لا يمكن معها ردك إليه بغير رضاك . وعدت إليه فى الموعد الذى ضربته فألقيت المأذون عنده فأتم الطلاق كما قال ، ولما انصرف المأذون أعطاني قسيمة الطلاق لأوصلها إليك وقال : أبلغها أننى عند رأيها ما حييت ، إن شأنت يوماً أن تعود إلى عصمتى فهذا البيت بيتها ، وإن أرادت أن تتزوج بغيرى فذلك شأنها ولن أقصر فى نفقة ولدنا ، كما تقدرها هى ، إلا أن يقعدنى العجز عن أدائها . ثم إن صديقنا سلمنى قسيمة الطلاق وقال : والآن فما رأيك يا سيدتى ؟ ! . فلم أملك نفسى بعد الذى سمعت منه وبعد أن أمسكت بقسيمة الطلاق فى يدى أن بكيت حتى علا بالبكاء صوتى . فلما عاودنى بعض هلوئى : قلت : أشكرك ، والآن عد أنت إلى القاهرة ، فإذا حدثتك نفسك يوماً أن تزورنا كنت قد رويت فى أمرى ، فأخبرك بما يستقر عليه رأيى .

وانصرف الرجل وهو يقول : « أرجوك من الله التوفيق والسداد ! . . . » . خلوت بعد انصرافه إلى نفسى فقرأت قسيمة الطلاق وأعدت قراءتها وأخذت أفكر فيما يكون بعد أن بلغت غايته ، على أننى سرعان ما سألت نفسى : أينما انتصرت بهذا الطلاق ، أنا أم صديقتى ؟ لقد كنت أراها بينى وبين

زوجى . وهاندى الآن نحيث نفسى فأصبحت وحدها معه ، فى ثيابها أو
عارية كيوم ولدتها أمها ، ألا تعساً لها فاتنة الرجال ! نعم هى التى انتصرت .
أما أنا فأصبحت وحيدة لا سند لى . أعيش من نفقة هذين الولدين
وبما اقتصدت . وهانت علىَّ عبرتى من جديد فأسلمت لعينى العنان : وخشيت
أن يحضر طقلاى وأن يريانى على هذه الحال فدخلت غرفة نومى وأوصدت
بابها ، ودقت المرية الباب فتاديتها من مضجعى : إتنى متعبة . وطلبت
إليها أن تدعنى أستريح .

ولقد شعرت بنفسى متعبة مهلودة بالفعل ، ورأيت بعد قليل أننى عاجزة
عن التفكير ، وكأن ذهنى خلا من كل ما يشغله ، وإن لم تطاوعنى أعصابى
إلى الهدوء الذى أبتغيه ، فتناولت مسكناً أسرع بى إلى عالم النوم ! . .

استيقظت صبح الغد وأنا أحسن حالا مما كنت : واستعدت حين صحت
ما دار بينى وبين صديقنا من حديث منذ أسبوع ، وذكرت ما رواه على
لسان مطلقى من أنه لم يحب صديقتى ولا يحب غيرى ، فخف على العبء
الذى أثقلنى أمس ، حين تصورت أن هذه المرأة انتصرت على بطلائى من
زوجى ، وشعرت بأن هذا الرجل المسكين قد أصبح بعد تطليقه إياى فى
عزلة تامة ، لا يؤنسه أحد ، ولا يؤنسه ولداه وهما بالإسكندرية معى .

وخرجت من غرقى ألتى الطفلين ، فلما قبلتهما ورأيتهما فى صحتهما
ونضارتهما ازددت هدوءاً وطمأنينة ، وذكرت صديقات لى مات أزواجهن
وهن فى ريعان شبابهن وتركوا لهن صبية ضعافاً فكرسن حياتهن لأبنائهن
ثم سعدن بهم إذ رأينهم يكبرون بعنايتهن ورعايتهن . أما وقد رزقنى الله هذين

الصبيين الجميلين فأى سعادة غيرهما أبغى ! إن واجبي أن أكرس لهما حياتي ولا أفكر في شيء سواهما لأراهما يكبران أمام ناظري فيصبحان قتي وفتاة ملء العين ، ثم رجلا وامرأة يحملان عبء الحياة بأحسن وأسعد مما حملته .

وسكنت نفسي إلى هذا الخاطر فضاغت عنايتي بالصبيين وشغلت بإدخالهما المدرسة وعاهدت نفسي على أن أنقطع لهما ولعاوتهما في دروسهما وأن أنسى كل شيء فيهما : ففي ذلك هناءتي وحسن أداء واجبي في الحياة ، وانقضت أيام وأنا على هذه الحال ، لا أكاد أفكر في أيهما ، بل لا أكاد أفكر في نفسي ، مؤمنة بأنهما أصبحا كل شيء في حياتي ، وبأن ما سواهما لم تبق له أية صلة بي .

وكان لذلك أثره الحسن في صحتي وطمأنيتي . أذكر إذ ذاك يوماً جلست فيه إلى شاطئ البحر أقرب أمواجه ، فمرت بخيالي صورة مطلقي وقد التقي بصديقتي ووفقا يتحدثان . لم تزعجني الصورة قط بل هزرت كني وقلت في نفسي : « ليس ذلك شأني ، فهذا الرجل لم يبق زوجي ولم يبق لي أن أحاسبه ، لقد أصبح بطلاق حراً كما أصبحت أنا بهذا الطلاق حرة ، وكما أستطيع إن شئت أن أتزوج وأن أختار السيرة التي أرضاها فهو كذلك حر في أن يختار لون الحياة الذي يرضيه ، وهذه المرأة حرة هي الأخرى ، إن صح أن التقيا يوماً فليفعلا ما يشاءان ، حسب سعادة الطفلين ، ولغيري أن يبحث عن سعادته كما يحب ويهوى » .

وبعد أسبوعين رأيت صديقنا يدخل عندي ويسألني بعد أن بادلتني التحية . « أما فكرت من جديد في استئناف حياتك مع زوجك . لقد

نقيته في المعادى منذ يومين فدعاني إليه وسألني : ألك في هذا الأمر رأى ؟
 ولا قلت له إنني لم أرك منذ أعطيتك قسيمة الطلاق . رجائي في زيارتك
 والتحدث إليك في الموضوع . وأدهشني هذا الكلام فقلت في حدة : « وهل
 ترائي كنت أعبت يوم طلبت الطلاق ، ذلك أمر لا رجعة فيه ولا محل
 للحديث عنه » . قال : « الأمر في ذلك لك : وقد توقع هو أنك ستجيبين
 كما أجبت الآن . أما وقد صح تقديره فإنه يستأذنك في أن يرى ولديه
 ولا يشك لحظة في أنك تأذنين » . وأجبت على الفور : « هذا حق ولئن أحرمه
 منه . لكن لي شرطاً واحداً ، ذلك ألا يراى ولا أراه ، فإذا فكر في المحيىء
 ليراهما فليخطرني بموعد حضوره . وعند ذلك أدع له البيت ليلتي طفليه
 فيه » . . . قال صديقنا : « أنا أشكرك بلسانه . وسيحضر في الأسبوع المقبل
 بأول قطار يغادر القاهرة يوم الجمعة ثم يعود إليها بآخر قطار في اليوم نفسه ! . . » .
 وانتقل صديقنا بعد ذلك بالحديث يسألني ، وقد ذكرت له أنني لن
 أستأنف حياتي الزوجية مع مطلقى ، عما اعتزمت أن أفعل بعد انقضاء
 عدتي . . . ! قلت : « لا شيء . . كرسيت حياتي لهذين الطفلين اللذين رزقني
 الله بهما . وأكبر ما أرجو أن يساعدني على القيام بواجبهما على نحو يرضينى ،
 ويطمئن له قلبي ! . . » قال صديقنا : « فليعاونك الله وليوفقك فيما تقصدين
 إليه » . . !

وفي يوم الجمعة الذى تلا هذا الحديث غادرت المنزل قبل موعد وصول
 قطار القاهرة إلى الإسكندرية ، وقلت للمربية ساعة خروجي : إننى سأتناول
 غدائى في الخارج ، وذكرت لها أن والد الطفلين سيحضر ليراهما فلتبقى

معهما في البيت حين حضوره ، حتى تنقل إلى عند عودتي ما يدور بينه وبينهما من حديث . فلما عدت ساعة المغيب ذكرت لي أن الدكتور حضر بعد قليل من مغادرتي المنزل ، وأنه ما لبث حين رأى ولديه أن قبلهما وعانقهما طويلا وعيناه مغرورتان ، وأنه دعاهما ودعاها للتزهر ولتناول الغداء في مطعم على شاطئ البحر ، وأن الصبيين كانا سعيدين بأبيهما كل السعادة ، وأنهم قضوا جميعاً يوماً من أسعد الأيام وأمتعها ، وأنه عاد معهم إلى المنزل ، فلما حان موعد سفره ودع الصبيين في تقييل وعناق تأثرت المربية لهما غاية التأثير ، ثم أعطاهما ساعة خروجه هدية قيمة هي ثلاث ساعات ذهبية ، فلما سألته المربية عن الساعة الثالثة لمن تكون قال إنها لأمهما ، ثم وعد أن يزورنا في مثل مواعده بعد أسبوعين . وقالت له بتتنا : ولم لا تزورنا كل أسبوع يا ولدي ؟ فأجابها بأنه يكون أسعد الناس بذلك إذا أذنت والدتك به . وأخذت الساعات الثلاث وقلبتها في يدي فإذا هي هدية قيمة بالفعل ، وإذا الساعة التي خصني بها أجملها وأقيمها ، ولقد دهشت لهذا التصرف من جانبه ، فإله ومالي بعد أن طلقني نزولا على إرادتي ! أولو كان يميل إلى صديقتي ، أفأكانت أولى هي بهذه الهدية مني ؟ . إنها لم تتصبر إذن على ، والموقف لا يزال في يدي .

وابتسمت لهذا خاطر ، وجاء ولداي قبل نومهما بقبلاتني وبهدياتني مساء الخير ، فلما قبلتهما وأذنت لهما بالانصراف إلى حجرة نومهما قالت ابنتي : « لم لا تأذين يا أمه لأبينا أن يزورنا كل أسبوع ، إنه ظريف ويحبنا ، لقد قضينا معه سحابة هذا النهار أسعد ما نكون ، ولعل هدية الساعات الثلاث

أعجبك ؟ » ، فقبلتها من جديد وقلت لها : « اذهبي إلى مخدعك وسيكون لي في الأمر رأى » .

وشعرت لساعتي بأننا لن نستطيع أن نفصل حقاً وهذان الطفيلان بيتنا ، وإذا أردت أن انفصل عنه انفصلاً حاسماً فيجب أن ينسياه لكنهما لا يزالان في حاجة إليه . على الأقل لتفقهما . وليس بمعقول أن أكلفه هذه النفقة وأن أحرمه رؤيتهما ، ولست أشك في أنه سيفق عليهما كل ما أطلب منه ولو أرقه ذلك من أمره عسراً ! . .

وانقضى الأسبوعان وجاء الرجل من القاهرة يرى ولديه ، وقد تركت له البيت كما فعلت المرة الأولى ، فلما عدت إلى المنزل بعد انصرافه علمت أنه حمل إلى الولدين من الهدايا ما جعلهما يتصايحان ساعة دخولي ، يعرضان عليّ ما جاء به والدهما ، ويذكران كيف قضيا معه نهاراً سعيداً ، وأعطيني المربية خطاباً منه فتحته فإذا فيه تحويل على البنك ، ورسالة يذكر فيها أنه آثر أن يحول هذا المبلغ الكبير دفعة واحدة ، حتى لا يبعث إلى بتحويلات شهرية ، وأنه يرغب إلى أن أحيطه علماً متى نقد هذا المبلغ ليعث إلى بتحويل جديد .

وأثار تصرفه هذا حيرتي . فأنا أعلم من حاله المالية مالا أشك معه في أنه يستدين الكثير من هذه المبالغ التي يبعث بها إلينا ، سواء تحويله اليوم ، أو تحويله حين سفرنا إلى أوروبا ، أو تحويله الأول ، هذا إلى جانب ما يتفق لحياته الخاصة ، أفلا يحملني ذلك على التفكير من جديد في الأمر حتى لا أشق عليه إلى هذا الحد ، ولا أحمله ما لا يطيق ؟ ! . .

وجاء صديقنا بعد أسبوع ، فذكرت له ما صنع . مطلقى . ورجوته أن يبلغه أنني لا أريد إرهابه ، وأنى أفضل أن نتفق على مبلغ شهرى لنفقة الطفلين ، لأننى لا أقبل منه شيئاً لنفسى ، وأنا مصممة على ألا أعود إلى الحياة معه أبداً .

قال صديقنا : « أولاً تظنين أن له بصديقتك علاقة ، أو أن له إليها ميلا ، أو أن شيئاً من ذلك كان ؟ . . . » .

قلت : « كلا . إني مطمئنة الآن كل الاطمئنان من هذه الناحية وإن لم تعد تعينى ، فلرأه تزوج صديقتى غداً لما اهتر لذلك منى عصب ولا طرقت لى بسببه عين ! . . . » .

قال : « أما وقد زال ما كان قائماً بنفسك من هذه الناحية ، فما هذا التشبث السخيف بأن لا تعودى أنت ووالد ابنك سيرتكما الأولى ، فتجمعى بذلك أسرة تشتتين أنت اليوم شملها وتبديدين سعادتها وهناءها ! . . » .

لم أملك نفسى حين سمعت ذلك منه أن ثارت كبريائى ، فقد أصاب كلامه عزى بطعنة أهاجت كرامتى ويجرح أدمى نفسى فصحت به :

« أو تحسبنى طفلة غريبة لا تعرف ما تريد ! وهل تظننى حفلت يوماً بصديقتى إلى حد أثار غيبتى منها لعناية هذا الرجل بها ؟ . لقد كان الأمر بينى وبين زوجى أعمق من هذا . وإذا كنت قد حدثتك عنها وذكرت لك أننى أراها بينى وبينه فلا أنى لم أرد ولن أريد أن أكشف عن مستور نفسى وحقيقة سرى ، فأرجوك يا صديقى وألح عليك ألا تعود إلى الكلام معى فيما ذكرت اليوم ، فلا طاقة لى بسماعه من أحد ، ولا طاقة لى بسماعه منك أنت خاصة ! » .

لست أدري كيف أفلتت هذه الجملة الأخيرة من بين شفتي . فقلت
خشيت بعد أن تلفظت بها أن يحملها صديقنا معنى بذاته . فعدت إلى
هدوئي وقلت له : إني لواققة بأنك أشد الناس حرصاً على شعوري وأكثر معرفة
بما تنطوي عليه نفسي إزاء هذا الرجل . فلو أن غيرك قال ما قلت أنت لكان على
سماعه . أما وأنت تعرفني حق المعرفة وتعلم أنني لا أصدر في تصرفاتي عن
طيش ولا عن نزق . فقد أثارتني كلامك وجعلني أظنك تناسيت ما لا يجب
أن تنساه .

ورحنا بعد ذلك إلى الحسنى . وتناول كلامنا من الشؤون ما لا شأن له بي .
فلما انصرف صديقنا حملت ثورتي أن جعلت العود إلى هذا الموضوع
محالاً ! . .

وتوالت الأسابيع والشهور بعد ذلك وزادني تواليها اقتناعاً بأن المربية
أقدرني على العناية بالطفلين ومعاونتهما على استذكار دروسهما . لذلك بدأت
أشعر بخلو حياتي وبدأ الملل يعاودني . . كيف أملاً إذن أوقات فراغي ؟ . .
لا شيء يستغفد الوقت ما تستغفده القراءة ! . لذا أكببت أقرأ ما لم أكن
قرأت من أمهات كتب الآداب الإنجليزية والفرنسية والألمانية . وما ترجم إلى
هذه اللغات من أمهات الأدب في غيرها من الأمم . وأعيد ما كان موضع
إعجابي مما قرأت من قبل . . وكثيراً ما كنت آخذ كتابي وأجلس إلى شاطئ
البحر أستمع مقفلة العينين إلى صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ كما
يستمع المغني إلى ألحان الموسيقى قبل أن يبدأ أدواره . فإذا امتلأت أجنحة
الخيال فتحت كتابي وأخذت أقرأ فأستغرق في القراءة فتأخذني روائعها عن

كل ما حولي من ضجة الحياة وأحس أنني اندمجت مع المؤلف ومع أفكاره ومع أبطاله ، وأصبحت في جوه هو ، وأصبح الجو من حولي مسرحاً لهذه الأفكار ولؤلؤ الأبطال لا يعرف غيرها وغيرهم ولا يتحرك فيه شيء سواها وسواهم .

وطال لي ذلك زمناً استغرق أسابيع بل شهوراً . على أنني شعرت بعد هذا الزمن أنني في حاجة إلى أن أستجم وأستريح . وماكدت أقضي أياماً في راحتي واستجمامي حتى بدأ الشعور بالملال يعاودني . فكرت أنه لا بد من شيء آخر غير القراءة أطرده به هذا الملل وما يحرقه من سامة ، ودار بخاطري أن أستغني عن المربية وأن أقوم أنا بدورها ، لكنني أشفقت من هذه الأمانة وأبيت حملها بعد أن سبقت لي تجربتها ، واقنعت بأن المربية أقدر مني على إجادتها . ماذا أصنع إذن لأملأ أوقات فراغي ؟

شغلت نفسي بما تشغل به كثرات من الأمهات وقرن فبدأت أطرز لطفلي بعض ملابسهما ، لكنني سرعان ما برمت بهذا العمل وألقيته جانباً . فهو يشغل اليدين ويترك الذهن في حيرة فراغه ، وهو بعد ليس الإنتاج الذي يليق بمثلي وقد تعودت أن أبتاع للطفلين هذا النوع من الملابس الجميل الذي لا يكلف باهظ النفقة . . فأى شيء أصنع يليق بي ويملأ أوقات فراغي ؟ . بدأت أغبط هاتيك النسوة الفقيرات بائعات اللبن أو الخضار أو العملات في المزارع والمصانع أوفى المنازل ممن يستيقظن مع الفجر ليؤدين واجب الحياة ولا يشعرن بما أشعر به من ملال وسأم . وبدأت أغبط مربية أولادي إذ تنهض بعبء حياتها وبريبتها وتعليمهما، وتولاني الأسف أن لم أتم دراستي

يكونَ يَدْمِهَا فِي الْمَوْقِفِ الدَّقِيقِ الَّذِي أَقَمَهُ الْيَوْمَ وَسِلَّتِي لِعَمَلِ مَثْمَرٍ عَمَلًا فَرَاغَ
وَقَتِي . فَلَسْتُ أَنَا مِنْ طَرَاظِ هَاتِيكَ النِّسْوَةِ أَمْثَالِ صَدِيقَتِي مِمَّنْ يَسْتَطْعُنُ أَنْ
يَقْضِينَ نَهَارَهُنَّ وَجَانِبًا غَيْرَ قَلِيلٍ مِنْ لَيْلِهِنَّ فِي التَّرِيزِ وَفِي فَنَةِ الرِّجَالِ اسْتِجْدَاءً
لِعَصْفِهِمْ وَاسْتَظْلَالًا بِحِمَايَتِهِمْ . أَمَّا وَذَلِكَ شَأْنِي فَمَا عَسَى أَنْصَعُ لِأَمَلًا
أَوْقَاتِ فَرَاغِي ؟ ! . .

شَغَلَتْ بِهَذَا الْأَمْرَ أَيْمًا شُغْلًا . وَزَادَنِي اشْتِغَالًا بِهِ مَا أَعْلَمُهُ عَنِ النَّاسِ
وَأَلَسْتِهِمُ الْحَدَادَ يَسْلُقُونَ بِهَا امْرَأَةً مِثْلِي تَعِيشُ مَنفَرْدَةً مَعَ طِفْلَيْنِ فِي حَيِّ نَاءٍ
مِنْ أَحْيَاءِ الْإِسْكَندَرِيَّةِ . وَلَكِنْ كَانَتْ أَحَادِيثُ النَّاسِ لَا تَعْنِينِي فَإِنِّي مَعَ ذَلِكَ
لَجِدُ حَرِيصَةً عَلَى مَكَانَتِي وَعَلَى سَمْعَتِي وَعَلَى أَلَا يَشْمَتُ الشَّامِتُونَ بِي .
وَجَاءَ صَدِيقُنَا يَوْمًا فَالْقَانِي فِي هَذِهِ الْحَالِ الْقَاتِلَةِ كَاسِفَةِ الْبَالِ :
فَسَأَلَنِي : مَا بِي ؟ . .

قُلْتُ : لَا شَيْءَ . قَالَ : إِنْ وَجْهَكَ يَنْمُ عَنْ شِدَّةِ حَيْرَتِكَ وَقَلْقَلِكَ . فَهَلْ
جَدَّ مَا يَزْعِمُكَ ؟ . .

قُلْتُ : كَلَّا . وَلَكِنَّهُ الْفَرَاغُ يَقْتُلُنِي . لَقَدْ كُنْتُ قَبْلَ طُلَاقِي أَنْاصِبُ زَوْجِي
الْخُصُومَةَ وَأَنَاخِلُ أَوْهَامًا تَقُومُ بِرَأْسِي فَكَانَ لِي مِنْ هَذَا النِّضَالِ مَا يَشْغُلُ وَقَتِي
كُلَّهُ ، أَمَّا الْيَوْمَ فَلَمْ يَبْقَ لِي فِي الْحَيَاةِ شَاغِلٌ ، وَلَسْتُ أَطِيقُ هَذَا الْفَرَاغَ فَهُوَ
يَأْخُذُ بِخَنَاقِي : دَعَكَ مَا يَتِيحُهُ لِلنَّاسِ مِنْ فُرْصَةِ الثَّرْوَةِ عَلَى وَالتَّنَدُّبِ فِي ذَلِكَ
لَا يَعْنِينِي .

قَالَ صَدِيقُنَا : أَمَّا فَكَّرْتُ فِي الْعُودِ إِلَى الْقَاهِرَةِ تَسْتَأْنِفِينَ فِيهَا حَيَاتَكَ
الْمَاضِيَّةَ . إِنْ لَكَ بِهَا لِأَصْدِقَاءَ بِسْرَهُمْ أَنْ يَرْوَحُوا عَنْكَ وَيَذْهَبُوا مَلَائِكًا وَسَيِّمًا مَكَ .

ولو أنك عدت إليها لسرى أن أكون في مقدمة هؤلاء ! . .

قلت : لم تعد هذه الحياة تروقني : لقد اتخذتها يوماً وسيلة لغاية هي أن أثير غيرة زوجي ليعود إلى حظيرتي : أما أن أجعلها حياتي اليومية وأن أطلق بذلك ألسنة الناس في غير موجب . فذلك حمق لا أرضاه .

قال صديقتنا : لا أريد أن أحدثك من جديد في استئناف حياتك الزوجية الأولى بعد الذي سمعته منك في شأنها . فلم لا تتزوجين رجلاً آخر تبين معه بيتاً جديداً وحياة جديدة ؟ . .

فأطرقت طويلاً ثم قلت : ذلك أمر لم أفكر بعد فيه ، أنا بطبيعة الحال حرة في أن أفعل إن شئت ، لكنني . . لم أفكر في الأمر .

والواقع أن هذه الفكرة كانت قد بدأت بالفعل تداعبني ، وأنتي كذا أفكر بالفعل في صديقتنا : لكن اعتراضات قوية ردتني عن هذا التفكير : أولاً ما دأبت صديقتي على إذاعته في جميع أوساطي قبل زمن طويل من طلاق من أتى أريد أن يطلقني زوجي لأتزوج من صديقتنا ، فلو أن هذا الزواج تم اليوم لصدق الناس ما كانت تذيعه ، ولقال الناس في ما شاءت لهم أهواؤهم فصدهم الأمر الواقع .

وثاني هذه الاعتبارات وأهمها في نظري أتى أريد أن أنسى ولدى أباهما حتى يكون انفصالنا حاسماً ، ولن يكون ذلك إلا إذا تنبأهما من أتوجه فتسميا باسمه ، وليس يسيراً أن يقبل رجل هذه التبعة أمام نفسه وأمام الناس .

ولما ذكرت لصديقتنا أنني لم أفكر في أمر الزواج بعد قال : لعلك تفكرين فيه ثم نعود إلى تقليبه معاً ، وساعد من القاهرة في الأسبوع المقبل ! . .

ماذا تراه أقول له يوم يعود ؟ قضيت طيلة الأسبوع ألتمس جواباً لهذا
السؤال ولم أكن قد اهتمدت إلى جواب حين عاد . فلما فاتحني في الموضوع
قلت له : لقد فكرت في الأمر فلم يهتني تفكيرى إلى رأى . فهل لى أن
ألتمس هذا الرأى عندك ؟

فكث طويلاً صامتاً ثم قال : لم أكن أحسب الأمر دقيقاً بهذا المقدار .
فلم يعهد الناس أن تقول سيدة إنها تريد أن تتزوج . وإنما عهدهم أن يخاطب
الرجل السيدة فتقبل أو تأنى .

قلت : أرايت ! . . هأنذا وضعت يدك على جوهر الأمر وله . أما ولم
يخطبني حتى اليوم أحد إلى نفسه . فلا يجوز لى أن أفكر فيما أريد وما لأريد
وأطرق الرجل طويلاً ثم رفع رأسه وقال : أصادحك بأننى لست راضياً
عن هذه الحياة التى تحيينها . سواء رضيت بها أنت أم برمت بها . . فأجيبني
بصراحة . . أترضيني زوجاً إذا أنا خطبتك إلى نفسى .

قلت : وما عسى أن تقول صديقتى يومئذ ؟ . . إننى منعتك من زواجها .
وبذلت جهدى ليطلقنى زوجى حتى تتزوجنى .

قال : دعيك من صديقتك وما يمكن أن تقول . وإذا كان هذا كل
اعتراضك فما أهونه ، أنت اليوم امرأة حرة من عدة أشهر . فإذا تزوجت دل
ذلك على أنك سيدة عاقلة . وأنتك تؤثرين الحياة الكريمة على هذه الحياة
المالحة التى تحياها صديقتك منذ سنين .

قلت : إذن قاسم . . إننى أرحب بخطبتك وأشكرك عليها إذا قبلت لى
شرطاً لا أفكر فى أن أتزوج من لا يقبله . إننى أريد أن أحسم كل صلة بينى

وبين مطلقى . ولا يكون ذلك ما بقى هذان الطفلان منسوين له . فلا بد أن يتبناهما من أتروجه وأن يتسميا باسمه . فإن قبلت أنت ذلك قبلت الزواج منك .

وجم الرجل وتولته الدهشة لهذا الذى طلبت إليه . وبعد أن فكر فى الأمر ملياً قال : لك ما تطلين ، فالأمر فى ذلك أمرك أنت . وإذا وجه الناس فيه لوماً فسيوجهونه إليك ، على أننى أوتر ألا نعجل فى ذلك . وألا نعجل فى إعلان زواجنا حتى لا يعرفه مطلقك ، فإذا انقضت على زواجنا بضعة أشهر انتقلت إلى بيتى بالقاهرة ، ودبرنا أمر الطفلين فى هذه الأثناء . عند ذلك أجبت : إذن فأنت وما تريد ! . .

ولم ينقض هذا المساء حتى كان قد أحضر المأذون فأطلعه على وثيقة الطلاق فعقد زواجنا ، وانتهت بذلك حيرتى وقلتى إذ أصبحت فى عصمة رجل أثق به وأطمئن إليه ، وله إلى ذلك الفضل فى أنه هو الذى عرض نفسه لينقذنى من هذه الحيرة وهذا القلق ، برغم ما يمكن أن يهमे الناس به من أنه خان عهد الوفاء لصديقه ، وخفر ذمته وسلبه زوجه .

وعاد الرجل الغداة إلى القاهرة وكأن شيئاً لم يحدث ، وأخذ يتردد علينا كل أسبوع متحاشياً يوم يجيء مطلقى يرى فيه ولديه ، وانقضت الأيام والأسابيع والأشهر بعد ذلك وقد سكنت نفسى وهذا بالى واطمأنتت إلى الحياة ولم بعد يشغلنى من أمرها إلا أن ندبر كيف ننسب الطفلين إلى زوجى . ولم يكن تدبير هذا الأمر مستطاعاً قبل أن يعلم مطلقى بزواجنا ، وقبل أن نقطع صلته على وجه حاسم بنا .

وبقيت أنتنزل من مطلق ما قرره لنا من نفقة حتى عدت إلى القاهرة .
 وحتى علم بأنني تزوجت صديقتنا . هنالك جن جنونه وأيقن أنني لم أفسد
 زواج صديقتي بصديقتنا إلا لأتزوج أنا . فأنا إذن كنت أحب الرجل الذي
 تزوجته اليوم إذ كنت في عصمته هو . وأنا لم أغاضبه ولم أناصبه العداوة إلا
 لهذا السبب . وأن صديقتنا حرضني على ذلك وأعانتني عليه . كما حرضني على
 هجرية الزوجية والقرار إلى الإسكندرية . ولم يترك مطلقاً وسطاً من الأوساط
 التي يغشاها إلا طعن فيها على صديقتنا أشد الطعن . ورماه بالخيانة والقدر .
 وبكل منقصة تنكرها الرجولة وتأبأها الكرامة ! . .

ولم يقف أمره عند هذا الحد . إنه يعلم تعلق بولديننا وحيي لحما حب العبادة .
 لا حب الأم . لذا بعث إلى من يخبرني أنني لم أعد أصلح للقيام عليهما
 بعد أن تزوجت وأنه يطلب أن أسلمه إياهما بالحنى . وإلا قاضاني لضمهما
 إليه . وطلبت إلى رسوله أن يبلغه أنني لا أزال أطعم منه فيما عودته من عطف
 ونبل . وألا يحرم الولدين من حنان أمهما وقد تعودا . وأنني سأبعث بهما
 إليه يوماً من كل أسبوع يقضيان سحابة نهارهما عنده . وتوسلت إلى الرسول
 كي يقف مدافعاً عني عند مطلقى وقلت له : « بالله عليك ! أكان يرضيك أن
 أبقي بلا زوج فتكثر حالة الناس في وتجرحني بالباطل ! لقد نذرت نفسي
 غداة طلاقى لهدين الطفلين أرييهما ثم لا أتزوج ما عاشا . لكنني رأيت
 نفسي بعد شهر عاجزة عن الوفاء بنذرى . معرضة لما تتعرض له امرأة في مثل
 موقعي من سوء القالة وإثم الظن ، ولولا أن عرض صديقتنا نفسه ليفتديني مما كنت
 معرضة له لقيت ينهشني الناهشون ويدسون إلى قلبي سمومهم حتى أميت

كمداً ، لكن هذا الرجل كان صديقاً لمطلقى قبل أن أعرفه ، ثم كان مطلقى سبب التعارف بيننا وتوثيق صلتنا ، إذ قدمه لى على أنه أكثر أصدقائه وفاء ومروءة . هذا الرجل أدرك حرج مركزى فقدم نفسه متقدماً لى فتشبت باليد التى مدها إلى إبقاء على سمعة طاهرة ما تعرضت يوماً لكلمة سوء ، أليس حقاً على مطلقى أن يحمد هذا الصنيع ؟ أم يكون جزاء ولدى أن يحرمنا من حنان أمهما وأن يعيشا مع مرييتهما يتيمين ؟ . .

« ناشدتك المروءة يا سيدى إلا ما رجعت إلى صاحبك وأقنعت بهأن ولدينا عندى أعز من عبنى ، بل أعز من حياتى ، وأنتى سأبقى مدينة له بهذه الحياة لقاء تركهما فى أحضان عنايتى ، أنا أم يا سيدى فلا تكن على فى حرمانى من حبة قلبى ، بل كن لى ولك شكرى وثنائى ، وادع الله معى أن يوفقك فيما أرفع إليك أكف الضراعة فيه » ! . .

كانت نبرات صوتى فى أثناء هذا الحديث تصور ما ينبض به قلبى . وكنت فى ختامه قد رفعت كفى المرتعشتين ضارعة إلى رسول مطلقى ليكون عوفى . فلما أتممت كلامى ألقىت رأسى بين ذراعى أخفى دموعى التى انهملت وفضحتها بكائى . . ثم رفعت رأسى فإذا الرجل كله التأثريكاد يبكى لبكائى ، فلما استرجعنا بعض سكينتنا قال :

« ليتنى أستطيع فى الأمر شيئاً يا سيدتى ، ولو أنك رأيت ثورة مطلقك لعذرتنى ، ولو أنتى عرفت قوة حججتك لما قبلت رسالته ! . . صحيح أنه حذرني من سحر حديثك ، وحديثك ساحر لا ريب . . . ولست أدري والأمر ما أسمع وأرى كيف طابت نفسه بتطبيقك ، على أنه ذكر لى أنك لو كنت

تزوجت شخصاً غير هذا الذى خان عهده ، وأبعدك عنه لما ثار بك هذه الثورة . مع هذا سأكون رسولك إليه . كما كنت رسولك إليك . وأرجو أن أوفق معه إلى ما يرضيك برغم ما فى ثورته من عناد وعنف ! . . . »

انصرف هذا الرسول ولم يعد إلى . وحسبت أنه وفق فى إقناع مطلق بما أردت لأننى لم أسمع عن هذا الموضوع حديثاً أسابيع متعاقبة . بل لقد بعث إلى مطلق بتفقه الطفلين بعد ذلك مما ثبت عندى النض بأنه أجاب رغبتي . على أنى علمت أنه سافر بعد ذلك إلى الإسكندرية لغير سبب أفهمه . ولم أعن نفسى بالتماس العلة لهذا السفر ، ولم أتتبع خطواته فيه . ولم يدر بخاطرى أن له بحياتى هناك أية صلة ، وكان من أثر سكوته الظاهر عني أن استراح ضميرى إذ قدرت أن أمر الطفلين انتهى إلى ما أريد ، وإن اضطرنى ما حدث للتنازل عن مطالبة زوجي بأن يتبناهما حتى لا يثور الأب من جديد ، لإهدار أبوته فيعود إلى المطالبة بضمهما إليه .

وإننى فى مخدعي ذات صباح بعد هذه الأسابيع إذ حمل إلى الخادم إعلاناً قال إن أحد المحضرين جاء به واستمضاه على أصله . وقرأت الإعلان فإذا هو من مطلق يطلبني به أمام المحكمة الشرعية لسماع الحكم بضم ولديه إليه . لأننى تزوجت وأصبحت لا أؤمن عليهما . . عند ذلك طاش صوابي وخيل إلى أن انتزاع الصبيين منى معناه انتزاع حياتي من بين جنبي . ولعنت الساعة التي قبلت فيها أن أتزوج من صديقنا ، وحسبت أنى إذا انفصلت عنه بالطلاق حلت هذه العقدة واستبقيت ولدى فى أحضاني . . لكن ماذا يقول الناس يومئذ عني ؟ وبالشامة صديقتي إن حدث مثل هذا الأمر . إنها يومئذ

لندق الطبول وتقيم الأفراح وتنادى بأن القدر انتقم لها من مؤامري عليها .
رباه ماذا أفعل وأى سبيل أسلك ؟!

وإني لفي حيرتي إذ أقبل صديقتا - زوجي - فتناولته الإعلان فقراه ثم رده
إليّ ، وبعد هنيهة قال : « ياله من دنيء ! . . أيجب قاضياً يحكم بما يطلب
ليقيم الطفلان في بيت لا يرعاها فيه أحد ؟! سأوكل عنك أبرع المحامين
الشرعيين يسبقونه في المحكمة بالسبب الخداد ولا يدعون له أديماً صحيحاً
حتى يمزقوه إرباً إرباً ، وسيعلم يوم يحكم القضاء برفض دعواه ومضاعفة نفقة
الطفل أن أنه اختار أسوأ ميدان يمكن أن ينازلك فيه ! . . » .

وبعد الظهر أخذ الإعلان وذهب به إلى محام شرعي من أصدقائه وكله
عني ، ويومئذ أبقت أنى عدت مع مطلقي إلى خصومة لا تنفع فيها مغاضبة
ولا ملاينة ، لأنها انتقلت إلى عناد عنيف بين زوجي القديم وزوجي الجديد .
ولم يخطيء ظني ، فقد شغل زوجي بهذه المسألة إلى غير حد ، حتى لقد
كان يذهب إلى المحامي بعد الظهر من كل يوم ، ثم يجيء إليّ يقص ما دار
بينهما ويذكر أن المحامي واثق من كسب الدعوى لا محالة .

مع هذا كانت المخاوف تساورني ، أولو قضى لمطلقي بضم ولديه فإذا
عسأى أفعل ؟ . . أو سلمهما له في يسر وإذعان لأنني إن لم أفعل تسلمهما
بقوة القانون ؟ . . لكن حياتي تصبح بعد ذلك جحيماً لا يطاق ، ويعلم الله
بعد ذلك ما يكون بيني وبين زوجي في حياتنا الحاضرة ! . .

وبدأت أعصابي تضطرب لكثرة تفكيرى في هذا الأمر ، وأدى ذلك بي
إلى صنع ما كنت أسخر منه حين يصنعه غيري ، بدأت أزور الذين يقرأون

الكف وينظرون في فئجان القهوة لعلهم يطمئنتني على مصير الولدين .
وقيل لي إن شيخاً من أولى البركة يستطيع بتعاوذه أن يكفل لي كسب قضيتي
فذهبت إليه من غير أن أعلم زوجي . وكنت كلما رأيت الطفلين أمامي بكيت
كأنما أصبحا يتيمين . وكنت أختلف مع زوجي وأغاضبه لسبب ولغير سبب .
وكان هويدرك علة اضطرابي وما أنا فيه فلا يغضبه غضبي بل يبذل كل جهده
ليهن علي الأمر ويرد إلي الطمأنينة .

وتأجلت القضية غير مرة بطلب محامي . ثم جاءت جلسة المرافعة فيها
فأردت حضورها ، فألح على زوجي ألا أفعل مخافة أن تصدر مني كلمة من
غير قصد تكون سبباً في ضياع حقنا . وترافع المحاميان في الدعوى ، وقالوا في ،
وفي زوجي : وفي مطلق ما قال مائك في الخمر . وحجزت القضية بعد ذلك
أسبوعاً للحكم فازددت اضطراباً . لقد أفهمني زوجي أن دعوى مطلقي
سرفض في الجلسة وفي وجهه : فما هذا التأجيل ! .

وقضيت الأسبوع كاسفة البال كثيرة التفكير : فلن يتغير شيء في حياتي
إذا رفضت المحكمة طلب مطلقي ، أما إذا حكمت له فالويل لي !

وجاء موعد النطق بالحكم فإذا هو يقضى بضم الولدين إلى أبيهما . وقعت
الواقعة إذن وأقر القضاء ما وجه إلي وإلى زوجي من مطاعن . قال زوجي
حين رأى جزعي وبكائي : « لا تجزعي فسنستأنف الحكم . وأمل المحامي في
الاستئناف كبير » ! . . قلت : « وقد كان أمله كبيراً عندما تسلم الإعلان
الأول ، وما نحن أولاء خسرن القضية في الجولة الأولى ، ولا أريد بحال أن
نغامر أمام الاستئناف فنخسرها مرة أخرى ، إني أريد أن أرى مطلقي

بنفسى ، وأنا واثقة من مروءته وطيبة قلبه « . . قال : « الأمر لك . فاصنعى ما تشائين ! لكن الاستئناف يجب أن يرفع بعد أن أصبحت أنا هدفاً لمطاعن لا يمكن أن أقبلها « ! . .

وأعلننى مطلقاً بالحكم ، وكان مشمولاً بالنفاذ المعجل ، وقال فى الإعلان : إتنى إن لم أسلمه الطفلين لضمهما إليه فستخذ إجراءات التنفيذ . قلت فى نفسى : أصبح الأمر يقتضى الحكمة وحسن الحيلة ! وهبى ذهبت إليه بنفسى فأبى أن يقابلنى ، أو قابلى فى جفاء وأصر على تنفيذ الحكم ! أليس خيراً أن أبعث إليه رسوله الذى خاطبنى فى أمر الولدين ، والذى تأثر بحديثى وكاد يبكى لبكائى ؟!

وبعثت إلى هذا الرسول أرجوه مقابلتى ، فلما حضر عندى قلت له : « لقد حسبت سفارتك عنى أقنعت مطلقاً بالعدول عن ضم ولديه . وما هو ذا قاضانى فى أمرهما ، وحكم له القضاء بضمهما ورضيت بذلك كرامته ، فأطمع منك مرة أخرى فى المرافعة عنده نيابة عنى ؟ أرجوك أن تؤكد له أننى لم أكن أريد السير فى مخاصمته ، وأن زوجى هو الذى اندفع فوكل محامياً عنى لأن عريضة الدعوى مسته فى كرامته وإيائه ، وأن تذكر له أننى طوع إرادته فى كل ما يريد إذا هوترك الطفلين يكبران بعينى فى رعايتى وحنائى . إنه يعلم أنه قاتلى لا محالة إذا انتزعهما منى ، فإذا قدر لى أن أعيش قضيت ما بقى من أيامى شقية بائسة ، فإن أرضى ذلك مروءته ورحمته وما عودنى طول حياتى معه من بر وعطف فذلك شأنه وذنبى فى رقبته ، وإن غلبه ما أعرف من بره فترك لى الطفلين ، فأنا رهن إشارته ، إن شاء أن يطلقنى زوجى فله



وَرَأَيْتُ أَنْ يَكُونَ الْمَلَأَدُ اسْتَبَلَّ بِرَأْسِهِ عَنْ تَقْسِيمِهِ

ما يشاء ، وإن أراد أن أهجر القاهرة إلى أى مكان يختاره فأنا طوع إرادته .
 إننى أقبل كل شئ ما بقى الولدان فى أحضان عنايتى وحنانى . إننى أم يا سيدى
 فارحموا أمومتى ، ارحموا هذه العاطفة التى أودع الله تكويتنا معشر الأمهات
 وجعل منها نور أعيننا وسبب حياتنا . ارحموني فأنتى اليوم على حافة اليأس ،
 فإن تفعلوا شكرتكم ، أو يكون قضاء الله بينى وبينكم » ! . . .

وإنى لأحدثه وعيناي تسحان بالدمع إذا الصبيان يدخلان علينا
 ولا يكادان يريان ما أنا فيه حتى يرتعبان علىَّ ييكيان وهما يقولان : « نحن
 فداؤك يا أماه » . وبكى الرسول لبكائنا ، فلما هدأت ثورتنا قال : « لك علىَّ
 أن أكون عند مطلقك رسول هذين الصبيين قبل أن أكون رسول أمهما ،
 فإذا أحوج الأمر فسأطلب إليه أن يدعوها ليسألها أبيضان معك أو يعيشان
 معه ، والله يوفقنى لما يرضاه وترضيه يا سيدتى » ! . . .

وانصرف الرجل بعد أن شكرته فى توسل تنطق به دموعى أبلغ مما ينطق
 به لسانى ، ولم يبطئ الرجل علىَّ غير ثلاثة أيام ثم عاد إلى مهمل الوجه يقول :
 « بشراك يا سيدتى ! لقد نجحت سفارتى عنك كل النجاح » ، ثم أخرج
 الرجل من جيبه ورقة دفعها إلىَّ وقال : « وهذا هو الحكم الذى صدر لمطلقك
 بضم ولديه إليه وقد كتب عليه بخطه وتوقيعه بالتنازل عنه لمصلحتك وبقبوله
 إبقاء الصبيين فى رعايتك . »

ولقد كدت أظير فرحاً حين تناولت منه صورة الحكم وقرأت تنازل مطلقى
 عليها ، وكدت لولا الحياء أن أقبل الرسول ، ثم إننى شكرته من أعماق قلبى
 وسألته : « وفيم كان انقطاعك عنى كل هذه الأيام الثلاثة ؟ أترى مطلقى لم

يقتنع لأول ما حدثته ؟ » وتردد الرجل وطلب مني إعفاءه من الجواب عن سؤالى . فزادنى ذلك شوقاً لمعرفة ما كان وإلحاحاً فى السؤال عنه . فكان جوابه : « لم يكن انقطاعى هذه الأيام الثلاثة . لأن الدكتور أبى أو تردد منذ اليوم الأول . فقد ذكرت له رسالتك بكلماتها فلنوف عيناها الدع وقال : « مسكينة هذه المرأة ! لولا غرورها وغيرها لما جرّت على نفسها وعلى ولدينا كل هذا البلاء . هى تعلم . أنتى أحببتها ولا أزال أحبها . لكنها لم تطق إلى جانب محبتي إياها أى عاطفة من جانبي لغيرها . ولا عاطفة الصداقة . ولا عاطفة المروءة . وإننى ليعز على أن تتألم وأن أكون أنا سبب ألمها . وليست أريد منها شيئاً قط . لتبقى مع زوجها الخائن ليمتعها الله بحياتها وحياته . وتحفظ بالولدين فلن أحرما منها وأنا أعلم أنها من دونهما لن تطيق الحياة . ومد مطلقك يده إلى مكتبه يريد أن يخرج الحكم منه ليكتب عليه بالتنازل . وإنه ليجر درج المكتب إذ دخلت علينا صديقك ورأتنى . وإذا كانت قد سمعت حديثى إليه دفاعاً عنك قبل أن يرفع الدعوى فقد أدركت أنتى جئت إليه بسفارة منك . لذلك صاحبت به وبى : « ماذا تفعلان ؟ ! » . . وقص عليها مطلقك ما رويت له من حديثك فقالت : « يا للفاجرة ؟ ! » . . أنفست ما صنعت معك كل هذه السنين ؟ لقد غاضبتك برغم إكرامك إياها لغير شيء إلا لغيرتها منى غيرة حمقاء . وقد فرت منك إلى الإسكندرية . فلما أردتها على أن ترجع إليك أبت منك هذه الكرامة . مع ذلك بالغت أنت فى إكرامها وبعثت بها وبولديها إلى أوروبا ، وأرادت المصادقة أن أكين إياها على باخرة واحدة ، ولو أنك رأيتها إذ ذاك وكيف أدت بها الغيرة إلى حديث

السوء عني مع مسافرة فرنسية كانت معنا ونقلت إلى أقوالها لأيقنت أنها أصيبت في عقلها ! فقد أنكرت أنها صديقتي وذكرت لهذه الفرنسية أن أصدقائي يسموني (الأرملة الطروب) ، فلما عادت لم تعترف لك بالفضل ، بل ألحت عليك في أن تطلقها ، فلما طلقها تزوجت هذا الوغد الذي خانك وخفر ذمة صداقتك ، أهى هذه المرأة التي لا زال حبها يسيل دموعك ، وينيلها كل برك وعطفك ؟ ! . . » .

واستطرد الرسول بعد ذلك يقول : « هنالك رد مطلقك درج مكتبه وأقفله وقال : « بالله عليك يا أخى إلا ما تركتني أفكر في الأمر سحابة هذه الليلة ! . . » فلما عدت إليه الغداة ألفت صديقتك عنده ، وقد أخذت لدخول عليهما وظهر عليها بعض الارتباك دليلا على أنها كانت تتكلم في موضوعنا ، عند ذلك قلت موجهاً الكلام إليها ، وكأنها معي في الحجرة وحدها . . « حنانيك يا سيدتى ورققاً بهذين الصغيرين ! . . إنك أم وتقدرين حاجة الصغير إلى حنان أمه ، إننى لا أخاطب الدكتور باسم مطلقة ، وإنما أخاطبه باسم ولديه ، باسم هذين العصفورين اللذين لا يزالان في حاجة إلى دفء هذا الصدر وعطفه ، صدر الأم الحنون التي ترى فيهما روحها وحياتها ، فكرى في الأمر يا سيدتى من هذه الناحية وانسى المرأة التي تكون قد أساءتلك . انسى غريمتك التي أثرت غيرتها وأثارت غيظك واذكري أبناءك أنت ! أفتطيقين أن يحرموا من حنانك ثم تطمئين عليهم ، واسمحي لي بعبارة قد تريحها قاسية : أولو خيرت لا قدر الله بين أن تفقدى جمالك هذا الغانن أو تفقدى أبناءك فأى النكبتين تختارين ؟ . . أرجوك يا سيدتى أن

تكفني مع الصغيرين لا عليهما فهما لم يسيئا إليك إن كانت قد بدرت من
أيهما إليك مساءة . . ثم إنني توجهت بالكلام إلى مطلقك وقلت له :
« وأنت يا صديقي ! أتسيغ رحمتك أم يسيغ عدلك أن يتحمل هذان
الصغيران وزر صديقك وخيانتة عهدك ! إنك لن تستطيع أن تقطع لهما
وعملك يشغل نهارك وبعض ليلك . وليس لك أم تحنو عليهما حنو أمهما .
وقد أنصفك القضاء وحكم لك . وهذه مطلقتك لا تطمع إلا في مروءتك
وكرمك ونبلك . أفردني إلى الصغيرين وإليها خائباً ؟ حاشاك أن تفعل ! » .
ف نظرت إلى صديقتك ملء عينيها الفاتنتين وقالت : « ما أرى إلا أن
حدث هذه المرأة سحر ك كما سحر غيرك ، وقد أدليت بحجتي وأدليت أنت
بحجتك . فلننصرف بسلام ولنترك الأمر لصاحبه . »

قال مطلقك : « فعد إلى يا أخي غداً نتناول الغداء معاً . وعندها أقول
لك كلمتي الحاسمة ! . . » وانصرفت وانصرفت صديقتك . فلما دخلت
عليه في موعد الطعام سلمني صورة الحكم وعليها تنازله كما سلمتك إياها ،
فلما قرأتها وشكرته قال : « لا حيلة لي في ذلك يا صديقي . فأنا لا أملك
إغضابها وأنا لا أزال أحبها ، وبذلك انتهى الكلام بيننا في هذا الأمر ! » .
فلما أتم الرسول حديثه قلب له : « إنني أكرر شكرى لك يا سيدى من
أعماق قلبي ، ولست أدري كيف أستطيع أن أجزيك بما صنعت . فالله
يتولى جزاءك » .

وودعت الرجل إلى الباب حين انصرافه أكرر له عبارات الشكر . فوقف
قبل أن يتخطى إلى الخارج وقال : « لا تشكريني يا سيدتى بل اشكرى

مطلقك . اشكرى هذا الرجل ذا القلب الكبير الذى لا يعرف الحقد ولا القسوة . ولو اعتقدت أنك تستطيعين لأشرت بأن تذهبي إليه بنفسك وتبدلى نه خالص الشكر على سمو نفسه وعظيم مروءته » .

وفاض بي السرور حين رأيت نفسى وحيدة فى غرقى فارفع صوتى بالغناء ، وإنتى لكذلك إذ دخل على زوجى فجأة وسألنى ما لى ؟ فأعطيته صورة الحكم فقرأ التنازل الذى عليها ثم قال : « لم يبق إذن للاستئناف موضع ، ولم يعد فى مقدورى أن أنتقم من هذا الرجل الذى أساء إلى لسان محاميه شراسة ! » . قلت : « لا عليك يا عزيزى ، لقد كسبنا الدعوى من غير أن نستأنفها والخاسر اليوم هما المحاميان ، فلم يبق لمحامينا أن يمزق أديم مطلقى ، ولم يبق لمحاميه أن يمزق أديمنا ، فكفانا ما كان من ذلك أمام المحكمة الابتدائية . ولنحتفل اليوم بأن الولدين ظلا فى أحضاننا ، فالיום عندنا هو خير عيد مرى فى حياتى . »

وأسلمت نفسى بعد هذا اليوم إلى فيض من الغبطة أعناض به عن قسوة الأيام التى مرت بى منذ بدأ الحديث فى فصل ولدى عنى ، وكذلك خلا بالى وغمرتنى من الحياة نعمة أنستنى كل ما مرى من متاعها ، وما أيسر ما ينسى الإنسان البأساء والضراء إذا مسته نعمة لم يكن يتوقعها ! . .

وأقبل الصبيان فأخذت أقبلهما كأنهما كانا فى سفر طويل ثم عادا اليوم منه ، أوكأما كنت فقدتهما ثم لقيتهما ، وشعر الصبيان ، برغم عبرات جادت بها عينائى ، أننى فرحة مستبشرة فغمرانى بقبلاتهما وأمسكا يدي يعبثان فى نشوة وطرب ، ويدعوانى بأعذب الأسماء التى تمر بخاطرهما .

وكذلك عمت البيت كله نشوة لم تكن المربية أقلنا غبطة بها واشتراكاً فيها .
ومرت الأيام وهذه الغبطة تملأ البيت بشراً وحبوراً . وأنا لا أفكر في
شيء إلا فيما غمرنا من نعمة الرضا ، وأحسب أن أيام الفهم قد ابتلعها الهم في
جوفه ، وأن المستقبل كله سيكون معطراً بشذا السعادة . بعد أن بدأت
أزاهيره تفتح عن الأمل الباسم .

الفصل التاسع

لم يكن لى بد من أن أشكر مطلقى على ما أسدى إلى من بد وطوق عنى به من كريم مروءته ونبله . ولم أكن أستطيع أن أذهب إليه بنفسى وأنا فى عصمة صديقنا ، وأنا معرضة إن فعلت أن ألقى عنده صديقى فأضطرب للفرار من وجهها فلا يحمد الرجل أدبى وأنا لا أملك فى هذه الحال إلا القرار . لهذا رأيت أن يكون ولدانا رسولى إليه عنى وعن نفسيهما . فلما كان الموعد الذى يذهبان إليه فيه كل أسبوع علمت ابنتى ما تقول لأبيها وجعلتها تكرره حتى حفظته عن ظهر قلبها . فلما عاد الصبيان من عند أبيهما ذكرت لى ابنتى أن أباها بلغ منه التأثير غاية حين قبلت يده وقالت له : « إن والدتى تشكر لك برك ومروءتك من أعماق قلبها » . وأنه ازداد تأثراً حين قبلت هى وقبل أخوها يديه وقالاه معاً : « ونحن كلانا نشكر حنانك وعطفك ! » . فقد أجلسهما عند ذلك إلى جانبه وأوسعهما تقبيلاً ولم يستطع وعبراته تهمل من عينيه أن يقول كلمة واحدة .

تعاقبت الأيام بعد ذلك وأنا فى غبطة بما ظفرت به من بقاء طفلى فى كنفى وتحت جناحى ، فلقد كنت أراهما نهاري . فإذا جاء موعد نومهما ذهبت إلى غرفتهما أتجسسهما بيدي أريد أن أطمئن اطمئناناً

مادياً إلى أنهما يجانبني وتحت سقفي ، كأنما كنت أخشى أن يختطفهما
أثيم فيحرمني متاع عيشي وموجب حياتي .

وفعل الزمن فعله فهدأت بمرور الأسابيع نفسي وعدت سابق سيرتي .
لكن الزمن لا يرضيه أن يبي مطمئن في طمأنينته ولا سعيد في سعادته .
فقد عاد الصبيان من عند أبيهما يوماً فذكرا أنهما رأيا هناك صديقتي ومعها
كبرى بناتها ، وأنها نظرت إليهما وقالت - توجه الكلام إلى أبيهما : « ما شاء
الله ! . . لقد كبر الصبيان وترعرا » ! . . لقد انتفض جسمي كله حين
سمعت ما ذكرا . أكان ذلك لأتني خشيت أن تحسدهما عيناها الجميلتان ،
أم أن وجودها مع ابنتها عند مطلّي آثار نفسي وحرك ما كاد يندمل من شجونتي؟..
لست أدري ، لكن عاطفة الشكر لمطلّي بدأت من هذه اللحظة تضطرب في
نفسي . وبدأت أشعر بأنني لم أخلق لأكون يوماً على وفاق معه .

وأخذ ذهني يفتق من السبات المسعد الذي كان قد استراح إليه ،
وجعلني أستعيد ماضي حياتنا وآخر أحداثه غنى للرسول الذي كان سفيره
إلى وسفيري إليه . . ولقد وقفت عند كلمة قالها لهذا الرسول وقالها من قبل
ذلك لي ، إنه لولا غروري وغيرتي لما جررت عليه وعلى نفسي وعلى ولدينا
ما أصابنا من المتاعب ، وإنه مع ذلك لا يزال يحبني ولن يحب غيري .
وابتسمت حين استعدت هذه العبارة وخيل إلى أنه لولا هذا الغرور وهذه
الغيرة لما أحبني ولما ظل متشبهاً بحبي برغم ما أذقته من أهوال . لكن ابتسامتي
لم تلبث على شفقي غير لحظة ثم تلاشت ، لأن طيف صديقتي تعرض
أمامي وكأنها تقول : « لا تخدعي نفسك ، فما يدور بخاطرك الساعة

ليس إلا أثراً من آثار غرورك وغيرتك ! . . » وأزعجني هذا الطائف ودفعني لأن أتساءل : « إذا كان مطلق لا يزال يحبني وإن لم أحبه فما تردد هذه المرأة عليه ؟ وما استماعه لها حتى كاد يتردد في إجابة مطلبي بقاء ولدى في كني ورعايتي ؟ ! » .

واضطربت في نفسي عاطفة الشكر لمطلق حتى بلغ من اضطرابها أن عدت ألن يوم تزوجنا . وأسأل نفسي كيف استطعت حينذاك أن أحبه ، وكيف استطعت أن أعيش معه السنين التي عشناها جنباً إلى جنب ، ولم يكن قد جد ما يحرك هذا الشعور عندي إلا إحساس بأنه يحدني حين يذكر أنه لا يزال يحبني وإن كنت لا أحبه . فلو كان ما يقوله صحيحاً لأقصى عنه صديقي ولما سمح لها بزيارته منفردة أو مع ابنتها ، ولا سمح لها بأن تتدخل في أخص شئونه . لعل كنت ظالمة . أوعلى الأقل كنت مبالغة في ثورتي هذه برجل أحسن إلى ولا يزال يظهر لي خالص الود بإحسان معاملته ولديه ، ولعل كنت يومئذ لا أجد جواباً إذا سألتني سائل : وماذا تقولين إذا تزوج مطلقك صديقتك كما تزوجت أنت صديقه ؟ وهلا يكون يومئذ قد جزاك أعدل جزاء ؟ بل لقد كان حقاً أن أذكر أنا ذلك وإن لم يسألني عنه أحد ، لكنني لم أفعل ، وبقي طيف صديقي يتبدى الحين بعد الحين أمامي ليزيد ثورتي احتداماً وليزيدني حقاً على الرجل ومقتأله وغضباً منه ! . .

على أنني لم أكن أستطيع أن أجاهر بثورتي هذه أو أبرزها في الخارج أثراً ، وهل تراني كنت أستطيع حجب ولديه عنه إعلاناً للغضب ؟ إنه لم

يقصر قط في حقهما ، فلو أننى فعلت لآتهمنى الناس جميعاً بالاحود وإنكار
الجميل ، ولم يبق بينى وبينه غير الولدين : فلا أكنم إذن حفيظتى فى قلبى
حتى إذا حانت فرصة لإظهار هذه الحفيظة من غير أن يلومنى الناس لم أتركها
وانتهزتها .

لقد كنت أعلم أنه عسير أن تحين هذه الفرصة ، فلم يكن الرجل
يقصر فى حق الولدين ولا فى نفقتهما ، وكانا كلما ذهباً إليه أغدق عليهما
من فيض حنانه وبره ما يجعلهما يعودان إلى ولسانها يلهجان بالثناء
عليه ومحبه ، فلا بد لى من أن أصبر ، والصبر وحده يحسم الأحداث
والتوب ! ..

وتراخت الشهور يتلو بعضها بعضاً وتكاد نفسى تضيق بها ، وإننى
لكذلك إذ عاد ولداى يوماً من عند أبيهما متجهمين وفى أعينهما أثر البكاء ! ..
قلت : « ما بكما ؟ » قالوا : « إن أبانا مريض اشتدت به الحمى ولم
نستطع المكث معه إلا قليلا ، ولم نستطع مغادرة بيته قبل الموعد الذى تعودنا
أن تغادره فيه ! .. » وخيل إلى أن هذه فرصة سنحت لمتنهما من الذهاب
إليه محافظة على صحتهما حتى لا تمتد إليهما العدوى منه ، وجاء زوجى فذكرت
له ما مرّ بخاطرى فقال : « ليس هذا من حقه إلا أن يمنع الطبيب
دخولهما عنده . لقد أكرمك الرجل فلا تشقى عليه فى علة ، وسأستفهم
عن الطبيب الذى يعالجه حتى نستطيع تتبع أخباره ، والله أرجو من كل
قلبى أن يتم شفاؤه ! .. » وبدت على الدهشة لما قال فأردف : « إننا يا عزيزتى
عرضة كلنا للسقم واللعجز والموت ! وليس يشمت بإنسان فى هذه الحالات

إلا نذل وضع ! . . وقد كان مطلقك زوجك كما كان صديق ! . .
وإذا جاز لنا أن نخاصمه وهو في صحته فأقل ما توجيه المروءة علينا أن نتألم
لحاله وهو في علته وأن نرجوله الشفاء . .

وأطرقت لسماعه وتولاني العجب أن تصدر عنه هذه العبارات بعد
الذي عرف من اتهام مطلقى إياه بخيانة العهد وخفر ذمة المروءة ، وبعد أن
كان حريصاً على أن يستأنف الحكم الذى صدر لمصلحة مطلقى ليتنم لنفسه
منه فى مرافعة محاميه .

عند ذلك أيقنت أن فى بعض النفوس الإنسانية عنصراً يسمو على
الحقد ساعة عسرة الصديق ، وأن للصدقة قدسية لا يكفر بها إلا الجاحدون ! .
وأخبرنى زوجى الغداة أنه عرف الطبيب المعالج الذى يتولى العناية
بمطلقى ، وأنه سأله عن حاله فقال له إن ما به من حمى لا يمكن تبين نوعه
قبل بضعة أيام وقبل التحليل ، ولا سأله : أتجوز زيارته ؟ طلب إليه أن
ينظره خمسة أيام ثم ييدى فى الأمرأياً ، وفى ختام الأيام الخمسة قال إنه
لا يرى بأساً بالزيارة على ألا تطول . ونهت المربية إلى ذلك وقلت لها إنها
إن استطاعت أن يبقى الولدان لا يدخلان على أبيهما حتى يحىء الطبيب
فيدخلان معه كان ذلك خيراً . ونفذت المربية ما ذكرت ثم عادت مع
الولدين لموعده الغداء فأخبرتني بأنها تأثرت أشد التأثر حين رأت مطلقى وقد
هده المرض وأضسته الحمى .

وبعد أيام دق التليفون وأخبرنى المليونير أنه يريد أن يرانى . وجاءنى
فى الموعد الذى ضربته له وأخبرنى أن مطلقى دعاه إلى سرير مرضه وطلب

إليه أن يدفع إلى نفقة الولدين ، وأضاف أنه يخشى على حياة الرجل من هذا المرض . فلما رآني المليوني صامته قال : « ولست أدرى إذا أصابه المقدار كيف أقتضى ديني ، لقد باع كل ما يملك جزءاً بعد جزء ، وقد أصبح مستغرقاً ، ولولا مرضه ، ولولا أن ما طلب إلي أن أدفعه اليوم يتعلق بنفقة طفلين بريئين ، لما قبلت أن أدفع عنه شيئاً إلا أن يجيئني بضمان مليء يتضامن معه في سداد ديونه . » وسكت بعد ذلك هنيهة ثم قال : « أوتقبلين يا سيدتي أن تضمنيه أويضمنه زوجك ولك ما تشائين ؟ » .

فابتسمت ابتسامة ساخرة وقلت له : « ليتك لم تقبل يا سيدتي دفع نفقة الطفلين اليوم لتأخذ مقابلها ضمان تضامن مع مطلقي ، وأنا أعفيك من دفع هذه النفقة إن شئت » . .

قال الرجل : « لقد أسأت فهمي يا سيدتي ، إنما أردت أن تتصل العلاقة بيني وبينك ، إذا حم القضاء في هذا الرجل المريض » ! . .
قلت : « شفاه الله يا سيدتي ولا أحوجك أن تتصل هذه العلاقة ، وما أحسب مرضه من الخطورة بما ترى » ! . .

وانصرف الرجل بعد أن دفع نفقة الولدين ، كما أراد مطلقي ، فلما جاء زوجي وأخبرته بما حدث وأظهرت العجب له ، وبخاصة بعد الذي كان يديه المليوني من محبة لمطلقي وإخلاص لصداقته ، قال : « لا تعجبي . . إن رجال المال هؤلاء لا يخلصون لشيء غير المال ، ولا يؤمنون بشيء غيره . . هو دينهم وعبادتهم بعد أن بذلوا للحصول عليه ما يأنف الرجل الكريم من بذله . . ولو أن مطلقك مات ، لا قدر الله ، لرأيت هذا الرجل

يظهر أمامك وفي يده من الوثائق التي احتاط بها لنفسه ما لا يدور بخاطرك .
 وهو إذ طلب ضمانك أو ضمانى إنما أراد مزيداً من الاحتياط . . ولعله هو
 الذى اشترى ما كان يملك مطلقك أو أكثره . هذا إذا لم يكن قد ارتبته
 قبل بيعه لديونه ، وحسناً فعلت إذ رفضت ما طلبه منك حتى لا يكون تردده
 علينا من بعد مثار شبهة . أيسر معانيها أننا مدينون له . وخير عندى أن يبيع
 الإنسان بعض ملكه من أن يستدين من هذا الرجل . . »

لم يعنى أمر المليونير بعد أن رفضت طلبه . وإنما عنانى ما ذكره
 من أن مطلقى باع ما يملك جزءاً بعد جزء . أترى اضطره لذلك ما أنفقته
 فى أسفارى ، ولإصلاح البيت الذى كنا نقيم به وتجديد أثاثه . ولغير ذلك
 من مطالبى ؟ . . أم أنفقته مذ كان يعاون صديقتى لاستخلاص ميراثها
 وميراث أبنائها ؟ . . وأياً كان سبب إنفاقه . ألم يكن واجباً عليه أن يقلر
 لمستقبل ولديه حتى لا يتركهما فقيرين عالة على غيرهما . ولكن لا عجب ! . .
 فهذا الرجل كما وصفه زوجى من سنين . من طراز الأعيان الذين يبددون
 كل ثروتهم فى سبيل التظاهر بأنهم من أهل الثراء . وكل ما أكسبه إياه
 تعليمه العالى ، وما أكسبته إياه أسفاره وتجاربه . لم يزد على طلاء ظاهر
 يستر الفلاح الكامن وراءه ، ثم لم يغير من طبعه شيئاً . أولوحم القضاء فيه
 فماذا يكون مصير هذين الصبيين ؟ ! أحسننى يومئذ فى حل من أن أحمل
 زوجى على أن يتبناها وأن يتسبا إليه ، ثم لا يكون لإنسان أن يلونى على
 ما فعلت وقد أردت خيرهما وكفالة مستقبلهما .

وعنيت بتبع الأنباء عن مطلقى وسير مرضه . وقد وثق زوجى صلته

بالطبيب المعالج ، وكان يسأله كل يوم عن حال مريضه . ثم يحمل إلى ما يبلغه من الأنباء . ولقد طال هذا المرض حتى مله المريض نفسه ، برغم تردد أصدقائه الكثيرين عليه وإبدائهم أرق العواطف نحوه ودعائهم له بالشفاء والعافية . لقد كانوا مخلصين في دعائهم ، لأن الرجل كان في نظرهم مثال الطيبة والوداعة ودمائة الخلق ، ولأن عطفهم اشتد عليه منذ طلقت منه ، اقتناعاً من بعضهم بأنني كنت ظالمة له متجنبة عليه ، ومن الآخرين بأنه كان سيئ الحظ غير موفق في زواجه ! ..

وفكرت حين طال به المرض أن أحجب ولديه عنه ، محتجة بأنه يشتد تأثره حين يراها فيسوء أثر ذلك في صحته ، لكن زوجي لم يرض ما أردت ، بحجة أن امتناع الولدين عن زيارة أبيهما يدخل في روعه أن الطبيب هو الذي منعهما خوف العدوي من مرض فتاك ، وأن هذا الوبم إذا تمكن من نفسه فقد يقضي على حياته . وأهاب بي زوجي ، بعد أن ذكر لي حجته هذه ، ألا أحمل هذا الوزر لجسامته ، فإذا قضى الرجل نحبه ، لا قدر الله ، بقى ضميري يؤنبني ما بقيت من أيام حياتي .

وقبلت حجة زوجي ونزلت على رأيه إكراماً له ، لا خوفاً على مطلقى ، فإن ما عرفته من أنه أصبح مستغرقاً لا يملك شيئاً ، وأنه لن يترك لولدينا ميراثاً قلّ أو كثر ، قد زاه حفيظتي عليه وغضبى منه . وإني لأفكر يوماً إذ استأذن على الرسول الذي كان سفير مطلقى إلى وسفيري إليه في أمر الولدين وحضائهما ، وأذنت له ، فلما حياني وتناول القهوة قال : « جئت سفيراً مرة أخرى ، من قبل مطلقك . ما أشد جزعى على هذا الرجل النبيل ذى

المروءة . وما أعظم خوفى على حياته ! . . إنه يذبل يوماً بعد يوم ويرى بعينه أجله يدنو . وهو طيب ، وهو لذلك أشد جزعاً على نفسه لأنه يعرف سير علته ، ويذكر فى ألم وحسرة أنه لا براء له منها . وهو يشكر من أعماق قلبه ويكرر هذا الشكر كلما بعث له بالولدين يزورانه ويؤنسانه . فهو يرى فيهما صورتك أنت مجتمعة إلى صورته ، ويذكر كلما رآهما أسعد أيام حياته ، ويتولاه الأسى والحزن لأنكما لم تستطيعا أن تعيشا فى هذين الولدين ولهما ، ولقد كنت أعجب يا سيدتى كلما ذكر لى أيام صحته وعافيته أنه لا يزال يحبك ، وكنت أحسبه إذ ذاك يتغنى بحبكما الأول ويتشبث به لأن قلبه لم يعرف حباً بعده ، لكن هيامه بك اليوم ، وهو موشك أن يلقى ربه ، يدلتنى على أنه كان صادقاً ، وأن قلبه ظل حياته مليئاً بك ولم يعرف غيرك ، وهو قد أرسلنى اليوم إليك فى أمر لا أدرى كيف أصوره ، إنه يريد أن يراك ليستغفرك عن كل ما مضى من ذنوبه ، طامعاً فى عفوك وإحسانك ! » .

قلت فى دهشة : « يريد أن يرانى ! . . . » .

قال الرسول : « مهلاً يا سيدتى ، فلا يأخذ منك العجب . ولا تتوكل الدهشة ، ولو أنك رأيت هذا المريض . المشرف على الموت . كيف ينسى مرضه ، وكيف ينسى الموت كلما ذكرك . وخيل إليه أنك زرتة ، لما ترددت لحظة فى زيارته ، إحساناً منك بتبذله صدقة لوجه الله . فهذا الرجل لم يعد يعرف فى الحياة سواك ، ولم يعد يجرى على لسانه إلا اسمك . أنت القبس الباقى له من نور الدنيا ، والأمل المرجو عنده فى الحياة الآخرة ، أنت حلمه فى يقظته وفى نومه ، أنت مصدر راحته

حين تتحدر به علته إلى هاوية القناء . إنه حين يرى وليكما يقول إنه يحبهما لأنهما ولداه ، ولذا أكثر مما يحبهما لأنهما ولداه ، إنه يناديك باسمك مبتهلاً مستغفراً ، كما ينادى المؤمن ربه في صلاته ! . . إنه يهذى بحبك هذيان المجنون بليل . . أولاً لمس ذلك كله من قلبك أوتار رحمتك وبرك ؟ . . أولاً تحسين ، وقد وصفت لك حاله ، أن من حق المروءة عليك ، لا أن تزوره وكفى ، بل أن تلازمه حتى يلفظ نفسه الأخير ! . .

اشتدت بي الدهشة وبقيت مشدوهة لا أدري ما أقول ، فلما رأى الرسول حالى قال بعد برهة : « إني عائد إليه الساعة يا سيدتى ولن أقول له إني رأيتك . وسأعود إليك غداً في مثل هذا الموعد ، وأكبر رجائي ألا تحبني أمل رجل أبى على حبك حياته برغم بأسه منك وانفصاله عنك ، قد تكون آخر سويعاته في هذه الدنيا حين يقع نظره عليك ، وحين يحاول أن يرفع إليك يديه مستغفراً من ذنوب يعلم الله براءته منها ، سيقول لك إنه أخطأ ولم تخطئ ، وإن عليه كل الوزر فيما أصابك وأصابه ولا وزر عليك أنت في شيء قط . سيرفع إليك أكف الضراعة لتسامحيه فيسامحه ربه . . إن لك قلباً يا سيدتى يعرف الرحمة وينسى الموجدة ، فاستشيري قلبك ، وإلى غد في مثل هذا الموعد لنذهب معاً إليه ! . .

قال الرسول هذا الكلام واستأذن وانصرف ، ولم أملك التفكير وأنا فيما أنا فيه من دهشة بلغت الذهول . وكيف ترانى أستطيع أن أفكر وهذا السيل الجارف من عواطف رجل تهدده المنون ينساب نحوى ويكاد يغرقنى ، وخرجت إلى حديقة المنزل أستنشق الهواء لعله يرد إلى بعض سكينتى . ومع

هذا بقيت عاجزة عن كل تفكير زمني غير قليل . فلما أردت أن أفكر انتفض -
أمامى طيف صديقتي وكأما تقول : هأنذا ، وانتفض إلى جانبه شيخ
المليونير يطالب بدينونه ، وأقبل ولدائى فى هذه اللحظة فقبلتهما على عجل
ثم أسرعت إلى مخدعى مضطربة الذهن لا أرى ما أمامى .

وجاء زوجى وشاهد اضطرابى فذكرت له ما جاء به الرسول وقصصت
عليه حديثه ، قال : « الأمر لك يا عزيزتى ، إن شئت ذهبت غداً
معه ، أو شئت التمسيت لنفسك عنراً عن عدم إجابة مطلبه ، ليس عندى
ما أشير به فى موقف تملى فيه العاطفة ولا شأن للعقل به ، ولو أننى وجهت
إلى مثل هذه الرسالة بوصنى صديق هذا الواقع على أبواب الأبدية لحررت
فى أمرى ولترددت ماذا أصنع بعد الذى كان بيننا آخر الدهر من قطيعة
وخصومة ، لكنه أحسن إليك يوم ترك لك ولديك فأنت فى غير موقفى ،
وهو على كل حال لم يطلب إلى أن أزوره فلا شئ يحملنى على أن أفكر فى
الأمر أو أعتزم فيه رأياً ، فاصنعى ما تشائين ولا اعتراض لى على أى قرار
تتخذينه ! » .

زاد هذا الحديث حيرتى ، هبى أبيت أن أذهب فبأى عنراًواجه
الرسول ؟ . . أقول إن قلبى لا يطاوعنى أن أراه وقد ترك ولديه معلمين
يتفق عليهما من يبعث الله إلى قلبه الشفقة بهما ؟ . . أم أقول له إن ما يهرف
به ليس إلا هذيان الحمى ، وإنه لو شفاه الله كما أرجو لأسف أن جرى
اسمى على لسانه فى أثناء مرضه . . وإن أنا قبلت رجاء الرسول وذهبت معه
فاذا يكون موقفى من هذا الرجل المضطرب بين الحياة والموت ؟ . . ما الذى

أستطيع أن أقوله له إذا هو خاطبني باللهجة التي خاطبني بها رسوله . لن أزيد على أنني سامحته ، ثم أضطر أن أرجوه كي يسامحني فيما لعل هفوت فيه . وهبه تأثر بلقائي ولفظ نفسه الأخير في وجودي فأية مأساة عند ذلك أواجه ؟ .. » . وقضيت ليلي في حيرة من أمري ، وأرقت ولم يعرف النوم سبيلا إلى جفني . على أنني كنت كلما قلبت الأمر ازددت اقتناعاً بأنني لا قبل لي بالذهاب إلى مطلتي ، ولا فائدة لمطلتي من ذهابي إليه . سيقدر الرسول حين أرفض الذهاب معه أنني لا قلب لي ، وسيرى أنني أسأت إلى من أحسن إليّ ، ولكن ذلك خير من أن أتعرض ، ويتعرض مطلتي ، لموقف لا طاقة لي به ، ولا جدوى له من ورائه .

وجاء الرسول الغداة لموعده ، فلما سلم عليّ قال : لعل الله قد هدى قلبك إلى خير تبذليته لهذا المسكين ، لقد رأيته بعد أن غادرتك أمس فكان أول ما فاتحني به أن سألتني إن كنت قد لقيتك وأديت إليك رسالته ، فلما أبلغته أن وقتي لم يتسع لما أراد انهملت عبارته وقال : « حتى أنت يا صديقي تتنكر لصداقتي حين تراني على حافة القبر ، ما ضرك لو ذهبت إليها فرددت إليّ روجي بزيارتها أو بوعد منها أن تزورني ! . » لست أكتمك يا سيدتي أنني أوشكت أن أفضي إليه بما حدث بيني وبينك أمس دفعا لاثامه إياي أنني جمحت حق الصداقة ، ولكنني وعدتك ألا أفعل حتى أعود إليك اليوم آملا أن تذهبي معي قتردي أنت روحه . أقراني أطعم منك أن تكوني كريمة معه كما كان هو كريما ذا مروءة يوم خاطبته باسمك في أمر ولدك ؟ . . . » .

قلت بعد هنية : ارجو ان سىدى ان تمنحنى شيئا من صبرك
ومن حلمك حتى أعرض عليك أمرى . لقد قضيت ليلة لم أذق فيها النوم
أفكر فيما تطلب إلى وأقلبه على كل وجوهه . ولم أنس منذ بدأت تفكيرى
أننى مدينة بالشكر الخالص لسفارتك الناجحة عنى عند مطلقى فى شأن
ولدى ، كما أنى مدينة له بالشكر على مروءته ونبله . ولهذا وددت لو استطعت
أن أجيبك إلى ما طلبت منى إن كان فى إجابته أى فائدة . أنت تطلب إلى
يا سىدى أن أزور مطلقى لسمع منى أنى سامحته فيما لعله أخطأ معى فيه
إبان زوجيتنا . إذن فأبلغه عنى وهولا شك مصدقك . أنتى سامحته من كل
قلبي ، وأنتى أطلب إليه كذلك أن يسامحنى وأن يغفر لى . لعل الله يشملنا
نحن الاثنين بعفوه ومغفرته . أقول ذلك صادقة مخلصه عن نفسى . أما
ولدانا فأمرهما إلى ربهما ولا أملك أنا من ذلك شيئا . إنه إن اختاره الله إليه
سيركهما فقيرين إلى عطف أجنبي يكفلهما . أو يتبناهما . أترانى أستطيع أن
أقول ذلك لمطلقى وهو فيما تقول موثق أن يلقى ربه ؟ وهل يرضيك أن أكرم
ذلك فأبوء بإثم الولدين فى غير ذنب ولا جريرة ؟ وهبنى ذهبت معك إليه
ورضيت أن أكرم أمر الولدين إبقاء عليه واندفع هو يذكر أمامى ما قلت أنت
لى من أنه يحبنى ولا يحب غيرى . أفأجيبه صادقة لكنى لا أحبك . أم
أجيبه كاذبة بأنى أحبه وأنه ملء سمعى وبصرى ؟ إنك تحدثنى باسم عواطفه
التي تتحكم فيه ، فهل تريدنى أن أقف أمامه صلدة جامدة أسمع ولا أنطق ، أم
تريدنى باسم الرحمة كاذبة مرآية ! . . ثم هبنى ذهبت معك إليه فكان
ما تقول وقضى نجه سعيداً بوجودى عنده فإذا يقول الناس عنى ؟ أنتى

أشقيته صحيحاً وقتلته مريضاً ! . . ذلك بعض ما دار بخاطري يا سيدي طول ليلي ، وأعفيك من سماع ما بقي مما سواه ، فهل تراني أصبت الرأي ، أم ترى أن تشير علي بما يخالفه ؟ » .

وظل الرجل صامتاً كأنى لا أزال أتكلم . وكأنه لا يزال يسمع . . فلما فطن إلى سكوتي التفت إلي وقال : « يبدو لي يا سيدي أنك اتخذت في الأمر قراراً لا سبيل إلى الرجوع فيه . فقد فرضت كل القروض وأجبت عليها جواباً لا يحتمل المناقشة ، ولعلى لو قلت لمطلقك إنك سامحته وصفححت عنه فيما لعله فرط منه أرضاه ذلك وطمأنه . ولعله يزداد اطمئناناً حين أذكر له أنك تريد أن يغفر لك كما غفرت له . وأن يسامحك كما سامحته . ولكنى شد ما أخشى أن يبقى يعذبه ضميره إذا عرف أنك سامحته عن نفسك ، وأيت أن تسامحيه عن ولديكما ، أنا أفهم ما تقولين من أن أمرهما ليس لك ، وأنهما هما اللذان يملكان مسامحته يوم يكبران . وهولا ريب يفهم ذلك كما أفهمه ، ولكنه يطمع في ألا يكون قلبك غاضباً عليه من أجلهما . أفأستطيع أن أبلغه ذلك ؟ . . فلو أنني فعلت لسهل ذلك على التماس العذر عن عدم ذهابك إليه . ولا أحسبك تأييداً على ما أطلب من ذلك وأنت تعلمين أنه لم يعبث بماله في ترف لنفسه أو في عبث مما يتلهى المترفون به ، كما أنك تعلمين أنه لو استطاع أن يضاعف ثروته لما أقعده دون مضاعفتها من طريق شريف أى اعتبار » .

قلت : « عزيز على يا سيدي أن أرفض لك مطلباً في مقدورى إجابته . ولو أتى كنت امرأة واسعة الثراء لأجبتك إلى ما تريد ولجلعت

ليولدني من ماء ما يغنيهما عن ميراث أبيهما . أما وليس في هذا إثراء فلا بد أن يكفنهما غيري . فكيف يرضى قلبي عن بقائهما عائلة على الغير وقد ألفنا منذ مولدهما حياة النعيم ! فإن يكن أبيهما قد أضاع ماله مضطراً فإن الله وحده هو الذي يغفر له . فمن اضطر غير باغ ولا عاد فلا إثم عليه . أما إن كان قد أضاع ما يملك في غير ضرورة فالله يتولى جزاءه . إن شاء غفر له . وإن شاء لم يغفر . ذلك غاية ما أستطيع قوله . ولعلك ترائي منصفة فيه كل الإنصاف ! . . .

لم يجد الرجل ما يحينى به . ولم يطمع في إقتاعى بتعديل قرارى فاستأذن وانصرف مشكوراً .

ولست أدري على أى وجه أبلغ حديثنا لمطلقى . ولكنى علمت من بعد أن هذا المريض المسكين حز في نفسه أن آيت زيارته ، وأن تراخت زيارة ولديه له . وإن كان لا يراها حين يذهبان إليه إلا لحظات لا تغنى ولا تروى ظمأ ظامئ .

مع ذلك استطال من بعد مرضه حتى رحمه شائئوه . وحتى كان أحباؤه يتوجهون بالدعاء إلى الله أن يريحه بالموت من عنائه . وفي الأيام الأخيرة من شهر نوفمبر من تلك السنة أبلغت أنه مات . فترحمت عليه . وقلت : إنا لله وإنا إليه راجعون .

هدأت نفسى حيناً بعد وفاة مطلقى . ونخيل إلى أن الموت حسم ما بينى وبينه إلى الأبد . وأقام ستاراً كثيفاً حجب عني ماضياً ذقت فيه غصصاً وآلاماً ، وتوهمت أن في مقدورى أن أنسى هذا الماضى فلا يبقى

له في ذاكرتي ولا في أى مظهر من مظاهر وجودى أثر . وهل شئ كالنسيان
ينقذنا مما نود أن نتخلص منه ، ويتيح لنا أن نكيف ماضينا على ما نريد ،
لننعم بما يحويه من خير وإن قل ، ونجسم هذا الخير ونمجده ، ونمحو
ما أصابنا فيه من بأساء وكأنها لم تكن ، ونزيف بذلك لأنفسنا تاريخها
كما تزيف الأمم تاريخها ؟ !

وأول ما دار بخاطرى : لأجعل هذا الذى توهمت حقيقة واقعة ،
ولأمحو من ذاكرة الوجود أتى كان لى زوج قبل زوجى الذى يحبنى
اليوم من كل قلبه ، أن أنسب ولدى إلى هذا الزوج الثانى وأمحو نسبتهما
إلى أبيهما الذى أتجهنهما منه ، ولم يكن ذلك عسيراً والقانون يبيح تغيير الأسماء
إذا اتخذت لهذا التغيير إجراءاته ، ولكنى لم أكن لأقوم بتنفيذ ما أردت
إلا أن يوافق زوجى عليه وأن يعاونى فى الإجراءات التى تحققه .

ولم يكن عسيراً على أن أقنعه وأن أزيل من نفسه شبهات أبداها حين
بدأت حديثى معه فى هذا الأمر ، فقد ذكرته بأنه قبل شرطى يوم خطبنى
إلى نفسه أن يتبنى الولدين حتى لا تبقى بينى وبين مطلقى أية صلة ، وأنى
كنت معترمة يومئذ أن أنسبهما إليه لولا أن رفع مطلقى الدعوى يطلب فيها
ضم الولدين إليه ، ولولا أن حكمت المحكمة له بما طلب ، فاضطررتى حكمها
إلى مصالحته على بقائهما فى رعايتى ، لولا ذلك لما تردد زوجى فى تنفيذ شرط
قبله . ولم يبد الرجل اعتراضاً إلا خشيته من قالة الناس فى فساد ظنهم
بى ، وسوء حديثهم عني .

واتخذ المحامى الإجراءات وحكمت المحكمة بتبديل اسم الولدين وجعل

نسبتهما إلى زوجي ومحو اسم أبيهما وإزالته عنهما . وقد اغتبطت يوم صدر هذا الحكم بقدر ما اغتبطت يوم قبل مطلق أن يتنازل عن ضم لولدين إليه ليبقى في كنفى . فقد أيقنت أنى لن أسمع من بعد اسم هذا الرجل ولن أقرأه في الشهادات التى تبعث المدرسة بها إلى عن امتحان الولدين . ولن يبقى له فيما يتصل بى أى ذكر أو أثر .

وذكر لى زوجى بعد صدور الحكم بتسمية الولدين باسمه أنه يريد أن يوصى لهما بثلاث ماله . وأنه لو وجد فى القانون حيلة لأوصى لهما بكل ماله . قلت له : « لا تعجل فهما ولدك . والأب لا يوصى لأبنائه . أطال الله بقاءك وبقائى حتى نراهما شاباً وفنأة ملئ العين : وحتى تكفل لهما عنايتك ورعايتك مستقبلاً يرضيك » . ولقد كنت أعبر صادقة عما يدور بقلبي ، فقد أكرم زوجى ولدى منذ تزوجنا إكرام الأب لبنيه ورعاهما رعايته فللك بحنانه عليهما كل قلبي وجعلنى أشعر بأن المثل القائل : رب أخ لك لم تلده أمك . كان يجب أن يضاف إليه . . ورب أب لك لم تخالطه أمك ! . .

وهل الأبوة والأمومة إلا الحنان والعطف ! أذكر وأنا أكتب هذه العبارة تمثيلية شهدتها فى باريس تصور زوجة سامحها زوجها بعد أن أنجبت ولداً من خليلها ، ونسب الولد بحكم القانون إلى الزوج الذى أغدق عليه من يوم مولده كل عطفه وحنانه . وشب الولد وكبر وهو يؤمن بأن هذا الزوج أبوه ، ثم إنه عثر يوماً فى أوراق أمه بخطاب عرف منه سر مولده ، فنار فى عروقه دمه أن حمل هذا الرجل الذى لم يكن أباه كل

ما يحمل الأب من عبء لتنشئة أولاده ، وتطوع للجنديّة وندب كطلبه للسفر إلى الهند الصينية فراراً من بيت ليس بيته ، وعبثاً حاول الرجل أن يقنعه بحماقة ما يصنع ، وأن طيش لحظة طاف بأمه لا يححو عطفه هو عشرين سنة أو تزيد . وسافر الرجل يودع الشاب على الباخرة التي تبخر به إلى منفاه ويرجوه أن يعدل عن عزمه ، وأبى الشاب ، فلما بدأت الباخرة تتحرك ووقف الرجل على رصيف الثغريودعه ويشير إليه بمنديله الأبيض ، صاح الفتى : إلى الملتقى يا والدى . وطفح قلب الرجل سروراً بكلمة والدى هذه مقتنعاً بأن الشاب آمن برأيه فى اللحظة الأخيرة ، وأنه لم يقل هذه الكلمة بحكم العادة ولا بدافع المجاملة .

وهذا الرجل فى رأيى على حق . فما قيمة الأبوة أو الأمومة العاقبة إلا أن يفرض القانون على هذا الأب أو على هذه الأم أداء الواجب للجيل الناشئ . فإن لم يفعلا لم يكن أيهما حقيقةً باسم الأب أو الأم ، هذا الاسم الكريم الذى يحمل فى طياته أكرم المعانى وأنبهها ، وقد حمل زوجى عبء الأبوة لولدى من يوم تزوجنا ، فلم أكن مبالغة ولا مغالية فى قولى له إنها ولداه ، ولا فيما فعلت من نسبة اسميهما إليه ، وإن كان من الحق على اليوم ، وقد مرت السنون على وفاة زوجى الأول ، أبيهما ، ألا أجحد أنه إلى أن وافته المنية لم يقصر فى واجبه إزاءهما ، وكان كله الحنان والعطف عليهما .

وتعاقبت السنون وقد وضعت زوجى الأول من ذاكرتى ومن قلبى فى قبر سحيق أشد صمتاً من القبر الذى يحوى رفاة ، فلم يكن اسمه يجرى على لسانى ،

بل لم يكن يرميها . وتعود المزدان أن يغاطبها زوجها مخاطبة الولد لوالده .
وألا يذكر أنها كان لهما أب سواه . وأن يقدر ما يحبوها به من عطف
وما يسبغ عليه من حنان . ولقد أدهشني منه وأثار إعجابي به أنه لبس ثوب
الأب في سلطانه وفي حنانه . وكان محبته لي أدخلت إلى قلبه من عواطف
الأبوة ما احتواه قلبي من عواطف الأمومة . فكان ذلك مدعاة لانسجام
الحياة بيننا جميعاً كما تنسجم الحياة في الأسرة الواحدة بين الوالدين
والبنين .

وظل ذلك شأننا . وظل الولدان يكبران بأعيننا وعنايتنا . لاشيء
يكدر صفونا ، أو يشوب سعادتنا . ولا نطمع من الحياة في خير مما أعطتنا
لم أعد أفكر في السفر إلى أوروبا أو إلى الأقصر . ولم تعد مغريات المجتمع
تجذبني إليها ، بل أصبحت مملكة البيت مملكتي ، والعناية بالبيت ومن فيه
مصدر سروري وسعادي . وقد بلغت في أثناء هذه السنوات الهنيئة أن صديقتي
تزوجت فعدوت لها بالتوفيق . ولم يتعرض طيفها لي ولم يثر جماها ثائرتي .
ومالي أنا ولها ؟ ! . بل مالي أنا ولغيري من الناس وقد ظفرت بما كنت
أرجو من طمأنينة وسعادة ؟ . . وقد أنست إلى زوجي وولدي وأنسوا إلي .
وقد أصبحت أدعو للناس جميعاً بما حباي الله به من فضله .

يقولون إن الأم السعيدة لا تاريخ لها . ويدلوا أن الأسرة السعيدة
لا تاريخ كذلك لها . إنها تتخطى في هون على متن السنين مألوف حياتها .
فلا يثير طلعة أحد ولا تدعو أحداً للكلام عنها أو للتندر بها ، وإن غبطها
الناس لما أفاء الله عليها من ستره ورعايته .

وتخطى ولدى الثانية والعشرين من سنّى حياته . وإبنى لجالسة يوماً
 فى غرفة نومي إذ دخل علىّ يبدو على سياه اشتغال البال . ولم أرد أن أسأله
 عما يشغله ، واثقه أنه لم يحضر هذه الساعة اعتباطاً ، وإنما جاء يحدثنى
 فى أمر يراه جليل الخطر وللشباب عذرم إذا اضطربوا لما لا يوجب الاضطراب ،
 فليست لهم من تجارب الحياة مناعة ترد عنهم شتات البال وتبلبل الفكر فى كل
 شأن جل أو صغر . وأمسك الشاب عن الكلام هنية بعد أن جلس إلى
 جانبي وكأنه يدير الأمر فى رأسه ليصوره لى . على أنه ناء بالصمت بعد قليل
 فاندفع يقول :

« جئت أحدثك يا أماه فى أمر أجل من كل ما تتصورين خطراً .
 لقد أعجبتنى فتاة تعرفنيها وتعرفني أهله وأردت أن أخطبها إلى نفسى ،
 ورأيت أن أسألهما أتوافقني على أن تتزوج ؟ فقالت فى حياء وخفر إن
 الأمر فى ذلك لوالديها ، ولم أرد أن أفاتحك فى الأمر قبل أن أطمئن إلى
 رأى أمها ، فأنا أعلم أن الأم إذا رضيت بعد أن رضيت ابنتها فقلما
 يرفض الأب ما رضيتاه ، فلما ذهبت إلى تلك الأم الطيبة القلب وعرضت
 عليها الأمر وقلت لها إن ابنتها تركت الحكم فى ذلك لأبويها قالت :
 إبنى يا بنى لا أعز عليك شيئاً ، ولا أعز عليك ابنتى ، لقد كان والدك
 عليه رحمة الله صديقنا وكان من خير الناس وأطيهم قلباً وأكثرهم مروءة ،
 لكنك يا بنى محوت اسمه من اسمك ، وأبدلته باسم زوج أمك ، ولم أكن
 أنا ولم يكن زوجى راضين عن ذلك من يوم حدث ، فذكرى أهلك أعز
 علينا من أن تمحى ، وأسألك يا بنى : إذا تزوجت ابنتى وأنجبت منها وسأل

الناس ولد كما عن جده لأبيه فاذا يقول ؟ أذكر أباك الحق أم يذكر زوج أمك ؟ ! فإن شئت يا بني أن أحاطب زوجي فيما تطلب فأعد قبل كل شيء اسمك كما كان . انتسب لأبيك لا لزوج أمك . فإن فعلت فجأ وكرامة . ولك على أن أحاول إقناع زوجي لتكون زوج ابنته . أما إن آبيت فعزير على أن أبلغك أننا آسفون إذا لم نستطع أن نجيئك إلى ما تطلب . ولا أريد منك الساعة جواباً بل تروني الأمر واستشره .

« كذلك قالت لي يا أماء . وقد رأيتها على حق فجئت أعرض الأمر عليك قبل أن اتخذ فيه إجراء أو أخطوفه خطوة . فأشيري على ! . . . »

بم أجب ؟ ليس الأمر الذي يعرضه على ولدي نزوة شباب ، ولا هومن ضالة الشأن بما يثير ابتسامتي ، بل هو أجل خطراً بالفعل من كل ما توقعت ، فلا بد لي من مواجهته بشيء من الحزم يرد عني وعن أسرتنا كلها ما يهددها في صميم كيائها . لذلك لم أتردد في أن قلت :

— وما لأم هذه الفتاة أن تتدخل في أخص شئوننا وشئونك ! . . .
وهلا ترى من تدخلها اليوم أنك إن صاهرتها غداً فستظل مستبدة بك تحاول توجيهك في الجليل والحقير من أمورك ، لذلك أنصحك أن تعدل عن التفكير في هذه الفتاة ، وأنا كفيلة بأن أجد لك خيراً منها يفرح بها قلبك ويفرح بها قلبي . هذا إن كنت مصراً على الزواج وأنت لا تزال في هذه السن المبكرة ، أما إن أردت الخير لنفسك فأجل تفكيرك في إقامة أسرة قد تنوء اليوم بأعبائها ، حتى يعاونك عمل تنهض به ويدرك عليك أخلاف الرزق لتسعد أنت بأسرتك وتسعد هذه الأسرة بك .

وأجاني الفتى : ليس الأمر الساعة أن أوجل التفكير في الزواج أو أعجل به ، وإنما الأمر في هذا الاسم الذى أحمله بغياً بغير حق ، ولقد خاطبت أختى في أن نعود باسمينا إلى اسم أينا الذى أتجينا فوافقنى على ذلك ولم يبد زوجها اعتراضاً ، هذا لب الموضوع في حديثي لك اليوم ، فإن أنت وافقتنى ثم اعترضت على زواجي من هذه الفتاة لأسباب تعرفينها فإنى عند رأيك ، ولا أعصى أمرك ! .. فهل ترين ما يمنع عودتنا إلى التسمى باسم أينا ؟ .. إننا الآن راشدان أنا وأختى ونستطيع هذا الأمر من تلقاء أنفسنا ، لكننا لا نقدم عليه حتى تكونى راضية عنه مطمئنة إليه .

قلت وأعصابى تضطرب وأكاد أرى أسرتنا تنهار أمام عيني : أنظرنى إلى غد أرؤى في الأمر ، وأشير بالرأى فيه ، فإننى الساعة متعبة : وأشعر بالحاجة إلى الراحة .

وقام الشاب وفي نظراته معنى الدهشة وقال : إلى غد إذن يا أماء ، وأرجو لك راحة الجسم وطمأنينة النفس .

ولم ألبث حين خرج أن رأيت الدنيا تدور من حولى ، وكأننى على زورق في بحر لحي لا شاطئ له ، أفأستطيع أن أفتح زوجي في شيء مما قاله ولدى ليرى كل ما أسداه لأخته وله يتقلب جحوداً وعقوقاً ؟ وهل أستطيع أن أنكر على ولدى حقه في التسمى ، إن شاء ، باسم أبيه ؟ وأى داع دعا هذه السيدة ، وهى من أكثر أصدقائنا إخلاصاً لنا ، أن تثير هذا الأمر وأن تقفنى هذا الموقف ؟ لست أعرف بيني وبينها حقداً ولا غيرة ، فما كان أجدرها أن تخاطبنى في الأمر قبل أن تفضى بما قالت

٢٧٠



فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال - رأى فيها صورة مكبرة لزوجي الأول

إلى ولدى ! وكيف ترانى أنقض اليوم ما أبرمته أمس فيظن زوجى أننى خدعته لغاية فى نفسى ! . .

وتوارد طوفان من هذه الخواطر على ذهنى فشعرت بقلبي يخفق وأعصابى تزداد اضطراباً ، ثم أحسست برعشة كأنها الحمى ، ولقد حمدت الله أن كان زوجى مدعواً للغداء ذلك اليوم ، ثم كانت عنده مشاغل تمسكه عن الحضور إلى البيت حتى المساء . وقلت فى نفسى : لعلى أكون قد تدبرت الأمر ووجدت حلاً قبل موعد حضوره .

وأقبل المساء فإذا الحمى تلازمنى وتمسكنى فى سرير نومى ، فلما جاء زوجى ورأى حالى أراد أن يدعو الطبيب فقلت له : دعنى الليلة فإنى أحسبها رعشة طارئة ، فإذا أصبحنا ولم تتصرف عنى كان لدعوة الطبيب موضع ، ورجوته أن يقضى ليله فى غرفة أخرى . ولست أدرى بعد أن بقيت وحدى ما الذى أصابنى . أفنمت فعبث بي كابوس أزعجنى ، أم أنه هذيان الحمى الذى استبد بي ؟ . . فقد تبدى أمامى طيف مطلق وهو ملتف فى أكفانه وأخذ يحملق فى سمعته وكأنه يهتف بي : هأنذا سترينى الليلة وسترينى من بعد ، سترينى بينك وبين زوجك فى يقظتك وفى نومك ، سترينى بينك وبينه فى ثيابى وعارياً كيوم ولدتنى أمى ، سترينى بينك وبينه حتى فى سرير نومك ، وسترينى حتى يعود ولدائى إلى التسمى باسمى ، فإن عادا تواريت لا عن رضا ، ولكن لأدع زوجك يتم قضاء الله فيكما والله أعدل الحاكمين .

واستيقظت جوف الليل مذعورة أصبح من هول ما رأيت ، وأسرع

إني زوجي من المخدع الذي كان فيه بسألني ما بي ؟ قلت والحمى تهزني :
 « إنه كابوس أزعجني فلا تتركني . وقضى الرجل بقية ليلته على : كنبه -
 في الغرفة . وبقيت مؤدقة حتى إذا نادى مؤذن الفجر . غفوت قرأيت في
 غفوتي كأن والدي يقول لي : « فيم تترعجين يا ابنتي . دعي الأمر لولديك
 يقضيان فيه برأيهما ولا تحمل أنت تبعته . قولي ذلك لولديك إذا جاء اليوم
 إليك يريد مشورتك . ونبيه إلى أن الأمر أخطر بالنسبة له ولك من أن يقضى
 فيه بخفة ومن غير روية » .

نمت بعد ذلك وطاب نومي ولم أستيقظ إلا قرابة الظهر . واستيقظت
 وقد نزلت عني الحمى وإن بقيت منهوكة الجسم . محطمة الأعصاب .
 وكان زوجي قد خرج لعمله فأتاح لي فرصة أتدير فيها الأمر من جديد .
 ولم أجد خيراً من المشورة التي أسداها إلي طيف أبي . لكنني آثرت ألا أبت
 في الأمر قبل التحدث فيه مع زوجي ، وجاء ولدي ورأى ملازمة فراشي
 فأبى عليه بنوته أن يعيد الكلام عليّ ويسألني رأيي حتى أستعيد نشاطي .
 فلما جاء زوجي ودخل إليّ يسأل عن صحتي استبقيته عندي وذكرت له
 حديث ولدي ، وأن هذا الحديث هو الذي أركبني الحمى وأزعجني ، فسكت
 طويلاً ثم قال :

- هل نستطيع أن نمنعه أو نمنع أخته وقد بلغا رشدهما ولم يبق لي
 ولا لك عليهما سلطان ؟ . فليفعلا ما يشاءان فذلك حقهما . ثم يكون لنا
 بعد ذلك في الأمر رأي ! . . .

جاء ولدي الغداة فألقاني على مقعدتي الطويل فجلس عند قدمي

وسألتني عن صحتي ، وحمدت له الله على أن أعاد إلي العافية . ثم قلت له :
 « إنك شاب عاقل تحسن وزن الأمور ، فلك أن تتصرف كما تشاء .
 فيما حدثتني عنه أول من أمس ، ولا اعتراض لي على ما تفعل . وكل الذي
 أريد أن تعلمه أنني يوم بدلت اسمي كما إنما أردت خيركما ومصلحتكما ،
 عزَّ على أن تشعرا كلما دخلتما هذا البيت أو خرجتما منه أنكما غريبان عنه ،
 وأن يشعر زوجي كذلك مثل هذا الشعور ، فأردت أن أخلق فيه جو الأسرة
 بمعناه الكامل ، وقد أقرني زوجي على ما أردت وأعانتني فيه ، ثم ذهب إلى
 أبعد من المعونة فأراد أن يوصي لكما بثلاث ماله ، بل بكل ماله ، وعارضت
 يومئذ إرادته حتى لا يظن أنني قصدت إلى منفعة مادية مما صنعت ولا أراه
 إذا نفذت أنت عزمك وبدلت اسمك واسم أختك ألا يصر على تحرير
 وصيته تلك ، فهو رجل طيب القلب ، عاملكما منذ دخلتما بيته معاملة الأب
 لأبنائه ، بل اعتبركما ابنيه بالفعل وبذل لكما كل عطفه وحنانه ، أما وقد
 بلغتما رشدكما وأصبح من حقكما أن تختارا البقاء على ما اخترت لكما أو
 تعدلا عنه لما كتبنا عليه فلكما من ذلك ما تشاءان ، وأنت قبل أختك خير من
 يقدر ما يترتب على تصرفه من آثار ونتائج » .

قال ولدي في غير تردد : « أشكرك يا أماه من كل قلبي ، ولا تثريب
 لي عليك فيما فعلته إيان صغرى ، سواء فعلته غضباً من أبي أو التماساً لخيري
 ومصلحتي ، فإن كانت الأولى فلا أحسب الموحدة باقية في قلبك بعد كل
 هذه السنين على رجل يذكر عارفوه جميعاً مروءته ، ويدكرون أنه أكرمك
 طول حياته بعد غضبك منه وانفصالك عنه ، وإن كانت الثانية فما كنت

لأبيع اسم أبي بضمن وإن عظم . فاسمه هو اندم الذى يجرى فى عروى . والحياة
التي ينبض بها قلبي والنعمة التي يشع بها نور عيني . ولئن ينسني هذا الدم
وهذه الحياة وهذه النعمة ما لزوجك الذي ندعوه اليوم أبانا من فضل علينا
وبربنا وحنان ذقنا كل هذه السنين حلاوته . فلنسنا يا أماه عاقين ونحن ببنائك
وابنا أيتنا . وإذا كنما قد انفصلنا فى الحياة لأمر فذلك طارئ يحدث ثم
ينسى . أما الاسم الذى حملناه يوم مولدنا فهو الذى يجب أن يبقى علماً
على محبتكما وبركما . فالحياة محبة ، وما سوى المحبة هباء يذهب مع
الريح ولا تبقى منه باقية .

تأثرت بهذا الذى سمعت من ولدى أبلغ التأثير فقبلته من أعماق قلبي
وقلت له : « رعاك الله يا بني وهداك السداد والحكمة ، ألا ترى أن تفضي
لأبيك زوجي بهذا الذى ذكرت الساعة عنه » . وأجاب : « بكل سرور
يا أماه لولا أن أخشى تأويل ذلك بأننى أطمع فى وصيته . فأستأذنك فى اتخاذ
الإجراءات لأستعيد اسم أبى لى ولأختى ، فإذا تم ذلك واستقر أمره جئت
معها فأديننا لأيتنا واجب الشكر وعرقان الجميل » .

وانصرف ولدى مستأذناً فى أن يدعنى أستريح ، وأخذت أفكر
فى هذا الحديث الجديد ومقدماته ونتائجه . ولعنت الساعة التي عرف فيها
ولدى هذه الفتاة حتى ليريد أن يخطبها إلى أهلها ، والساعة التي استشار فيها
أمها وقد أدت مشورتها إلى هذا الاضطراب الذى أعانيه اليوم . وقد تودى
إلى اضطراب أوسع نطاقاً تتأثر به صلتى بزوجى ، وينتهى إلى تشيت شملنا
بعد إذ كان مجتمعاً فى انسجام واتساق . ودخل على زوجي وهذه الأفكار

تتناوبني وترسم صورتها على محبای . . فلما رأى ما يبدو من ذلك على قال : « لا تجسمي الأمريا عزيزتي ولا تنزعجي له ، فهو واقع غداً إن لم يقع اليوم لأنه نزول على حكم الطبيعة . . فا كان الدم لينقلب ماء في يوم من الأيام ، وللوراثة حكم لا سبيل إلى مغالبتها ، وقد أصبحت ابتك في عصمة رجل وأصبح ابنك قديراً على الكفاح في الحياة فأغناهما ذلك عنا ، وأتاح لهما من الاستقلال في التفكير ما نزع عنهما سلطاننا ، وإن استبقي لهما حبنا وعطفنا . فشكرت له سمو عواطفه وقلت له : « لو أنك سمعت ما قاله ولدى عما يضمه لك من إكرام ومن اعتراف بفضلك وجميلك ، وتقدير لحنانك وبرك كل هذه السنين لسرك أن أثمرت تربيتنا هذه الثمرة الصالحة ، وقد ذكر لي أنه سيؤدى ما عليه لك من واجب الشكر بعد أن يعيد إلى اسمه واسم أخته اسم أبيهما ليكون الشكر خالصاً بريئاً من كل شائبة ! . . »

وجم زوجي لسباع هذه الكلمات الأخيرة ثم قال : « فليهمه الله السداد والحكمة ! . . »

وعاد الرجل إلى وجوهه ، ثم انصرف عني إلى مكتبه ، فلما آذنت الشمس بالمغيب جاء إلىَّ يخبرني أن أصدقاءه دعوه إلى طعام العشاء وإلى سهرة قصيرة بعده ، وأيقنت حين غادر البيت أن حديث ولدى فعل فعله في نفسه ، وأنه مضطرب له اضطرابي ، حائر في أمره حيرتي ، مقلراً أنه لا يملك رده ، متألم من أجل ذلك له ، وأنه ابتكر هذا العشاء وهذه السهرة حتى لا ينكشف لي اضطرابه وألمه ، وقد زاد هذا اليقين في حيرتي واضطرابي ، وفي خشيتي من المستقبل القريب وما ينطوي عليه من نذر.

وإذ جن الليل وآنى أن أسكن إلى مضجعي وأن أضئ أنوار غرقى .
 شعرت بالرهشة من جديد تهزني وتراجعت عن سريري فزعة مخافة أن أرى
 الطيف الملتف في أكفانه يندس إلى جانبي ليكون بيني وبين زوجي . عند
 ذلك همل الدمع من عيني وعدت حيث كنت على مقعدى ورفعت أكف
 الضراعة إلى الله أن يعفو عني وأن يريح بالي . وأقمت على ذلك زمناً ذهب
 بعده إلى مرقدى أحاول النوم فلا يطاوعني . وبعد منتصف الليل أحسست
 بزوجي يدخل الغرفة ولا يضيء نورها ويتمطى في مكانه من السرير وأنا
 متناومة لا أبدي حراكا . فلما تينت من صوت أنفاسه أنه نام أخذتني
 الشفقة عليه لاضطرابه وحيرته ؛ فهو قد حاول أن يقيم أسرة تسعد بها كهولته
 وشيوخه . وبذل في سبيل ذلك حروا طفه وماله ، وما هو ذا يرى محاولته
 تنهار من أساسها ولا يستطيع شيئاً لدعمها واستبقاء كيانها . وهأنذا شريكه
 في محاولته ؛ أشاركه الحسرة لانهيارها . ثم أنا بعد ذلك أشد منه حيرة .
 اضطرب بينه وبين ولدي أحشائي ولا أقدر على منع كادته تهددني !

وبعد أسابيع جاءني ولدي متللاً يذكر أن المحكمة حكمت بإعادة اسم
 أبيه إلى اسمه واسم أخته . وأنه قد آن له أن ينجى معها إلى زوجي يعترفان له
 بسابغ فضله ، وعظيم حنانه وبره .

قلت : « لقد كنت تخشى أن تفعل ذلك قبل حكم القضاء مخافة
 تأويله بأنكما تطمعان في وصيته . فهلا تخشى مثل هذا التأويل اليوم ؟ »
 وأجابني : « كلا ! فالرجل لم يحرر وصيته بعد ؛ فإذا هو حررها برغم
 ما فعلنا كان ذلك إقراراً منه لعملنا وإعلاناً لإبقائه على محبتنا والعطف علينا .

وإن لم يحررها فذلك شأنه ، ولن ينقص إحجامه عن تحريرها من اعترافنا
بجميله وفضله » ! . .

واستأذن الشاب في الانصراف لبعض شأنه ، فلما كان موعد
الغداء حضر زوجي ، ثم رأيت ابني وشقيقته يدخلان علينا ويقول ابني :
« لقد جئنا نتناول الطعام معك يا أماه ومع عمنا » ! . . ولاحظت لون
زوجي يتغير لسماحه كلمة العم ممن تعودت شفتاه أن يدعوه أبي ، وكأنما
لاحظ ولدي ما لاحظت فأسرع يقول : « نحن يا عماء ابنك » ، وقد جئنا
إليك نعتذر عن العود باسمنا إلى اسم أبينا . لم يكن ذلك إنكاراً لفضلك
ولا تنكراً لجميلك ، لكني أعلم أنك كنت أوفي الأصدقاء لأبي ، فلما اختاره
الله إليه اتخذتنا وديعة عندك فأسبغت علينا مثل بره وحنانه ، وسميتنا باسمك
حتى نشعر بأبوتك لنا وبنوتنا لك ، فلما بلغنا أشدنا وآن أن ترد الوديعة
أحسست بما في ذلك من مشقة عليك لرقه عواطفك وفرط حنانك ، ولأن
مر السنين ربط بيننا وبينك بأوثق رابطة ، فاحتملت أنا العبء عنك ،
مطمئناً إلى أنك سترضى صنيعي لأنك رجل أمين لا ترضى أن تحتفظ بما
استودعت ، وتحرص على رد الأمانات إلى أهلها ، أما وقد ردت فقد
جئت وشقيقتي الآن نضاعف لك الثناء والحمد على عنايتك بنا ، وجميل
عطفك علينا ، وسمو أبوتك لنا ، طامعين في أن تقبل شكرنا لك وثناءنا
عليك ، والله يتولى جزاءك » ! . .

انفجرت أسارير زوجي لهذا الكلام ، فانتقلنا بالحديث إلى جو
أكثر طمأنينة . بذلك استأنفنا حياتنا وأنا أرجو أن تعود سابق سيرتها ،

نكنني شعرت بأن حجاباً قام بيني وبين زوجي . وكان هذا الاسم الذي استعاده ولدائي . اسم صاحب الخفيف المنسف في أكفنه . قد حل بيني وبينه حتى كاد يجعلني غريبة عنه ويجعله غريباً عني ! . . .

وجاءني ولدي بعد أيام يسألني رأيي في أمر الفتاة التي يريد أن يخضبها لنفسه . واستمهلته حتى أروى في الأمر كما قلت له . وحتى أسأل زوجي لكيلا يزداد الحجاب كثافة بيني وبينه . فلما سألته قال إنه لا اعتراض له على مصاهرة هذه الأسرة . فهم أصدقاؤنا ومن سبقتنا . لكنه أضاف : « لكنك توافقيني على أن هذا المسكن الذي نقيم به لا يتسع لأُسرتين . وأنا أقترح أن يسكن ابنك وعروسه العمارة التي نقيم بها أخته حتى تسهل عليك زيارتهما كلما هنا لذلك قلبك . . . ! . . .

أحسست من هذه الكلمات الأخيرة أن الرجل لم يعد يطبق حياة ولدي معنا . برغم ما يديه لي من مجاملة ولطف . فلما حدثني ولدي الغداة قلت له إنني أوافق على الزواج . وأقترح عليه أن يسكن العمارة التي نقيم بها أخته . وكذلك فعل . وجهزت العروس مسكنها جهازاً حسناً . وأخذت أتردد مع أمها عليه نعتي بنظامه وحسن تنسيقه .

وانتقل الشاب إلى مسكنه الجديد . وكنت أزوره هو وأخته الحين بعد الحين . وكان زوجي يرافقني في هذه الزيارات أحياناً . فيرى في كل مرة جديداً في أثاث ولدي يسره ويعجبه . وإن شعرت دائماً بأنه يقوم بهذه الزيارات معي مجاملة لي . لا بدافع من قلبه ووجدانه .

فلما اطمأن ولدي إلى أنه أفاء على مسكنه آخر سمعة له . دعانا يوماً

لتناول الشاي عنده ، وذهبتا عنده فاستقبلتنا أخته لأن عروسه شعرت ،
بوعكة لعلها من أثر الحمل . فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال رأى
فيها صورة مكبرة لزوجي الأول أبي الولدين ، فوقف يتأملها ووقفنا من
حوله ، أنا وولدي ، فنظر إلينا وإلى الصورة وقال : « هذه هي الأسرة
الأولى اجتمعت من جديد » .

وشعرت في نبرة صوته بأسى المنهزم الذي حاول أن يقاوم الطبيعة فلم
تنجح محاولته ، وحاول أن يرث ما ليس له بحق فلم ينل ما أراد ، هنالك
أيقنت أنني أصبحت فريسة بينه وبين الولدين يجذبني كل إلى ناحيته ،
وأني لن يهدأ لذلك بالي ولن يطيب لي عيش بعد اليوم .

رباه ! . . ماذا أصنع لأنجو من موقف أنوء باحتماله ؟ ! إنني لا قدرة
لي على مغاضبة ولدي ، ولا قدرة لي على مغاضبة زوجي ، فولدای هما
ولداي ، وزوجي هو الذي اقتداني من موقف لم يكن أحد لينقلني منه
لو لم يجد هو إلى يده ، إنني أضرع إليك ، أنا المرأة الضعيفة المؤمنة بقضائك
وعدلك ، فهبني من لدنك رشداً وهي لي من رحمتك سنداً أحمي به من
هول هذا الموقف .

ولم تكذب مخاوفی ، فقد بدأ هذا الصراع الصامت بين زوجي
وولدي يتجاذبني يمنة ويسرة ، وبدأت أشعر كأني الكرة يتجاذبها المتنافسان
وكل منهما في موقفه لا يريم عنه ، فكان ولداي يذكران أن اشتغالي براحة
زوجي يشغلني عنهما ، وكان زوجي يتهم بي قائلاً : إن لي العذر أن طغت
على أُمومي فشغلت عنه . وزوجي وولداي لا يبدى أى منهم للآخر إلا المودة

والحسن. والتقلب مضوية على التذرع على هذه المرأة المسكينة المغلوبة على أمرها لأنها زوج تقرر لزوجها بفصله ومروته ونبله . وأم تحب ولديها حب العبادة .

رباه . . ماذا أصنع ! عاودني إذ ذاك رجع من تقوى صباى يوم كنت رضوان الجنة ، فأعددت في بيتنا مصلى عنيت به كما كنت أعني بمصلى المدرسة . وأكبت على فروضى أصليها لأوقاتها . استيقظ مع الفجر أصليه حاضراً قائنة إلى ربى داعية إياه . أستغفره وأتوب إليه . وألبي داعي المؤذن كلما نادى : « حتى على الصلاة » فأهرع إلى مصلاى فأجد في الصلاة سكونية نفسى وطمانينة قلبي بانقطاعى إلى ربى .

وذكرت يومئذ عمتى الحاجة وطرحتها البيضاء . وكانت قد انتقلت منذ سنوات إلى جوار الله . فانتخدت للصلاة طرحة بيضاء كطرحتها : وإني لأصلى الفجر يوماً وأقرأ القنوت إذ هتف في هاتف : « مالك لا تحجين بيت الله أداء لفرضه ؟ إنك إن تفعل يغفر الله ما تقدم من ذنبك وما تأخر . وتبعدين بذلك عن صراع أنت وحدك فريسته وضحيته » .

ما أرحمك يا رب وما أعظم فضلك ! . . لقد اطمأن قلبي هذا الهاتف واعتزمت لساعتي أداء هذه الفريضة الخامسة من فرائض ديني . فلما جاء زوجي أفضيت له بعزمي فقال : أنت وما تريدني ! . . وأخبرت ولدى كذلك. باتى خارجة إلى الحج . وما كان لهما أن يصداني عنه .

وبدأت أتجهز للحج وأعد له عدتي . ومن يوم بدأت هذا التجهيز شعرت بالإيمان يطرد الهم من قلبي ويحل محله النور والطمأنينة . شعرت

بزوجى وولدى يحوطونى بعناية سعدت بها من قبل ثم نسيتهما من يوم حملق
فى هذا الطيف الملتف فى أكفانه وصاح بى مهدداً ونذيراً .

ما ألد حلاوة الإيمان وما أعظم سعادة المؤمنين ! . . فنذ نذرت
الحج وشغلت بالتجهز له تقشعت من حولى كل سحابة داكنة ، وأقبل
على أهلى وأصحابى يهتفونى بما اختار الله لى ويطلبون لى أن أدعو لهم
بالخير وأنا عند بيت الله المحرم ، وجاءنى زوجى يوماً يقول :

« ناشدتك الله إلا ما استغفرت لى ربى وأنت تلين على عرفات
للصفح عني إن كنت قد أخطأت فى حق صديق زوجك الأول » ،
وأخذ ولداى يسألانى عما يكملان به جهاز سفرى . . ويطلبان لى أن
أباركهما وأن أدعو الله لهما ، وسمت بى صلواتى فى هذه الفترة فوق نوازع
النفس كلها ، فهانت على الدنيا وما فيها وأيقنت حقاً أنها متاع الغرور ! . .

واقرب موعد السفر وتلاحقت زيارات المهتئين والمودعين . فلما
كانت ليلة البرزة وهفا بى النوم إلى مرقدى ، رأيت أبى وأمى وهما فى ثياب
الآخرة ، وكأنهما ملكان يرفرفان بأجنحة من نور فوق رأسى ، ويحمدان
الله أن رضى عني بما وهبني من تمام الإيمان بتقوى وبحجى ، ثم رأيت
الطيف الملتف فى أكفانه يبدو وعلى ثغره ابتسامة ومحياء كله الضياء وهو
يقول : « غفر الله لك وغفر لى ، وسعت رحمته كل شيء ، إنه رب التقوى
ورب المغفرة » .

واستيقظت الفجر وصلبته ، ثم إذا زوجى وولداى وطائفة من أهلى
يحيطون بى يقبلونى وليس فى قلوبهم جميعاً إلا المحبة الخالصة . وركبوا

جميعاً معى قطار السكة الحديد إلى السويس . وظلوا جميعاً معى على ظهر
الباخرة المسافرة إلى جدة . فلما آن لها أن تبحر ودعيتى وكلهم يرجون الله
لى حجاً مبروراً : وذنباً مغفوراً : وأنا أرجو لهم جميعاً من الله الهدى والرحمة .

الفصل العاشر^(١)

أبحرت الباخرة بمن عليها من الحجاج قاصدة بيت الله الحرام . فلما
حاذت رايغ أحرمتنا جميعاً . وفي بكرة الصبح من غدنا وصلنا إلى جدة
فتزلنا من الباخرة إليها ثم تخطيناها إلى مكة : وهنا طقنا بالكعبة الشريفة
طواف القدوم في انتظار يوم التروية الذي يسبق وقفة عرفات .

وكانت حالتي النفسية تمور في هذه الأثناء موراً جاوز كل ما تصورت .
لقد كنت قبيل سفري أشعر حين صلواتي بأنني قريبة من ربي . وأنه يسمع
دعائي أكفّر به عن ذنبي ليغفر لي ويرحمني . فلما لبست ثوب الإحرام
شعرت بأنني تجردت لله جل ثناؤه . ودخلت واسع رحمته . ولم يبق عندي
شك : وقد جئت بيته خالصة القصد في التوجه إليه ، في أنه غفر لي قبل
أن أؤدي شعائر الحج : لأنه رب القلوب . ولأن الأعمال عنده بالنيات .
ولأنني قصدت بابه الكريم قائنة تائبة عابدة مسلمة إليه وجهى . آسفة على
ما أسلفت من ذنوبي وأوزاري ، فهو لا يرد من قصده من عباده ما خلصت
نيته في قصده .

وبينا أنا في هذه الحال من الطمأنينة والغبطة إذ فوجئت بما أخرجني منها .

(١) كتب هذا الفصل وما يليه بعد زمن طويل من كتابة الفصول السابقة .

فقد وقتت يوماً عند مدرسة من مدارس الحرم فسمعت أستاذاً يحاضر الناس في الحج ويقول : « ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، بل هو قبل كل شيء حساب النفس أمام بارئها عما قدمت في حياتها ، وهل أدت للحياة واجبها بما يرضى الله ويرضى الضمير ، فلم يحملها غرورها على اجتراح الآثام إرضاء لأهوائها ، ولم يوسوس لها الشيطان بأن الحياة حق للحى وليست واجبا عليه لله ، وللناس ، ولنفسه » .

زلزل هذا الكلام نفسى وأخرجنى من بلهنية الطمأنينة التى كانت تشتملنى وعاد بى إلى ماضى حياتى أنشره أمام بصيرتى ليكون صحيحى عند ربى ، وليكون ما أذرف من دمع التوبة عما فرط منى شفىعى إليه تعالت أسماؤه .. صدق الأستاذ ، ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، ولكنه حساب النفس واعترافها بذنوبها ، قبل أن تحاسب حين يتوفاها ربها ، يوم لا ينفع مال ولا بنون إلا من أتى الله بقلب سليم . . .

كانت هذه المرحلة من مراحل نفسى أشق المراحل على وجدانى. لكننى صمدت لها واجترتها بإذعانى وإسلامى ، وبإقرارى بعجزى وضعفى ، وباعترافى الكامل بذنوبى وضراعتى إلى الله أن يغفر لى بعد الذى بلوت فى حياتى من محن كانت الجزاء العدل عما كسبت نفسى . ولقد شعرت بعد اجتيازى هذه المرحلة برضا ملاً جوانحى وانتشر فى كل وجودى ، كما أضاء أمام بصيرتى نور يهدينى السبيل إلى بارئى ، فحمدته جل شأنه وازددت تواضعاً لله وثناء عليه وتسليماً بقضائه وإسلاماً لأمره .

وإني لسعيدة بما أنا فيه من حال الرضا ، أصلى بالحرم الشريف

كل فروضى . وأطوف بالكعبة كل يوم . إذ رأيت ما لم أكن أتوقع .
 فقد صليت العشاء الآخرة ذات مساء ثم ذهبت إلى مضجعي فزيت
 فيما يرى النائم أتى هممت بأن أسعى بعد ضوأي . فقصدت إلى باب
 الصفا لأخرج منه إلى المسعى . فإذا سيدة تقبل عليّ تقبلني وتعانقني .
 فرفعت إليها عني لأتيناها . فلما رأيتها لم أملك نفسي من الدهشة .
 فتلك صديقتي . . نعم صديقتي التي اشتهرت بالخفة إلى حد الطيش .
 وقلت لها والدهشة لا تزال تملكني : « أنت هنا ! » . قالت : « نعم . مع
 زوجي ، وقد رأيتك مقبلة عليّ فشعرت . ونحن في بيت الله . بأنا أختان
 إن فرقت بيننا أهواء الدنيا في بلادنا : فلا شيء يفرق بيننا في هذا البيت
 العتيق ! » وزادني كلامها هذا دهشة ، فما عهدتها تنطق بمثل هذه الحكمة
 من قبل ، وقبلتها كما قبلتني ، وأردت أن أستاذنها لأخرج فأسعى فأمسكت
 يدي وقالت : « سأسعى معك » وسعينا وكلتانا تدعو وتستغفر ربها وتتلو ما
 ألقي علينا أن نتلوه في رواحنا وجيئتنا بين الصفا والمروة . فلما أتممتا سعينا
 سألتني عن موعد طوافي الغداة وقالت : « سأكون إلى جانبك نطوف معاً
 كما سعينا اليوم معاً » .

ثم رأيتني عدت إلى مسكني ولم تنقض دهشتي . ولا أكاد أصدق
 ما رأيته عيني ، فلما ذهبت صبح الغد للطواف ألفت صديقتي في انتظارى .
 وتقدمت نحوي حين رأيتني وقالت : إن لي معك حديثاً قصيراً قبل أن نبدأ
 الطواف . لقد هتف الليلة هاتف بي تبينه طيف زوجك الأول استحفني
 أن أقسم لك أمام هذا البيت المحرم أتى ما كانت بيني وبينه قط ريبة .

وَأَتَى مَا أَحْبَبْتَهُ وَلَا أَحْبَبَنِي ، وَأَنَا لَمْ تَرُدْ مَوَدَّتَنَا عَلَى مُوجِبِ الصَّدَاقَةِ الْبَرِيَّةِ
الطَّاهِرَةِ أَمْلَاهَا عَلَيَّ وَاجِبَ الْاعْتِرَافِ بِجَمِيلِهِ لَا صَنْعَهُ لِي وَلِأَوْلَادِي مِنْ
اسْتِخْلَاصِ مِيرَاثِنَا ، وَأَمْلَتْهَا عَلَيْهِ مَرُوءَتُهُ وَشَهَامَتُهُ . ثُمَّ إِنَّمَا جَذَبْتَنِي مِنْ يَدِي
قَبْلَ أَنْ أَسْتَطِيعَ أَنْ أَتَوَكَّدَ لَهَا اقْتِنَاعِي بِصِحَّةِ قَوْلِهَا ، فَلَمَّا كُنَّا قِبَالَ الْحَجَرِ
الْأَسْوَدِ أَقْسَمْتَ هَذِهِ الْيَمِينَ ثَلَاثًا ثُمَّ قَالَتْ : وَالْآنَ سَامِحِيْنِي يَا صَدِيقَتِي
لِيَغْفِرَ اللَّهُ لَكَ وَلِي . وَأُجِبْتَهَا : بَلْ سَامِحِيْنِي أَنْتِ فِيمَا كَانَ مِنْ سُوءِ ظَنِّي بِكَ ،
وإِسْفَادِ زَوَاجِكَ بِمَنْ تَزَوَّجْتَهُ أَنَا ، وَأَقْسَمُ لَكَ كَمَا أَقْسَمْتُ لِي أَمَامَ هَذَا
الْبَيْتِ أَنَّنِي يَوْمَ أَفْسَدْتُ هَذَا الزَّوْجَ لَمْ أَكُنْ أَفْكَرُ فِي التَّزْوِجِ مِنْ صَدِيقَتِنَا بَرغم
مَا أَذْعَتِ أَنْتِ مِنْ ذَلِكَ . قَالَتْ فَسَامِحِيْنِي فِي هَذِهِ كَذَلِكَ فَإِنَّمَا كُنْتُ
أُدَافِعُ عَنْ نَفْسِي وَعَنْ شَرَفِي ، وَسَامِحْتَنِي وَسَامَحْتَهَا وَأَقْسَمْنَا عَلَى أَنْ نَعُودَ
لِصَدَاقَتِنَا الْأُولَى ، ثُمَّ طَفْنَا حَوْلَ الْكَعْبَةِ أَدَاءً لَوَاجِبِنَا ، وَتَوَكَّيْدًا لِقَسْمِنَا ،
وَاقْرَعْنَا وَكَلَّمْنَا تَحْمَدَ اللَّهِ أَنْ طَهَّرَ قَلْبَيْنَا وَغَسَلَ بِرَحْمَتِهِ مَا غَسَلَ مِنْ ذُنُوبِنَا
وَتَدْعُو اللَّهَ لِبَنِيهَا وَلِدَوِيهَا أَنْ يَكْلَأَهُمْ بِرَحْمَتِهِ وَعَنَابَتِهِ .

وَأَسْتَبَقْتُ لَصَلَاةِ الْفَجْرِ وَأَنَا أَسْأَلُ نَفْسِي عَنْ سِرِّ مَا رَأَيْتَ فِي
نَوْمِي ، ثُمَّ ذَهَبْتُ بَعْدَ أَنْ أَصْفَرَ الصَّبِيحُ أَلْتَمَسَ الْأَسْتَاذَ الَّذِي يُحَاضِرُ النَّاسَ
فِي الْحَجِّ فَقَصَصْتُ عَلَيْهِ حَالِي ، وَكَيْفَ أَطْمَأْنَنْتُ نَفْسِي وَبَلَّغْتُ مِنَ الرِّضَا
غَايَةَ مَا أَطْمَعُ فِيهِ ، وَرَغِبْتُ إِلَيْهِ أَنْ يَفْسِرَ لِي مَا طَافَ بِي وَأَنَا مُسْتَرْفِقَةٌ فِي
نَوْمِي ، فَقَالَ : « إِنَّهُ مِنَ الْوَضُوحِ يَا سَيِّدَتِي بِمَا لَا يَحْتَاجُ إِلَى تَفْسِيرٍ ،
فَمَنْ أَنْعَمَ اللَّهُ عَلَيْهِ فَبَلَغَ مِثْلَكَ حَالِ الرِّضَا يَجِبُ أَنْ يَطْهَرَ قَلْبَهُ وَأَنْ يَطْهَرَ عَقْلَهُ
الْبَاطِنَ مِنْ كُلِّ مَوْجِدَةٍ عَلَى أَيِّ إِنْسَانٍ ، وَأَنْ يَغْفِرَ لِلنَّاسِ خَطَايَاهُمْ كَمَا

يطمع في أن يغفر الله له خطايه . ولا يزال قلبك واجداً على هذه السيدة .
ولا بد لك إن شئت لحال الرضا أن تدوم أن تطردى هذه المرحلة من قلبك .
ومن ذاكرتك . ليكون تجردك لله خالصاً صادقاً مصدقاً حبه الناس جميعاً .
والمغفرة لكل مخطئ . والاستغفار عن كل خطيئة . ومن أتم الله ذلك
له دام له الرضا في الدنيا وفي الآخرة .

ونخطيت فناء الحرم والدمعة تنحدر من عيني . ووقفت في مقام
إبراهيم ورفعت يدي إلى السماء وهتفت قلبي : « ما أكرمك ربى ! أجديرة
أنا بكل هذه العناية ؟ أم أن أعظم الناس ذنباً أدناهم إلى عفوك وبرك .
رب إني لأشعر في أعماق روحي بأن قلبي لا يزال في حاجة إلى أن يتطهر
ليكون خليقاً بأن يسمو إلى حضرتك ويشرف بالمثل في مقامك الكريم » ! ..
وطال وقوفي وابتهالى إلى الله ودعائي إياه أن يهني القدره حتى يتطهر
قلبي ووجداني ليدوم لي رضاه عني . فلما أتممت ابتهالى جلست مع الجالسين
في مقام إبراهيم حتى إذا سكن روحي وهدأت نفسي وعاودتني طمأنيني
قمت فصليت ثم طفت بالكعبة ثم انتحيت جانباً قريباً من باب الصفا .
هنالك ذكرت ما رأيت في نومي فقامت فسعيت بين الصفا والمروة وتلوت
ما ألقى على أن أتلهه وأنا أسعى ، وسمعت المؤذن ينادي لصلاة الظهر وأنا في
آخر أشواط السعي . فدخلت الحرم من جديد فصليت وراء الإمام ثم
انصرفت إلى مسكني .

وشعرت حين خلوت إلى نفسي بأنني خلوت إلى حال جديدة من حالات
نفسى ، فلا بد لي إن أردت أن يديم الله ما أنعم به عليّ من حال الرضا .

أن أمحو كل موجدة من قلبي وأن أحب الناس جميعاً وأن تكون محبة كل ما خلق الله شعاري ليشرح الله لي صدري ، ويرفع عني وزري . فتطمئن نفسي وأرجع إلى ربي راضية مرضية . . أتراني أستطيع أن أفعل ؟ ذلك ما ابتهلت فيه إلى الله ليهبني القدرة عليه ، والله سميع مجيب .

فلما كان المساء وصليت العشاء الآخرة نشرت صحيفتي أمام بصيرتي راجية أن يمحوا الله منها كل شائبة من وزر أو شبهة من هوى . وقرأت في هذه الصحيفة أول ما قرأت ما كره لي زوجي الأول من أن الغيرة والغرور هما مصدر علتي وسبب ما أرهقته وأرهقت نفسي وولدي به من متاعب وبلاء ، وسرعان ما تيقنت أنه رحمة الله عليه كان ثاقب النظر ، وأن غيبي وغروري جسماً أنانيتي فصرت لا أرى غير نفسي ، وأفرغت كل ما في نفسي من حب على هذه النفس الأمارة بالسوء ، ولولا أموتي وحبي ولدي وهما بعض نفسي لأنكرت الحب وأنكرت كل ما يتصل بالحب من عواطف . فأنانيتي هي التي دفعني للغيرة من صديقتي لأنني لست جميلة جمالها ، ولست فاتنة ففتها ، وأنانيتي هي التي دفعني للاغترار بنفسى والإيمان بذكائي وسحر حديثي ، وإيثار من يؤمنون بهذا الذكاء وهذا السحر ، فيدفعهم إيمانهم إلى الإعجاب بهما وإنكار ما سواهما . وأنانيتي هي التي جعلتني كذلك أسيرة نفسي فأذلني لها وضربت حولي نطاقاً من سجنها وحالت دون تبادل مع الناس جميعاً أكرم العواطف ، فلو أنني محوت بفضل من الله أنانيتي ، أو تغلبت على الأقل عليها ، لحطمت جدران سجنى ولخرجت من عزلتي ولأحببت كل ما حولي ومن حولي ، ولتطهر بذلك قلبي ودامت على

نعمة الرضا من ربى .

وجاهدت منذ ذلك اليوم نفسى . فلم أكن أرى فى الحرم امرأة
تبدو عليها مظاهر الحزن والألم إلا سكبت فيها من روحى ما يزيل همها وألمها ،
سواء على عرقها أم لم أعرفها . ولم أكن أسمع أنه مريض أو مكلوم القلب
حتى أخف لشفاء مرضه . أو لشفاء قلبه . ولم أكن أشعر بأنانى تتحرك
فيما استبطن من أعماق وجودى حتى أقطب جبينى لها وأردها إلى أعماق
سجنها . بذلك صرت أفرح لأفراح الناس من حولى . وأتألم لآلامهم ،
ولذلك رجوت أن يشفى الله من علتى وأن يقبل بفضلته خالص توبتى ! . .

وجاء موعد الحج فقضينا مناسكه . صعدنا إلى عرفات نلبي داعى ربنا :
ونشهد بوحدايته لا شريك له ، وأن الحمد والتعنة والملك له تعالت أسمائهم .
وهناك انتهلت إليه ودعوته لكل من رغب إلى أن أدعوا الله ليبارك عليه وليهديه
ويغفر له ويرحمه ، وكان أحردعائى لولدى أن ينجيها الله من شرفسيهما ،
ومن الوقوع فى مثل آثامى ، وإلى والدى أن ينجيها الله بما أحسنا إلى ،
وإلى زوجى أن يبلغه الله مراتب الرضا . وإلى الطيف الملتف فى أكفانه زوجى
الأول ، أن يشبهه الله وأن يسكنه الجنة جزاء عفوه عني برغم ما أسأت إليه .
ودعوت الله كذلك إلى الأقربين من أهلى وذوى رحمتى كل باسمه ، وإلى
الناس جميعاً أن يرفع الله عنهم مقتته وغضبه وأن يهديهم سواء السبيل .

وآن لنا بعد أن طفنا طواف الوداع وسعينا سعيه أن نذهب إلى مدينة
الرسول عليه السلام ، وأنا أرجو أن أظل فى رحابها حتى يقبضنى الله إليه بها ،
وأن أدفن فى ترابها .

لا قدرة لى على تصوير شعورى حين أهلت المدينة وطالعنا أعاليها ونحن منها على مدى النظر ، لقد كانت عمقى تحدثنى بعد حجتها أنهم لما شافوا المدينة رأوا النور يتلألأ فوق القبة الخضراء من قباب المسجد النبوى ، أما أنا فلم تر عيني حين شارفت المدينة إلا ما يراه من يقبل على أبة مدينة فى العالم ، وكنت كلما اقتربنا منها ووضحت معالمها وتبيننا قبابها تمنيت لو كانت أدق نظاماً وأحسن عمارة ! . . وكذلك كان شعورى منذ دخلتها ، ولا يزال هذا الشعور آخذاً بنفسى إلى اليوم ، ولا أزال أدعو الله فى صلواتى أن يهينى لها من يحسن عمارتها ، ومن ينهض بكل مراقفها إلى مستوى الحضارة فى أرقى صوره .

لم تر عيني حين شارفت المدينة نوراً يتلألأ فوق القبة الخضراء لكننى أحسست بقلبي يملؤه النور أول ما علمت أننا نقرب من قبر الرسول الكريم ، وقبل أن تطالعنا قباب مسجده ، وانتشر النور من قلبي فى كيانى كله ، وأعاد إلى ذاكرتى كل صفحة من حياة النبى العربى قرأتها قبل حجى ، ولعل هذا النور الذى أضاء روجى وانتشر فى كل وجودى كان ينتقل من قلب عمى وأمثالها إلى أبصارهم فيرونه متلألئاً فوق القبة الخضراء ولا تخالج نفوسهم إثارة ريب فى أنه منبعث من قبر الرسول الكريم الكائن تحتها ، والإيمان ينير البصائر كما ينير القلوب ، قترى الأبصار بفيض من قوة هذا الإيمان ما لا نرى ، وتقصى صادقة ما لا ريب عندها فى أنها رأت رؤية مادية كما رأت القبة الخضراء نفسها .

ودخلنا المدينة وأزلت عنى غبار السفر وقصدت لتوى إلى مسجد

الرسول فصليت في الروضة النبوية الشريفة صلاة القُدوم . ثم إنتى زرت
 للبحجرة النبوية الشريفة ووقفت قبالة قبره صلى الله عليه وسلم أسأله الشفاعة
 يوم الدين . وما لبثت حين بدأت أدعورني ليُقبل شفاعة رسوله في أن
 انتهلت عبرتي وخفقت قلبي وانعقد لساني كأني في حضرة ملك عظيم .
 بل كأني في حضرة أعظم الملوك وأجلهم قدراً وأوسعهم سلطاناً . وإن يكن
 سلطانه سلطان بر ورحمة . لا سلطان جبروت ونقمة . ولم أستطع وتلك
 حالي أن أغادر مكاني ، فتشبث بأعواد الحجرة حتى دفعني الزائرون
 والزائرات عنها ليلثموها تبركاً بها . هنالك جلست قبالتها وأطلت التحديق
 فيها وقلبي مأخوذ عن كل شيء إلا عنها . ونظري ثابت نحوها لا يتحول يمنة
 ولا يسرة ، فلما انحلت عقدة لساني أخذت أدعو من أعماق قلبي رسول
 البر والرحمة والتوبة والمغفرة أن يديم الله ما أنعم به عليّ من حال الرضا ،
 وأن يفتح قلبي لمحبة الناس جميعاً . ونجدة أمثالي الذين أسرفوا في حياتهم
 على أنفسهم ، وأن يسعنا جميعاً في رحابه ، وأن يتقبل توبة التائبين . وأن
 يدخلهم فسيح رحمته .

وانتخبت لي مكاناً في الروضة الشريفة أصلي فيه كل يوم فرائضي
 الخمس ، وأدعو الله مخلصاً أن يقبل توبتي ، وأتلو فيه من سيرة الرسول
 ما آتخذ منه الأسوة الحسنة . مع إقراي بعجزى عن السمو إلى ذباك المقام
 وقد أدبه ربه فأحسن تأديبه .

وشعرت بقلبي يزداد كل يوم طمأنينة ، وبنفسي تزداد كل يوم هلى .
 فدفعني ذلك إلى التفكير في المقام بالمدينة أجاور الرسول الكريم ما بقي

من أيامي ، لكنني تركت بالقاهرة زوجاً أحسن إلى ولديين يشاقهما قلبي ، وتحنُّ إلى نظرة منهما نفسي ، ولئن استطعت أن أدعو الولدين لأراهما بالمدينة ولو مرة في كل عام ، فليس من حقي أن أقم بها إلا أن يأذن لي زوجي ، لذلك كتبت إليه كتاباً رقيقاً أشرح له فيه ما مرَّ من أحوالي وأشكر الله ما أنعم به علي ، وأستأذنه في المقام مجاورة رسول الله صلى الله عليه وسلم حتى يختارني ربي ، وأقمت أنتظر الجواب على خطابي . ولدهشتي وفرحتي جاعني بعد قليل كتاب زوجي ينبئني بأنه قادم إلى ومعه ابنتي ، وأن ابني كان يود أن يحضر لولا أن أمسكته مصالحننا في مصر ليرعاها .

ولم يطل انتظاري مقدمهم ، فبعد أيام من تناول كتاب زوجي تسلمت بريقة بأنهم أبحروا من السويس إلى ينبع في طريقهم إلى المدينة ، أتراني أنتظرهم حتى يحضروا إليّ ، أم أخف للقائهم بينبع ؟ كان الجواب على هذا السؤال مدار نزاع حامى الوطيس بين زوجي وقلبي ؛ قلبي يحركه الشوق إليهم فيدفعني دفعا عتيقا لأذهب إلى ينبع . وزوجي تحدثني بوحى من عقلى أنهم سيبلغون المدينة مساء اليوم الذى تستقبلهم ينبع في صباحه ، وليس يشق عليّ أن أنتظرهم هذه الساعات فلا يخلو مكاني في أثنائها في الروضة النبوية ، ولا أشغل خلاها بشيء عما أخذت به نفسي من عبادة ربي . وغلبت زوجي آخر الأمر فأذعنت مؤمنة بأن غلبها كان بقضاء من الله وقدره ، وبقيت بالمدينة أنتظر القادمين العزيزين من غير أن أنقطع عن أداء ما لله عليّ من حق .

واستقبلتهما وأنا في ثيابي الناصعة البياض . وحياتي زوجي في شوق وإكرام وتمنى لي حجاً مبروراً . وقابلت تبحته بمثلها في تواضع واحترام . أما ابنتي فاندفعت إلى تقبلني وتعانقتني وتضمنني إلى صدرها فأشعر في هذه الضمة البنوية الصادرة من أعماق قلبها وكأنها تريد أن تعود بضعة مني كيوم كنت أحملها في أحشائي ، فيزداد قلبي وقلبا امتزاجاً . وأحس بأننا روح واحد في جسدتين . فلما فرغنا من تحياتنا وقبلاتنا وعناقنا وذكرنا لم أكن دعوت الله لهم ولأهلنا جميعاً سألت ابنتي : وكيف أخيك ؟ قالت : بخير يا أماه وهو يسأل متى تعودين إلى القاهرة ؟ ولحت زوجي فإذا هذا السؤال مرتسم على وجهه ، وإذا هو ينتظر أن يسمع جوابي عليه . قلت : ذلك ما ستحدث فيه بعد أن تقيا معي أياماً . وبعد برهة صمت قال زوجي : أولاً يجب علينا أن نذهب إلى الحرم تؤدي لصاحبه عليه الصلاة والسلام تحية القدم ، قلت : ذلك لكما . وسأرافقكما . لكن الواجب عليكما أن تقرأ سيرته لتقدرا شرف مثولكما في حضرته حق قدره . وهذه السيرة عندى يستطيع أيكما أن يقرأها إذا قام الليل إلا قليلاً ، فإذا هو زار الحرم بعد ذلك ووقف أمام الحجرة الشريفة استنار قلبه بنور صاحبها . وعرف كيف يجتمع الحق والخير والإيثار وإنكار الذات وسائر المعاني الرقيقة في نفس واحدة ، هي ملاك المعاني السامية كلها ، وهي القدوة خير قدوة لمن شاء أن يتبع خطاها ويسير في أثرها .

وقرأ زوجي وقرأت ابنتي السيرة وأخذنا بصحباتي كل يوم إلى مسجد صاحبا ، ويجلسان معي في الروضة يصليان ويتعبدان ، على أنني شعرت

بعد أيام أنهما يحسبانى أبالغ فى تقواى ، فلم أعر حسابهما هذا بالآ ،
لأننى أدركت مما رأيت منهما أن أمراً خاصاً يشغلها ، وخلا إلى زوجى
يوماً بين صلاتى العصر والمغرب إذ كانت ابنتى فى الحرم فسألنى : والآ
هل أستطيع أن أعلم متى اعتزمت العود إلى القاهرة ؟ فقلت : أوتذكر لى
أنت ما حدث بين ابنتى وزوجها ؟ . . فأجابنى وقد علتة الدهشة : وكيف
علمت ؟ . . وهل كتب إليك أحد من مصر بما حدث ؟ ! قلت : كلا ،
ولكنه إحساس خامر قلبى وشهد به عندى ما كانت تم عنه أسأريركما
كلما جاء ذكره فى حديثى معكما . قال مبتسماً بدء حديثه ، بادية عليه
سما الأسف حين استطرد فيه : « لا يزال ذكاؤك لماحاً برغم تقواك .
وكنى أحب أن الذكاء والتقوى لا يجتمعان ، أما وقد اجتماعا فلن
أستطيع أن أخفى عنك شيئاً ، والأمر يحتاج فى معالجته إلى حكمتك
وبصيرتك . إن ابنتك وزوجها يكثر اختلافهما حتى لأضيق أحياناً
بهما حين يحتكان إلى فأحاول إصلاح ذات بينهما ، وقد استطعت إلى
عهد قريب أن أتغلب على منازعاتهما وأن أردهما إلى حمى الصلح والسلام ،
ثم استفحل خلافهما فى الفترة الأخيرة حتى خشيت انفصالهما وكنت
أياس من إمكان تفاهمهما ، وإنا لكذلك إذ جاءنى كتابك تستأذينى
فى البقاء بالمدينة هنا ، وقد انتهزت فرصة تناوله واتخذت منه حجة للكلام
فى غير ما يشتد جدلها حوله ، ثم رأيت حين قررت المجىء إليك أن تصحبنى
ابنتك راجياً أن يبعث بعدها شوق كل من الزوجين إلى صاحبه فينسبهما
الشوق لخلافهما . هذه قصتهما وقصتى معهما ، ولن يستطيع أحد ما تستطعين

أنت علاجاً لحال يعصى على أمرها وأخشى أن يفلت من يدي زمامها .
 قلت : فلنستعن بالله فيما يعصى عليك . . فإذا جاءت ابنتي خاطبتها
 آملة أن أردّها إلى صوابها . لتردّ هي زوجها إلى صوابه .
 وذهبتا إلى الحرم وصلينا المغرب والعشاء وراء الإمام : ثم عدنا وعادت
 ابنتي معنا .

فلما تناولنا طعامنا ، واستقر بنا المجلس ، قلت لها : لقد دار
 بظني أنك على خلاف مع زوجك إذ كنت أراك وعمك تنقبض أساريركما
 كلما جرى اسمه على لساني . وقد سألت عمك عن ذلك فأخبرني
 أنكما بلغ من أمركما أن خشي انفصالكما ، وأن كاد يئأس من إصلاح
 ذات بينكما ، ففهم تختلفان ؟ . . قالت - وهي تحبس دمعة ترفقت في
 عينيها : « لقد أصبحت حياتنا لا تطاق يا أمّاه . . إن زوجي يريد أن
 يستأثر بكل شيء داخل المنزل ، على حين لا أسأله أنا شيئاً فيما خرج عن
 دائرة المنزل ، إنه يريد أن يكون السيد المطاع ، وأن تكون كلمته أمراً
 لا أناقشه فيه ، فإذا أردت أن أبدي له ملاحظة عن لون ثيابه أوزيه قال :
 مالك أنت وذاك ؟ هي ثيابي أنا ، متناسياً أن ما يوجه إلى ثيابه من نقد موجه
 إلى ذوقي وحسن عنايتي ، وهو يريد مع ذلك أن يكون صاحب الرأي في
 ثيابي ، في لونها وقماشها وتفصيلها ، وأنت يا أمّاه تعرفين أن الرجال لا يعلمون
 شيئاً عن ثياب النساء ، فالنساء يغيرون أزياءهن والرجال معجبون دائماً
 بكل ما يصنعن ، حسب المرأة أن تملق غرور الرجل فتسأله رأيه في ثوبها
 ليبدى غاية الإعجاب بالثوب وبها ، وهذا وإن أوهمت المرأة زوجها بأنها

تستشيره قبل أن تختار القماش وطرار الثوب ، وبلغ من أمر زوجي معي حين ثرت باستبداده أن قال يوماً : « إنني لا أريد أن تصيري إلى ما صارت إليه أمك ! ! » عند ذلك رأيت الكأس قد طفحت ، وأنه وقد تخطاني إليك اليوم ، فإنه سيخطئك إلى أبي غداً ، وإذا لم تقم الحياة بين الزوجين على تبادل الاحترام فلا خير فيها ، فالحب الذي يتجاوز الاحترام لا يكفي وحده لاتصال الحياة بين الزوجين » ! . .

شعرت بأن ابنتي ذكرت إشارة زوجها إلى مصري لشير حماستي . لكنني كنت أشد حرصاً على مصيرها هي ، لذلك سارعت فأجبتها : « لا تحسبي رجلاً يستطيع أن يستبد بامرأة إلا أن يكون وحشاً كاسراً ، أو تكون المرأة عنيفة فقدت كل معاني الأنوثة ، أو مغرورة عبثت بها أنايتها فلم يبق لزوجها إلا أن يفرض وجوده عليها » .

قالت ابنتي : « فأشيري عليّ يا أماء ! . . أنت تعلمين أنني أحب زوجي وأنه يحبني ! . . لكنني أرى أن مشاركته في الصغير والجليل من الشئون فقدان ثقة بي ، ولشد ما أخشى أن أبادله عدم الثقة فيكون لذلك من سوء الأثر في حياتنا ما أريد جهد طاقتي تجنبه » ! . .

قلت : « فاسمعي يا صغيرتي ، لا تطلبي إلى زوجك أن يثق بك ثقة عمياء ، وهو لن يطلب إليك مثل هذه الثقة به ، أتما شريكاً في كل شيء ، ومن حق الشريك أن يحاسب شريكه ، لقد خبرت هذا الأمر وبلوت من مره علقماً ، فتقّة أهلك العمياء بي هي التي أفلتني ، وسبقه إياي إلى رغباتي هو الذي جر عليك وعلى أخيك أبلغ الضرر ، فهو لم يكن

يراجعني أو يصلني عن شيء وقد كنت معرضة للخطأ فيه ، حسب منى أنه كان يحبني وكنت أول سني زواجنا أحبه ، وأنتي لم أكن أسأله عن شيء في عمله لأنتي لم أكن أعرف ألف الطب ولا بابه ، وكان ذلك دافعي يومئذ لأرغب إليه في الانتقال من الطب إلى السلك السياسي ، ليكون سلطانى أفسح مدى ، لكنه أبى وأصر على إياه ، عند ذلك بدأ حبي إياه يضطرب في نفسى . والحب إذا اضطرب فصيره إلى الاحتضار والموت . وما قيمة حب لا مظهر له إلا أن يقول الرجل للمرأة ، أو تقول هى له : أنتي أحبك ، وألا يلتقيا إلا لإنجاب ذريتهما ، وألا يحاول كل منهما أن يكمل نقص صاحبه ليسمو به إلى ما يقربه من الكمال . ولو أن أباك راجعني بدء زوجيتنا فيما يحشى أن أتعرض للخطأ فيه وردنى برفق لا يعرف العنف الذى كنت أراجعه به بعد أن قتر حبي له لما بلغت الأمور يتنا إلى ما تعلمين من انفصالنا . فلا تبالغي يا صغيرتى إذ تحدثين عن حرص زوجك على الاستئثار بشئونك ، بل تسامحا وتشاورا وتشاركا في كل ما تستطيعان فيه تسامحا أو مشورة أو اشتراكا ينتقل ذلك بحبكما من القلب إلى الروح . ولا حب كالحب بالروح بقاء ودواما .

أحسنت ابنتي الإنصات إلى حديثي . فلما فرغت منه قالت : وعلى ثغرها ابتسامة تشوبها السخرية : سامحيني يا أماء إذا قلت إنك لم تعرف الرجال بعد يرغم خبرتك الطويلة ، إنهم لا يكفهم أن يستأثروا بأجسامنا ، فهم يريدون أن يستأثروا بقلوبنا وعقولنا وأذواقنا وكل شيء في وجودنا ، إنهم لا حد لأنانيتهم ، وهم أشد حرصاً على أن يستأثروا بكل

ذلك من المرأة ما كانوا أشد لها حباً ، وحرصهم يتجاوز كل حد إذا بلغ حبهم العيادة ، فإذا لم تصدهم المرأة عن غيهم في الاستئثار المطلق بها فتي أمامهم وجودها وأصبحت أمة رق لهم ، وهذا ما لا أرضاه ولن أرضاه مخافة الغد وما أخشاه من مذلتى فيه .

وابتسمت كما ابتسمت وقلت : أنت على حق يا صغيرتى ، أنا لم أعرف الرجال بعد كما عرفت أنت ، ولكننا عرفت أن الرجل ضعيف عتيف ، وأن المرأة ضعيفة قادرة ، فالرجل إذا استثير جابه الخطر ولو كان في مجابهة الخطر حقه ، وجابه مضطرب الروية زائغ البصر ، غير مؤمن بسلاح غير سلاح العنف . أما المرأة فالعنف ألد أعدائها . هي حمامة السلام ، فإذا نصبت نفسها للقتال فويل لها وويل للسلام ، وقدرة المرأة في ذكاء أنوثتها ، هذه الأنوثة الذكية هي السلاح الحاسم الذى تستطيع به كل شيء ، وتستطيع به أن تملك عقل الرجل وقلبه وروحه وكل حواسه . والأنوثة الذكية تأنف العنف في كل مظاهره ، لأنها تدرك ما للرفق والمحبة من سلطان قاهر يعنوله العنف ويتلاشى أمامه . بالرفق والمحبة تجعل المرأة هزيمتها نصراً وإذعانها أكبر من النصر ، فعالجي يا صغيرتى زوجك بذكاء أنوثتك وأنا كفيلة لك بأنه سيكون طوع إرادتك في كل ما تطلين .

قالت ابنتى في استسلام مصطنع : « سأحاول يا أماه ، ولعلى أجد في حياتك درساً لى ، وإن كنت أخشى أن تغلبنى كبريائى يوماً فلا أبلغ ما يشد حرصى اليوم عليه » .

وقاطعتها في عنف قائلة : « تعساً لباطل الكبرياء الذي بنفث فينا سموم الغرور ، إنه هو الذي يهزمنا ويدلنا حين يكون النصر في قبضة يدنا . لا شيء يا ابنتي خير من التواضع ما لم ينزل بصاحبه إلى هوان المذلة . وإنني لأدعو لك من كل قلبي أن تبلغ أنوثتك من الذكاء ما يفتح لك بالتواضع أبواب السعادة والهناء » .

قالت : ومتى تحضرين إلى القاهرة يا أماء لتسددي من خطاى ما أخشى أن يتعثر ، ألا تعودين مع عمى ومعى ؟
وأجبتها : « ذلك ما سأحدث عمك فيه ، فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا أو أعود إلى هناك بغير إذنه ، وسأكشف له عن مكتون صدرى ولا مرد بعد ذلك لحكمه . »

وأدركت ابنتي من عبارتي أنني أريد أن أدخل إلى عمها أحدثه فانسحبت متلطفة وقالت : أنا ذاهبة إلى مخدعي فلتمسيا بخير . ورددنا تحيتها بمثلها .
فلما خلونا قال زوجي : « أخشى أن يكون حوارك مع ابنتك قد أجهدك وجعلك في حاجة إلى الراحة ، فإن شئت نحدثنا عن عودك إلى القاهرة بعد صلاة الفجر » ! . .

وأجبتة : « الأمر على عكس ما تظن . فقد أيقظ هذا الحوار كل حواسي وأطار كل خاطر للنوم من رأسي . فإن لم تكن أنت بحاجة إلى الراحة فإنني مفضية إليك بذات نفسي . أما إن أثرت أن تستريح فأنا وما تريد » .
وآثر هو أن يستريح فتمت يحواره وألصقت جسمي بجسمه وشعرت بالدفء يسرى منه إلى كل وجودي ويبعث إلى قلبي من الطمأنينة ما سكن
٣٠١

من يقظة أعصابي وهفاً بي إلى النوم ، واستيقظت مع الفجر وأيقظته وصليت مؤتمّة به . فلما فرغنا من صلاتنا ومن دعائنا قال :

– ألا ترين أنك تظلميني إذا بقيت هنا وتركني أعود إلى القاهرة أعانى الوحدة وآلامها ، إنني أدرك بعد الأيام التي أقمتها بالمدينة حلاوة هذه الحياة التي تحيينها ، تقضين معظم نهارك وطرفاً من الليل في الحرم على مقربة من الرسول الكريم ، وكم تمنيت لو استطعت أن أجاوره كما تجاورينه ، لكنتك تعلمين أن مصالحنا بمصر تحول بيني وبين هذه الأمانة العزيزة . . . ولك على إن أردت أن تحجى كل عام وأن تروى أن أعاونك على ذلك ، وأن أصحبك فيه كلما استطعت إلى صحبتك سيلاً .

قلت – وقد ازداد قلبي رقة لهذا الرجل المحسن الكريم : « عزيز على أن أدعك تعاني الوحدة في مصر وأنت الذي أنقذتني منها . وكم نازعتني نفسي إلى العود معك ، ولو أننا تحدثنا في هذا الأمر يوم مقدمك إلى هنا لَهفت نفسي إلى ما تريد ، فقد كنت أشعر يومئذ أنني بلغت من تطهير قلبي إلى ما يديم على حال الرضا التي أكرمني الله بها ، لكن الأيام التي قضيتها معي هنا أرهفت حسي نحوك وجعلتني أشعر لك في أعماق قلبي بما لم أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه ، نعم ! إنني أحبك الآن حب امرأة لرجل ، فجسمي يهواك كما يعجبك قلبي ، وأخشى أن ينسني هذا الحب وهذا الهوى محبة غيرك من خلق الله ، وما خلق الله ، فإن حدث ذلك ، وشد ما أخشى أن يحدث ، زالت عني حال الرضا وعدت أعانى من حساب الضمير عن ماضى حياتي ما أنوء به . قد يكون هذا الحب العنيف من نزع

الشیطان ، وقد يكون اختباراً يريد به ربى أن يبلوئى وأن يشهدنى على ضعف نفسى وباطل غرورى ؛ إذ أظن أننى سموت إلى مرتبة رضاه وروحي لا تزال تتجاذبها الأهواء ويختلط فيها الخبيث بالطيب . فهل لى أن أرجوك ، وأنت الزوج المحسن الكريم . أن تدعنى هنا أتابع ما بدأته من تطهير قلبى حتى أطمئن إلى نقائه ، ولعلك إن عدت للزيارة فى شهر رجب ألفتينى فى طاعة الله وطاعتك سبابة إلى مرضاتك !

كنت أنظر إليه وأنا أخاطبه بعينين ملتئمتين عطفاً ومحبة . ثم كنت أراه مع ذلك مشدوهاً كأنما أخاطبه بلغة غير مفهومة . وقد ظل بعد أن فرغت من حديثى تلوو الدهشة وكأنما يريد أن يتبين ما أريد فلا يسعفه ذكاؤه ، وبعد برهة ساد فيها بيننا الصمت قال :

أصدقك أننى لم أفهم كل ما قلته . لكنك ذكرت أنك أصبحت تحبيننى الآن حب امرأة لرجل : أو أفهم من ذلك أنك لم تكفى تحبيننى قبل أن تحضرى إلى المدينة ؟ ! وسارعت فأجبتة : « لا تبلغ يا عزيزى ولا تحمّل ما قلته معنى لا يحتمل . إنما قلت إننى أحبيتك منذ جئت إلى هنا حباً لم أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه . ولا أخالك تريدنى على أن أقص عليك قصة عاطفتى نحوك من قبل فأنت تعرفها . وتعرف ما كان من حديث بعضهم عنها ، وكل الذى أرغب إليك فيه ألا تأخذك الشوة بحبى إياك اليوم ، وأن تدعو الله معى أن يديم على هذا الحب سلطانه من غير أن يحبسنى فى سجنه ، وأن يدع قلبى مفتوحاً لحب كل ما خلق ومن خلق حتى يدوم لى عفوه عنى فأبقى فى حال الرضا التى أنعم بها على .

لم يدعنى الرجل أستطرد فى الحديث بل قال :
 - بل أريد أن تقصى على قصة عاطفتك نحوى فذلك أدنى لفهمى
 وأحب إلى نفسى .

قلت : أترأى راجعك شبابك يوم كنت تريد أن تتزوج صديقتى ؟
 ولكن لا بأس بأن أجيبك إلى ما يرضيك ، أنت تعلم أننى عرفتك أول
 ما عرفتك الصديق الوفى لزوجى الأول ، كما كنت الصديق الوفى لصديقتى ،
 كنت يومئذ أستريح إلى مجلسك ، وأنس بحديثك ، وأغتنب بحسن
 إصغائك إلى حديثى ، فكنت إذا جئت إلينا سررت بليقائك ، وحرصت
 على استبقائك عندى أطول زمن ممكن ، فلما أشركت زوجى الأول معك
 فى معاونة صديقتى على استخلاص ميراثها لم أجِدْ بذلك أول الأمر بأساً ،
 لكنكما بالغتما من بعد فى عنايتكما بهذا الأمر مبالغة أثارت نفسى بكما ،
 وأقنعتنى بأن جمال صديقتى ، لا الوفاء لأولادها أو لذكرى زوجها ، هو الذى
 يدفعكما إلى هذه المبالغة . ولقد كدت ، لمبالغة زوجى الأول ولكثرة تردده
 على صديقتى ، أحملك أنت التبعة لأنك شجعته على هذه المعاونة ودفعته
 إليها ، فلما أردت أن تتزوج صديقتى عرضت لى فرصة نادرة للانتقام منك
 ومنها فأفسدت هذا الزواج ، ومرضت أنت بعد ذلك واستبد بك المرض
 فتولانى الندم على ما فعلت وبدأت عواطفى نحوك تحرك قلبى ، وازدادت
 هذه العواطف حين أكدت لى غير مرة أنك لن تتزوجها ، وحين انقطعت
 كل صلة بينك وبينها ، على حين بقى زوجى متصلاً بها ، وبدأ العطف إذ ذاك
 يشوبه الود وإن لم ينقلب حباً ، لأننا وقفنا صفًا واحداً ، تنكر أنت على

صديقتي التي قاطعتني وأذاعت أنني أفسدت زواجها منك لأتزوجك
ولا أحب أنا زوجي لأنه أبى علي ود صديقتي التي قاطعتني وطلعت علي .
وتضاعف ودي لك بعد أن هلك المرض بسبب فعلتي . وإنيك واسيتني في
محنة احتضار حتى لزوجي مواساة استراح لها قلبي فاعترف بحملك وأقر
في أعماقه بعظم فضلك . وازددت أنا إقراراً بهذا الفضل حين حاولت أنت
غير مرة أن تعيد الصفاء بيني وبين زوجي وفاء منك لصداقته . مع يقينك
إذ ذاك بأنك تحاول المستحيل . من يومئذ وقعت إلى جانبي فخفت عنى عبء
عزلي بعد أن انتقلت إلى الإسكندرية . ثم إنك أقنعت زوجي فطلقني
فضاعف ذلك ودي لك . فلما رأيته اضطرب في حياتي الجديدة كما
تضطرب الخشبة الضئيلة التي بها في لبح البحر المتلاطم مددت يدك إلي
فأنقذتني وتزوجتني غير عابئ بإثم الظن وقالة السوء ! . . يومئذ عمرني فضلك
فأصفيك كل قلبي فلم يبق لك من شريك فيه غير ولدي . وزاد منك
هذا القلب حين اعتبرتهما ولديك . وبقينا من بعد ذلك السنين وأنا في
رحاب فضلك ، منسوبة أنا ولدي إليك ، نعيش في ظل عطفك وسابغ
برك ، فلما ارتد ولداي فتسميا باسم أبيهما تصارع في قلبي حب إياك وحب
إياهما ، فهرعت إلى البلد الأمين لائحة برى لاجئة إلى حماه . وأقمت في
هذه الأرض المقدسة أدعو الله وأتوب إليه وأستغفره حتى اطمأن قلبي إلى أنه
غفر لي وعفا عني ومحا بفضل منه ما سلف من ذنوبي . عند ذلك شعرت
بأن قلبي وروحي عاودهما شباهما وانفتحت لهما صفحة جديدة مبرأة
من الذنوب . فلما جئت أنت إلى هنا أحسست بهذا الشباب يتقل من قلبي

بفضلك وجميلك انقلب حباً جارفاً . حب امرأة لرجل ، بل عشق فتاة لشاب . عند ذلك أيقنت أن هذا الحب لم يكن وليد يومه ، وأنه لم يكن حباً من أول نظرة كما يقولون ، بل نشأ منذ عهد بعيد نقطة ثم مضغة ثم علقه جعل ينمو حتى بلغ اليوم فتوة شبابه ، ولقد كنت أسمع ولا أصدق أن حب الكهولة أعنف الحب ، وهأنذا اليوم وقعت في برائه بعد أن عشت في قلبي وأفرخ ، وبعد أن حملته في قلبي كل هذه السنين كما تحمل المرأة طفلها في أحشائها تسعة أشهر ، فإذا وضعته نسيت كل شيء ، بل نسيت حياتها من أجل وليدها ، وأكرر الآن أنني أخشى أن يبلغ من طغيان هذا الحب عليّ أن يحبسني في سجنه ، وأن ينسني محبة ما خلق الله ومن خلق ، ولذا أعود فأرجوك باسم هذا الحب أن تدعني هنا أتابع ما بدأت من تطهير قلبي حتى يسع إلى جانب حبك حب خلق الله ، لأنه وسيلتنا إلى محبة الله ودوام عفوهِ وعطفهِ . فإن أذنت ولا أخالك إلا آذناً ، أسديت لي يداً تنفعني وتتفكك عند ربّي ، فإذا عدت بعد ذلك يوماً إلى القاهرة عدت بريئة مطهرة ، وكنت النفس المطمئنة التي تطمع في أن يدخلها الله في عباده وأن يدخلها جنته .

كان زوجي يسمع قصتي مستريحاً لها راضياً عنها ، وتزداد أساريه انفراجاً كلما أمعنت فيها ، فلما فرغت منها ، هز رأسه وكأنما تولاه العجب وقال :

- لشد ما تختلف الصور لتنتهي من بعد إلى التقاء ، بل إلى امتزاج ، فقصتي

معك تختلف عن قصتك معي كل الاختلاف ، والقصتان تتباين مع ذلك إلى
 امتزاج قلينا أشد الامتزاج : لقد أحبيتك أنا من أول نظرة . يوم قدمي
 زوجك الأول إليك على أنني صديقه الوفي . وقد تمنيت يومئذ لو لم تكني
 زوجه لأتزوجك ، ولعلك تذكرين أنك أنت التي طلبت إلي أن أعني
 بميراث صديقتك وأبنائها . فاعتبر قلبي طلبك أمراً لا مفر من نفاذه .
 ولا تنسى أنني استشرتك في الاستعانة بزوجه فأذنت لي . بل ألححت
 عليه في معاونتي ، وأتاح لي ذلك فرصة الإكثار من التردد عليك وإرضاء
 قلبي وروحي بمجاذيبك وسحر حديثك ، وكان ذلك يلهب حبي ويضاعف
 الصراع بينه وبين الوفاء لصديق ائتمنتني على بيته وشرفه . عند ذلك فكرت
 في التزوج من صديقتك وأنا أعلم الناس بخفتها ونزقها ، لأجد في جماعها
 وفي حواسها بعض ما يسكن شغفي بك وحبي إياك ، فلما أفسدت أنت هذا
 الزواج آمن قلبي بأنك تحييني كما أحبك ، لهذا عاد الصراع بين الحب
 والوفاء للصدقة أعنف مما كان . لكنني كمت ما في نفسي إبقاء على
 شرفك وشرقي وحاولت جهدي أن أعيد الحياة لحبك المختصر . مكثت من حبي
 إياك بالنظر إليك والمتاع بسحر حديثك ، فلما ذهب جهدي عبثاً وطلقت
 من زوجك لم أرد أن أفاتحك بحبي حتى لا يصدق ما أذاعته صديقتك
 من أنك أردت الطلاق لتزوجي مني . لكن رأيته بعد ذلك ريشة
 في مهب الريح فددت يدي إليك إرضاء لحب تأجج في صدري كل هذه
 السنين ، فتزوجنا . يومئذ اطمأن قلبي ولم يعني من بعد أن يقول مطلقك
 إنني خنت عهد صداقته ، فقله يعلم وأنت تعلمين كم وفيت له وكم قاسيت

في سبيل هذا الوفاء . ولهذا أمتعنا الله سنى زواجنا بالسعادة والنعمة ، وكذلك
امترج قلبانا بعد أن بقيا متحاذيين على طريق الحياة السنين الطوال ! . .

وسكت الرجل بعد ذلك هنيهة ، ثم قال :

على أنتى يزداد يا عزيزتى عجبى حين تذكرين أنك لم تشعري
ببأس الحب وسلطانه ما تشعرين اليوم ، ثم تريدن مع ذلك أن نفترق !
أصدقك القول أنتى لم أفهم هذا التصوف الذى تلبسين اليوم لباسه ،
وكنت أحسب أن سلطان الحب الذى حدثنى عنه سيدفعك إلى مصاحبتى
والعود معى إلى دفء عشنا الجميل بالقاهرة .

قلت وفى صوته نبرة التوسل والاستجداء :

— أنت تعلم أنك إن أمرتني أن أعود معك فلن أعصى لك أمراً ،
وأنى لن أقيم هنا إلا بإذن منك تبدله عن رضا وطيب نفس ، وإنما أضرع
إليك أن تدعنى هنا فى جوار الرسول إلى رجب المقبل حتى يطهر قلبى ، ويتقبل
منى ربى ، وتصدق عنده توبتى فلا تشوب نفسى بعد ذلك شائبة من وزر
أو هوى ، ولك على عهد الله وميثاقه إن أنت رغبت إلى خلال هذه الأشهر
السة أن أعود إلى القاهرة ، ولو بعد أيام من وصولك إليها ، فستجدنى
حاضرة عندك إيماناً منى بأن قلبك هو الذى دعانى .

وبعد هنيهة أضفت : والآن أطلب إلى هذا القلب الكبير أن يأذن
ببقائى . ذلك رجاء أتوسل إليك فى ضراعة أن تقبله ، والأمر بعد الله لك
جزاء حبك وإحسانك وبرك .

كان زوجى مطرقاً وأنا أتكلم ، فلما فرغت من حديثى رفع إلى رأسه .

وقد ارتسمت معاني الطيبة والحب على محياه . وقال :

ما كنت لأحول بينك وبين ما تطمعين فيه من مغفرة بارئك وعفوه .
فأنت وما تريدن . أقيمي إلى جوار الرسول الكريم ما طاب لك المقام ،
ولا تنسي الدعاء لي أن يغفر الله ذنوبي ! . . أقيمي راضية عني مرضية مني .
وأرجو الله أن يجمعنا هنا في زيارة رجب وأن تطيب نفسك يومئذ بالعود
إلى أرض الوطن طاهرة مطهرة .

عقدت غبطتي بكرم عواطفه لسانی . فلم أجد الألفاظ التي تكفي
للثناء عليه ، فقممت إليه فقبلته قبلة شكر ومحبة ، ثم قلت له : ه فليتول
الله جزاء إكرامك إياي وإحسانك لي ! . .

وانتقلنا بالحديث إلى مألوف القول ، ثم إنني بعثت بالخادم فدعت
ابنتي فتناولت فطورها معنا ، فلما فرغت منه سألت : أو تعودين معنا
يا أماه ؟ وأجبته : قد أذن لي عمك يا ابنتي في المقام هنا إلى زيارة رجب
على أن أخف بالعودة إلى القاهرة ساعة يدعوني إليها : وإن لسانی ليعجز
عن شكره على جميل صنيعه . أما وقد علمت منه أنكما تعودان إلى مصر
على الباخرة التي تبحر من ينبع بعد غد فإني أرجو لكما السلامة . وأحملك
إلى أخيك قبلات شوق ومحبة ، وكم أتمنى لو أتيح له أن يحضر إلى هنا
لأراه كما رأيته ، وأروى برؤيته شوق الظامئ لضمه إلى صدرى وهو
لا ريب أحكم من أن يحتاج الأمر بيني وبينه إلى حوار كالذي دار بيني
وبينك .

وابتسمت الشابة وقالت : ه إن طيبة قلبه وكرم خلقه وشدة حبه

لزوجته يغنيه عن مثل هذا الحوار.

« ولقد فكرت هذه الليلة طويلاً فيما أسديت لي يا أماء من نصائح
فرايتك على حق ، أهوعلى الذى هداني إلى تبين هذا الحق ، أم هو وحى
هذه المدينة المنورة ، أم أنهما تآزرا على هدايتي ؟ ! . أيا كان الأمر
فإني شاكرة لك من أعماق قلبي ، مستغفرة عما لعله فرط مني في أثناء
حديثي . »

وقبلتها وقلت : « إن الهدى يا ابنتي هدى الله . أمتعك الله بالسعادة
والهناء ! .. »

وفي الغد تأهب زوجي وابنتي للسفر إلى ينبع فصحبتهما إليها ، وودعهما
حين أبحرت الباخرة ، وعدت في رفقة إلى المدينة ، واتخذت مكانى من
الروضة وحمدت الله أن هدى ابنتي إلى الحق وهدى زوجي ليدعنى في حوار
الرسول الكريم ! ..

الفصل الحادي عشر

عدت إلى المدينة وإلى مكاني من الروضة في المسجد النبوي وقتي
مفعم غبطة أن أتاح الله لي فرصة كاملة لتطهير روجي من كل شائبة .
ورآني خادم المسجد أعود وحدي إلى مكاني بعد أن كان زوجي وابنتي
يصحباني إليه ، فتلطف في السؤال عنهما . فلما علم أنهما عادا إلى مصر
وأنهما سيحضران إلى المدينة في زيارة رجب دعا لهما بالخير وأثنى عليهما
أجمل الثناء ، وتمنى لهما زيارة في رجب موفقة . وكذلك عدت إلى مألوف
سيرتي قبل مجيئهما من مصر ولا أشك في أن الله قد رضى عني . وأن بقائي
بالمدينة يأذن بذله زوجي طيب النفس ببذله خير مظهر لهذا الرضا .

وأقمت الأيام والأسابيع والشهور من يومئذ أمعن في تطهير نفسي
وقلبي ، وأطمئن إلى من بمصر من رسالاتهم إليّ . وأدعولهم وللناس جميعاً
بالخير . وإن شهر رجب ليقرب ، وإن نفسي لتفول لرؤية الأعزة ولصحبتهم
في زيارة مدينة الرسول ومسجده وآثاره ، إذ تناولت من ولدي بركة نصها :
« صحة عمي توجب حضورك فوراً » ! ولشد ما أزعجتني هذه البرقة
وجعلتني أضرب أخماساً لأسداس أحاول أن أحس ما أصاب زوجي .
لقد كان في كمال صحته يوم كان هنا ، ويوم ودعته ينيح ، ترى أصابته
ثوبة من تلك الثوبات التي تخشى مغبتها فدفعت ولدي ليعث إليّ يدعيني

إلى القاهرة ؟ فأنا أعرف ولدى وأعلم أنه لا يزعمجنى هذا الإزعاج لطارئ
لا تخشى عواقبه ، لابد إذن من السفر على أول باخرة تبحر من ينبع .
وتجهزت للسفر واتخذت له كل عدته ، وذهبت إلى ينبع وأبحرت
منها إلى مصر ، وكان زوج ابنتى فى انتظارى بالسويس . فلما رأيته
سألته فى لهفة عن أبناء عمه . وحاول الشاب أن يطمئننى لكن محاولته
لم تزل مخاوفى ، لأن سؤالى جعله فى حيرة اضطرب لها هتية قبل أن
يتكلم ، ثم لم تكن عبارته حين تكلم عبارة الواثق بنفسه ، وقلت له :
« لا تخف عنى شيئاً يا بنى ، إنتى سارى الرجل بعد ساعات إن كان
لا يزال على قيد الحياة ، فأصدقنى ولا تزد بمحاولتك اضطراب نفسى » .
وكان جوابه : « لقد أصابته يا أماه نوبة قلبية شديدة هى التى دفعتنا
لاستدعائك على عجل ، وكانت صحته قد بدأت تتحسن حتى لقد عاتبنا
أمس على إزعاجك لكنه استيقظ فجر اليوم متعباً فدعونا له الطبيب
قبل أن تطلع الشمس ، ولم أستطع البقاء لأعرف رأى الطبيب مخافة
ألا أدرك الباخرة أول وصولها ، وكلنا ندعو الله من أعماق قلوبنا أن يمن عليه
بالشفاء وأن يرد إليه العافية . »

وأخرقت لما سمعت ورفعت رأسى أدعوا الله من أعماق قلبي ألا يسيثنى
فى هذا الرجل الطبيب الذى أحسن إلى وأنقذنى ، ثم أحسن إلى سنوات
طوالا بعد زواجنا ، ثم أحسن إلى مرة ثالثة فأذن لى فى مجاورة الرسول
الكريم .

وأقلتنا السيارة تنهب طريق الصحراء إلى القاهرة ، فلما دخلت

غرفة المريض العزيز وأنا في ثوب الإحرام الناصع البياض . فنظر إليّ بعينين مملأهما الدمع نظرة شوق وبأس . وأقبلت عليه بقبلت جبينه ويده وإن أرتجف لشدة ما أصاب قلبي من الخفقان . فلما هدأ روحي بعض الشيء أمسكت بيده وقلت : « شفاك الله يا حبيبي وعافاك . إنها دعوة يهتف بها قلبي منذ عرفت وأنا بالمدينة بعض ما أصابك . وظل يهتف بها في كل صلواتي وخلواتي وساعات قنوتي وتهجدي ، وأرجو أن يسمع الله لي . إنه سميع الدعاء » . فنظر إليّ بعينين ملئتا بأساً وقال في همس : « شكراً لك يا حبيبتى . لكني أحس دنو الأجل . . نعم ! . . إنها النهاية . فاستغفري لي ربك هنا ، واستغفريه حين تعودين إلى المدينة تجاورين رسول الله الأكرم » . وسكت بعد ذلك برهة ثم قال في صوت خافت لا يكاد يبين : « وداعاً وحمداً لله أن رأيتك قبل أن ألقاه لتستغفريه لي . فأنت ولية الله الصالحة ! .. » قلت : « بل أنا يا حبيبي المذنبه الثابتة . فليغفر الله لك ولي . وليرحمك ويرحمي ، إنه رب التقوى ورب المغفرة » ! . .

وأقبل الرجل عينيهِ ... أتراه ودع الدنيا ؟ . أتراني حضرت من المدينة إلى القاهرة لأراه هذه اللحظة القصيرة ؟ . أتراه ودعني حقاً وداعاً الأبد ؟ ! ..

عاد إلى قلبي خفقانه ، وعادت إلى جسمي رجفته : ولم أشعر بيده لا تزال في يدي أثلجها الموت أم أنها لا يزال فيها دفء الحياة ! . . وإني لنى هذه الحال من الحيرة والاضطراب إذ دخل الطبيب الذى عادته وأنا لا أزال بالسويس ، فلما رآنى استأذنتى وأخذ يد زوجي من يدي ثم وضع

أذنه على قلب الرجل ثم قال : البقية في حياتك يا سيدنى . وانصرف .
 ربه ماذا أصنع ! هذا قضاؤك لا مرد له ، أأصبح كما تصبح النساء ؟ ..
 أخلع ثياب إحرامى لألبس السواد ؟ . . خنقتنى العبرة وهوى قلبى إلى
 قرار سحيق وجس صوّق فلم أجد إلى الصباح سيلا . ولقى الطيب ابنتى
 صاعدة إلى الغرفة التى أنا بها فأسر إليها النبأ الفاجع فدخلت على والدعم يملأ
 عينها وقبلى وفى نبرات صوتها حزن لم تعرفه يوم مات أبوها ، وأقبل ولدى
 ومعه زوجه وزوج ابنتى واجتمعنا كلنا حول هذا الميت المسجى فى فراشه
 وأنا لا تنفرج شفثنى عن كلمة ، وإن هملت عينى بالدعم الهتون ، وجاء
 جيراننا يشاركوننا مصابنا فتلقيناهم فى حجرة أخرى .

وخرج ولدى وزوج ابنتى يعدان لدفن الميت ، وذهبت ابنتى وزوج
 ولدى فلبستا السواد وعادتا ، أما أنا فبقيت فى لباس إحرامى ، لأن
 وجيعة قلبى لم تكن بحاجة إلى لباس يعبر عنها ، بل كانت تعبر عن نفسها
 بأبلغ مما يعبر عنها أى مظهر .

وأى وجيعة لقلب امرأة فى كهولتها أقسى من أن ترى حبها الذى
 اكتمل وملأ دمه وأعصابها كما ملأ قلبها يتحطم على صخرة الموت فلا يبقى
 له فى متاع الحياة أمل أورجاء .

ودفن زوجى عليه رحمة الله قبيل المغيب من يوم وفاته ، فلما ذهبت
 إلى مرقدى بعد أن صليت العشاء الآخرة ذكرت ، ويالهول ما ذكرت !
 ذكرت يوم رجائى رسول زوجى الأول أن أذهب إليه وهو فى ساعات
 احتضاره لسمع منى بأذنه أننى سامحته فأبيت . ! ألا كم كنت قاسية

يومئذ ! . . أويغفر لي ربي هذه القسوة ؟ وغفوت فإذا انقلب في أكتافه . . طيف زوجي الأول ، يتبدى لي قائلاً : لا عليك مما صنعت يومئذ . لقد سامحتك كما سامحتني . فليغفر الله لك وني . فتألمى هادئة مطمئنة .

واستيقظت الصباح بعد غفوة غفوتها بعد صلاة الفجر . فلما تقدم النهار انتقلت إلى بهو الاستقبال أتلقى العزاء من جثن مواسيات . فإذا بينهن صديقتي . فلما مال ميزان النهار وانصرف الناس بقيت هي حتى خلت إلى ، عند ذلك قالت : « جثتك يا صديقتي معزية في زوجك الذي اختاره الله إليه أمس ، وفي زوجك الأول ، ولأقسم لك أنني ما كان بيني وبين أيهما إلا المودة البريئة الطاهرة أملاها على اعترافي بجميلهما في استخلاص ميراثي وميراث أبنائي . وأملاها عليهما شهاتهما ومروءتهما . أما وأنت اليوم ولية الله الصالحة التي جاورت رسوله الكريم فقد جثت إليك مستغفرة عما فرط مني في حقلك ، راجية أن تسامحني ليغفر الله لي ! » . .

وذكرت لحديثها ما رأيت في نومي وأنا بمكة حين سعيها معاً ، وطفنا معاً ، وأقسمنا أن نعود صديقتين كما كنا ، فقصصت عليها رؤياي تلك وتفسير الأستاذ الذي يحاضر الناس في الحج مغزاها ، وكيف أتى طهرت نفسي من كل موجدة عليها ، فعدنا صديقتين كما كنا ، ثم قلت لها : « وأنا يا صديقتي لست ولية الله الصالحة كما تذكرين ، وكما ذكر زوجي أمس وهو في احتضاره . . إنما أنا المذنبه الثابتة التي ترجو عفو ربها ومغفرته ذنوبها » .

وقامت صديقتي فقبلتني قبله شعرت بها صاعدة من أعماق قلبها
وقالت : « شكراً لك ، والحمد لله أن عدنا صديقتين كما كنا ، وإني
لشاكرة من كل قلبي أن أكون من جديد صديقة لوليّة الله الصالحة » ! .
وقلت من جديد : « بل للمذنبه الثابتة ، ولعلنا نلتقي يا صديقتي عما قريب
في بيت الله فنطوف معاً ونسعى معاً لتصبح رؤياي حقاً ، ولتروري معي
مدينة الرسول الكريم وتبركي بمسجده والصلاة في روضته » ! .

وقبلتني صديقتي من أعماق قلبها قبله أخرى وقالت : فليسمع الله
منك وليبيّ لي بفضلته حج بيته وزيارة نبيه ورسوله .

وودعني وودعتها وقد امتلأ قلبي حباً لها وعطفاً عليها وبراً بها ، فلما
عدت إلى مجلسي بعد انصرافها رفعت كفي أشكر الله على تطهير قلبي وروحي
ووجداني .

وانقضت أيام العزاء ، فلما كنا عشية الجمعة الذي تلا الوفاة أوصيت
بشراء قدر كبير من الورد وأغصان الشجر وما يوزع على الفقراء في المقابر
من الطعام - وفي صباح الجمعة صحتني ولدي وابنتي وزوجاهما إلى قبر المتوفى
وهناك قمنا بمراسم تحيته والدعاء أن يرحمه الله ويغفر له ، ووضعت نصف
ما معنا من الورد وأغصان الشجر على قبره ، ووزعت على الفقراء الذين
أحاطوا بنا ساعة خرجنا من عنده نصف ما معنا من طعام ، ثم قلت لولدي :
هيا بنا إلى قبر أبيكما ، فأقبل ابني وابنتي يقبلانني في لهفة وقد ملأ الدمع أعينهما .
وبلغنا مقام القبر ودخلناه وحيينا صاحبه ودعونا الله أن يغفر له ويرحمه
ووضعت الورد وأغصان الشجر على قبره ، ووزعت ما بقي معي من

طعام على الفقراء . وقبيل خروجننا لم أملك عبقرى . فقد ذكرت الضيف
الملتف في أكفانه يوم هتف بي أن الله غفر له وى . وقلت مناجية ربى :
« رب ما أعدلك وما أرحمك وما أعظم فضلك . رب لقد بلغتني حتى صهر
قلبي ، رب فاعف عني ، وسعت رحمتك كل شيء » . . . !

ومن المقابر عدنا إلى بيت ولدى . فلما دخلنا بهو الاستقبال وواجهتني
في صدره صورة زوجي الأول شعرت لمآها بصدمة لم أكن قط أتوقعها
بعد أن كنت منذ قليل على قبره وأدبت له واجبه . فقد أثارت هذه الصورة
أمام بصري منظره الكامل في حياته ، كما رأيت عينيه تنظران إليّ وكأنما
تريدان أن تحترقا شغاف قلبي إلى دخيلة ضميري لتربا فيه الدافع الصحيح
لذهابي إلى قبره وقيامى بما قمت به عنده . إذ ذاك رأيتني أضطرب في موقف
وشعرت بالعرشة تسرى في جسمي وخيل إليّ أن ماضى حياتنا يرسم كاملا
أمام بصيرتى ، ولم يغنى ما ذكرت من صفح هذا الرجل الكريم عني .
بل تضاءلت نفسى أمام هذه الذكري ، وبدأ لي أن أوهامى تخدعنى . وأنتى
لم أبلغ بعد من طهر القلب والضمير ما حسبت أن الله أكرمنى به . وأفاء
على من أجله حال الرضا .

وعدت في المساء إلى بيت الزوج الذى أصفيته حبي إلى آخر نسمة
من حياته ، واتخذت من أصغر حجرة فيه مصلى أغلوبيها إلى نفسى ساعات
وحلقت وأحاسب فيها نفسى بعد صلواتى ، وكانت ككيرات من صديقاتى
يزرننى يسرين عني بعض ما أمضى من عميق شجنى . وكن جميعا
يحجن لابسات السواد المألوف في مصر ، فرأيت ناصع الياض الذى ألبسه

غير متفق مع مظهرهن ، فلبست السواد مثلهن ، وإن استبقيت طرحتي
البيضاء لصلواتي ولأذكر بها أيام سكبنة النفس وطمأنينة الضمير ، وكان
ولدى وابنتي يقضيان معي أوقات فراغهما حتى لا تنقلني الوحدة بهومها
فتزيد اضطراب نفسي وجيعة قلبي .

وبدا لي بعد زمن أن أعود إلى المدينة المنورة لعل في حياتها ما يخفف
عني ويهون علي مصابي ، لكنني خشيت أن يبلغ ما كان يعاودني من تحاذل
النفس واضطراب الأعصاب مبلغ الخطر على حياتي وأنا في وحدتي وغرتي ،
وقد استشرت الطبيب فأقر مخاوفي وأشار بضرورة تريثي ، فأثرت أن أبقى
حتى تهدأ ثائرتي وتثوب إلي سكينتي ، فإذا ذهبت بعد ذلك إلى المدينة
استطعت أن أؤدي لله حقه ، وأن أرجو عفوهِ ومغفرته .

وأقمت في بيت زوجي أستقبل زائراتي وأستريح إلى صحبة ابني وابنتي ،
فإذا لم يبق بالمتزل جليس ذهبت إلى حجرة خلوتي أؤدي فرائضي وألتمس
عون الله في محنتي . وكنت أحسب أن مضي الزمن كفيل بشفاء نفسي
من الاضطراب الذي كان يعتادني ، لكنني شعرت بعد لأي بأن نفسي
ترداد اضطراباً ، وبأن الأرق يتولاني ، وبأن الهواجس تعصف بفؤادي ،
ثم إنني ما لبثت أن استبد بي القزع حين شعرت بأن صلاتي وخشوعي
وتجدي وقتوني لم تبق خالصة من الشوائب ، فقد جعل زوجي الذي أصفه
كل حي تنبدي لي ذكراه فتنهمل من مآقي عبارات سخينة ، وأذكر ما قلت
له حين زارني بالمدينة من أنني أصبحت أحبه حب امرأة لرجل ، وأجبه
بحواسي وبدمي وبأعصابي ، فيزداد دمعي هملاً على حب ملك علي

كل وجدي ، ثم أتى عليه الموت حين بلغ عتقوانه . وقيل أنه سُتَمِتَ بشمراته .

ولم تكن هذه الذكرى المريرة بعض أحلامي وكفى . بل كانت غصة يقطي ، وكانت تساورني وأنا في صلاتي . وقد حاولت مغالبتها بالفزع إلى ربّي كي يتغذّي منها فإذا هي تزداد تمكناً من نفسي ووروداً إلى خاطري ، وتبلغ من ذلك أن تخرجني من صلاتي فأستغفر ربّي ثم أعود إلى الصلاة فلا يلبث شيطان الذكرى أن يثير أشجاني ويفسد من جديد صلاتي .

ذكرت وأنا في هذا المضطرب النفسي ما كنت قطعته لزوجي من عهد أن أعود معه إلى مصر بعد زيارة رجب لنستمع بهذا الحب الذي استوفى كماله ، وكيف اضطرت إلى العودة قبل هذا الموعد بأيام لأشهد احتضاره ولأودعه الدواع الأخير ، ترى لو أن الله قد غفر لي حقاً . وكانت الرؤى التي رأيته شاهدة بهذه المغفرة صادقة . أفكان الله يمتحنني هذا الامتحان القاسي الذي لا يصبر عليه قلب إنسان ؟ أم أن تلك الرؤى كانت من أفانين الخيال ، وأن هذا المصاب الذي حل بي كان بعض الجزاء الذي ادخره القدر لي عن ماضي حياتي ؟ . .

وكنت أزداد كل يوم شعوراً بالوحدة والعزلة ، وبأنني لم يبق لي في هذا العالم صديق أو أنيس بعد أن فقدت هذا الصديق الأنيس والزوج الحبيب . ولم يدر يخلدي في هذه الساعات التي كوت لواعج الحزن فيها شغاف قلبي أن الله وهبني ابناً وابنة يؤنسان وحلي ويضمضان جراح

قلبي ، بل كدت أنسى هذين الولدين اللذين أراهما كل يوم ، وأنسى أنهما بضعة مني وأنهما امتداد حياتي .

وكذلك كان شعوري بالفاجعة يزداد عنفاً على الأيام حتى لقد كنت في كثير من الأحيان أقضي الليل مسهدة محزونة ، فإذا أوشك الليل أن يولي ، غفوت وطالبت غفوتي فلم أستيقظ لصلاة الفجر ، ثم لم يسعفني أن أستغفر عما فرط مني ، لأنني كنت لا أكاد أتم استغفاري حتى أعود إلى بتي وحزني ، وأندب ما قضى عليه الموت من حبي ، وأعود على نفسي باللائمة أن لم أعد مع زوجي من المدينة المنورة إلى مصر ، يوم دعاني للعودة معه ، لأمتع هذا الحب بما يشق غلته خلال الأشهر الخمسة التي عشتها بعيدة عن هذا الحبيب ، ومن يدري ؟ . . فلعل لي وصحبته يومئذ وعدت معه لما دهمه الموت مستعجلاً ، ولكنك قد بعثت إليه من حيوتي وحياتي ما أطال في حياته وحفظه لي ! . .

وكانت تقواي تعاودني فأحاول التغلب على هذه الحال ، فكنت أمرغ وجهي في التراب لعل روعي تطهر بتعذيب جسمي ، وكنت أصوم الأيام المتعاقبة راجية أن يعيد إلى الصوم طمأنينة النفس ، وكنت أهرع إلى البؤساء والمساكين الذين يقفون على أبواب المساجد أستجديهم كلمة عطف لعل الله يغفر لي ، ثم كنت بعد كل ما أصنع من ذلك أشعر بترغ الشيطان ، وكأنما يقول :

« وماذا أفدت من تقواك ومن صلواتك وقنوتك وعبادتك ، إلا أن قضيت على الرجل الذي كان يحبك حب العادة ! عودي إلى صوابك

وفكرى لغدك أكثر مما تفكرين فى أمسك . ولعل الحظ الذى أتاح لك من أنفذك من وحدتك . يوم طلقك زوجك الأول يمد إليك يده مرة أخرى ، ويهين لك من ينقذك من شجنك ومن هميم كهولتك « ! .

ولقد سخرت من نفسى حين نزع الشيطان لى . ونظرت مع ذلك إلى وجهى فى المرأة ، فأبغيتى ولا تزال فى عيني جاذبية شبابى . وإن خطت الكهولة على جبينى بعض سطورها . وسرعان ما استعذت بالله من الشيطان ونزغته ، وهتفت به جل شأنه ضارعة إليه أن ينقذنى من شر نفسى . وأن يهدينى سواء السبيل .

وإننى لتساورى هذه الهواجس . وتعبت فى هذه الموم إذ جاء إلى ولدى ذات صباح مقطب الجبين ، يذكر لى أن أخته تركت بيت زوجها وجاءت إلى بيته تقيم به . وأنه حاول أن يعيد الصفاء بين الزوجين فلم تفلح محاولته ، وأن هذه لم تكن أول مرة اشتد الخلاف فيها بينهما ، وأنه يلجأ إلى لأتدبر الأمر بحكمتى بعد أن تولاه اليأس منه ، وبعد أن خشى أن يؤدى إلى نتائج لا تحمد عاقبتها .

وتولتني الدهشة لما سمعت ، فقد كنت مقتنعة إلى يومئذ بأن ما دار من حديث بينى وبين ابنتى حين زارتنى مع عمها بالمدينة قد ردها إلى صوابها ، وأن ما قلته لها عن ذكاء الأنثوة وسلطانها القاهر قد مكناها من التغلب على نزواتها ونزوات زوجها . . وكان مصدر اقتناعى هذا أن ما كان يرد لى من خطابات ، خلال الأشهر الخمسة التى كنت فيها بعيدة عنهم ، لم يرد فيه شيء يززع هذا الاقتناع ، بل كانت كلها تتحدث عن هناءتهم

وسعادتهم في انتظار عودتي إليهم . . أفجدة بعد عودتي إلى مصر جديد آثار
منازعات الزوجين ؟ . . وهل يحدث مثل ذلك ونحن نعالج همنا ونحاول
أن ندأوي مصابنا ؟ . .

وأطرقت برهة أفكر في الأمر وكيف أتدبره ، وفجأة انحدرت من
عيني دمعة لخاطر مرّ بخيالي . . أو لم تكفني وفاة زوجي عقاباً لي على ما سلف
من أوزاري ؟ أم يريد القدر أن يضاعف عقوبتي في شخص ابنتي ؟ . .
أين إذن ما كان من توبتي واستغفاري ؟ . . لست أنا إذن ولية الله الصالحة ،
بل لست إذن المذنبة الثابتة ، فها هي ذى توبتي لم تقبل ، وهأنذا أواجه
من قسوة القدر ما لا قبل لي به ، ولا طاقة لي باحتماله .

وبصر بي ولدى والدمعة تنحدر من عيني ، فزائل جبينه قطوبه وأقبل
على يواسيني ويخفف الهم عني ، ورفعت عيني ونظرت إلى وجهه ، فإذا
الطيبة بكامل معناها مرتسمة على أساريره ، طيبة أبيه زوجي الأول ، وإذا
هو يقول لي : « لا تجزعي يا أماء . سأبذل لراحة أختي كل ما أستطيع بذله ،
وإذا لم يكن إلى مصالحتها مع زوجها من سبيل ، فسأحمل عبء حياتها ،
لتعيش كريمة ما حيت وما استطعت إلى ذلك سبيلاً » .

وقبلته وقد ازداد تأثري لمشابهته أباه في طبيته ، كمشابهته إياه في
ملامحه ، ألا كم جنيت عليه وعلى أخته بانفصالي عن أبيهما بعد أن
بذل في سبيل رضاي كل ما يستطيع إنسان بذله ! وبعد هنية قلت له :
« عد إلى منزلك وسألحق بك فيه به عما قريب » .

وانصرف الشاب وذهبت أنا إلى خلوتي أصلى بها ركعتين لعل الله

يهديني الرشاد في أمر ابنتي . وما كدت أتم صلاتي حتى امتلأت عيناي بالدمع مرة أخرى ؛ إذ خيل إلي أن شواظاً من جهنم قد سلط على ضميري يعذبه ، وأن هذا الشواظ قد صور في شخص ابنتي . وأتني لن يهدأ لي بعد اليوم بال ولن تطمئن لي نفس لأنني عذبت أباه . فحق علي أن أوفي جزاء ما قدمت يداي فأتعذب لعذابها . وأتألم لألمها . وبعثاً حاولت أن أطرد هذا الهاجس الذي استبد بي زمناً لم أدر أطل أم قصر . ولولا أنني خشيت أن يطول على ولدي غيابي لأمسكني هذا الهاجس . فلم أستطع من خلوقي حراكاً ، لهذا قمت وارتديت ملابس خروجي وذهبت إلى منزل ولدي .

ودخلت على أهله فألقيت زوج ولدي تحدث ابنتي في رفق تحاول إقناعها بالعود إلى زوجها ، وجلست إليهم سألت ابنتي : ما أغضبها ؟ قالت وفي نبرة صوتها حدة لم ألقها يوم تحدثت إليها وأنا بالمدينة المنورة لأعيد الصفاء بينها وبين زوجها : « لم يبق يا أماه في قوس صبري مترع . ولم يبق من انفصالي عن زوجي مفر ، لقد كنت أشكو من قبل تدخله في أخص شئوني ، وقد استطعت بفضل نصائحك أن أتغلب على ذلك بتمليق غروره تارة ، وبالتظاهر بمواقفته أخرى ، أما اليوم فالأمر مختلف . لقد تمكنت الغيرة من نفسه على نحو يشبه الجنون ، وهولا يغار من رجل بذاته . بل يغار من كل رجل يتجه إلي نظره ، وإن له لصديقاً يزورنا بين الحين والحين ويحاملني بالثناء على ثوبي ، أو يبدى الإعجاب بحسن حديثي ، فإذا انصرف رأيت زوجي انقلب شيطاناً يحاسبني على كل كلمة قالها

صديقه ، وقلت له حين تكرر ذلك منه « إذا جاء صاحبك هذا إلى هنا فلا تدعني لألقاه حتى لا تتور غيرتك » . وكان جوابه : « وما تريدني أن يقول عني ؟ . . أتريدني أن يهمني بالتأخر ؟ . . لكن واجبك ألا تتزني زينة تثير إعجابه ، ولا تتحدثي حديثاً يستدعي طول إنصاته » . وأجبهته إلى ما أراد ، فلما جاء صديقه يوماً ودعاني هو إلى مجلسهما ذهبت إليه في ثياب أشبه ما تكون بثياب المنزل ، ولم أزد في الحديث على أن أجيب بإيجاز عما أسأل عنه ، ولم يزد صديقه في أثناء ذلك على أن جاملني بكلمات من مألوف القول ، ومع ذلك اشتد زوجي في تأنيبي على إهمال ثوبي ، ثم اتهمني بأنني أردت بثوبي وبحديثي أن أثير عجب صديقه بدل أن أثير إعجابه ... وليس هذا يا أماه إلا مثلاً مما يلور بيننا كل يوم ، أترين حياة كهذه يمكن أن تطاق ؟ أو ليس انفصالنا خيراً من الصبر عليها أو انتظار ما هو شر منها ! . .

دار بخاطري وأنا أسمع حديث ابنتي أن القدر ينتقم في شخصها من مثل غيرتي ، حين كنت ألوم أباهما على العناية بصديقتي ، أفقدها هذه المسكينة أن ترث كل حظي ، وأن تعاني في حياتها ما عانيت في حياتي ؟ . . أفحق أن الآباء يأكلون الحصرم والأبناء يضرسون ؟ . . وهل تجمع هذه العبارة القديمة في ألفاظها القليلة ، قوانين الوراثة التي تحدثنا الكتب الحديثة عنها ؟ . . مهما يكن من أمر فن واجب اليوم أن أعالج ما حدث بين ابنتي وزوجها ، فإن نجحت فذلك ما أرجو ، وإن لم أنجح فن حسن حظ ابنتي أنها لم تنجب بعد ، فهي لذلك غير معرضة في مستقبل حياتها لما

تعرضت وأتعرض له من تبعات ، تثقل الضمير وتبعث إلى النفس الأسى والشجن .

أتمت ابنتي كلامها فقلت :

أريد قبل أن أحكم لك أو عليك أن أسمع كلام زوجك لأكون أدنى إلى العدل بينكما ، فدعينا أنت الآن . واذهب يا بنى فادع زوج أختك إلى هنا وقل له إنني أريد أن أتحدث إليه : ولم يبطئ ولدى في العود مع زوج أخته ، فهما يسكنان عمارة واحدة . وحياني الشاب تحية حسنة ، وإن بدا الجدد على وجهه : فلما اطمأن به المجلس قلت له : أنت يا بنى شاب حصيف عاقل ، وابنتي في عصمتك ، فأنت الذي تعصمها من خطئها إذا أخطأت ، وأنت الذي تعصمها من الغير إذا حاول الغير أن يسيء إليها ، وأنت كذلك الذي تعصمها من غضبك إذ بلغ هذا الغضب أن يعرضكما لسوء ، فكيف - وذلك مكانك منها - يبلغ التفور بينكما مبلغاً لم يستطع زوجي عليه رحمة الله في وقت من الأوقات أن يتغلب عليه ، ولم يستطع ولدى أخيراً أن يصلح منه ؟ . . إني ألجأ يا بنى إلى حكمتك وحسن رأيك ، فإن تكن زوجك مخطئة عاوتك عليها ورددتها إلى صوابها .

أمسك الشاب برهة عن الكلام وكأنه يريد أن يبحث في ذاكرته عن تهمة يلصقها بزوجه ، وأحسبه لم يجد شيئاً معيناً يذكره ، فاندفع يقول : اسمعي يا أماه ! . . يجب أن تعلمي أنني رجل شديد الغيرة وفي ابتلك جاذبية شديدة أحببتها من أجلها لأول ما رأيته ولا أزال أحبها من أجلها أشد الحب ٣٢٥

وأعنفه ، لكن هذه الجاذبية تجعل غيرى من الرجال يحاولون التقرب منها ، بل التمسح بها ، أنا أعلم أنها لا ذنب لها فى ذلك ، فجاذبيتها بعض خلقها ، لكن هذا التقرب يثير غيرتى إلى أبعد حد ، ويدعو إلى ما يقع بينى وبينها من خلاف ، وقد خيل إليها أن انفصالنا بالطلاق هو الدواء لما أشكو منه ، وأنت تقدرين أن ذلك أسخف الرأى ، وأنه وهم باطل ، فحجى إياها سبب غيرتى عليها ، ولولا هذا الحب العنيف لكان على أن انفصل عنها ، فهل لديك لهذا الموقف الشاذ دواء ؟ . .

وسارعت إلى إجابته بقولى : نعم يا بنى ! . . الدواء الناجع أن تنجبا أطفالا تشغل أنت وتشغل أمهم بهم ، فيقسم حبك بينها وبينهم وتحف بذلك غيرتك عليها ، وتنجبه جاذبيتها إليهم فتقل عناية الرجال بالتقرب إليها .

ونظر إلى الشاب فى دهشة وكأنما خيل إليه أنى أمرح معه أو أسخر منه وقال : « هذا اقتراح مفيد لعلاج طويل الأجل . وهو كذلك إذا اقترضنا أن إنجاب الأطفال رهن مشيئتنا . . إنما أريد دواء سريع المفعول للتغلب على الموقف الذى نقفه اليوم ، ومحال أن يكون الانفصال بالطلاق هو هذا الدواء ، فأنا أحب زوجتى ولن أتيح لغيرى فرصة الاستيلاء عليها بردحيتها إليها . وأنت يا أماء سيدة مجربة تعرفين ما لا نعرف ، وتستطيعين أن تصفى الدواء السريع المفعول ، فنحن فى أشد الحاجة اليوم إليه ! » . .

قلت : « هذا الدواء فى يدك يا ولدى ، وابنتى طوع بئناك إذا عاجلتها وعاجلت نفسك به . . ذلك أن تجعل الحكم فى غيرتك لعقلك لا لهواك ،

ولو أنك فعلت لأدركت أنك تبالغ في لوم زوجك على ذنب تعرف أنت بأنها لم تجنّه ، ثم لأدركت أن القدر وهبك سعادة تريد أنت تدس إليها السم بدل أن تستمتع بها صافية سلسيلاً . . أنت تلوم زوجك ، بل تؤنبها ، بل تعاقبها لأن الرجال يملقونها أو ينظرون إليها مفتونين بجاذبية أسبغها عليها بارئها ، وأنت مع ذلك تعلم أن هذه الجاذبية في ملكك أنت . . أنت وحدك الذى تستمتع بها نهارك وليلك ، في يقظتك وفي أحلام نومك . وأن نصيب غيرك منها لا يزيد على غبطتهم إياك أو حسدهم لك عليها . أنت كمن يملك قصراً منيفاً يقف عنده من يمرون به ويتمنون أن يكون لهم مثله ، وهم لا يملكون إلى ذلك الوسيلة ! . . أفتلوم أنت هذا القصر وتحاول هدمه ؟ أم تزداد اعتراضاً به وحمداً لله على أن جعله لك ؟ . . هذا إلا أن تهتم زوجك في وفائها أو في عفافها ، وذلك ما أعينك وأعيذها بالله منه ، فإن يكن ذلك ورددت الأمر إلى حكم عقلك ولم ترخ فيه العنان لهواك اسرحت وأرحت زوجك وهيات خير مكان للسعادة من بيتك . . هذا دوائى الذى أقترحه أملته على تجربة قاسية ، أود ألا تعصف بحبكما تجربة مثلها .

وأطرق زوج ابنتى هنية ثم قال : « إن منطقك دقيق يا أماه ، وسأحاول جهدى أن أغالب غيرتى ، لكننى بحاجة إلى معاونة زوجى في هذه المحاولة ! . .

قلت : « فعد إلى يا بنى ساعة الشاى ، وإنتى لعظيمة الرجاء أن تعود الحياة الزوجية بينكما مصلرهناء وسعادة » .

ودعوت ابنتي بعد انصرافه وطلعتها بكل ما دار بيني وبين زوجها ، وأعدت عليها ما ذكرته لها حين زارتني بالمدينة عن ذكاء الأنوثة وسلطانها ، قالت : « أؤكد لك يا أماء أني أجهدت هذا الذكاء وابتكرت لزوجي من حيله ما كدت أضيق ذرعاً به ، ألم أقل لك ونحن بالمدينة إن الرجل إذا بلغ حبه المرأة حد العبادة لم يكفه أن يملك منها قلبها وعقلها وذوقها وكل شيء في وجودها ، وإن غيرته عليها تشوبها عند ذلك وحشية تخرج بالرجل عن منطق العقل وعن منطق القلب ، إلى حال أقرب ما تكون إلى الجنون ؟ . . فكيف ترينني قادرة على معاونة زوجي كي يتغلب على جنون حبه ؟ . . »

قلت : « هي يا ابنتي هذه الحال مرضاً ، أو ليس واجباً على الزوجة أن تسهر على زوجها ، إذا مرض حتى يشفى ؟ . . وقد وصفت أنا الدواء واقتنع بفائدته إذا أنت عاونته بذكاء أنوثتك على الاستفادة منه ، فحاولي مرة أخرى لعل هذه المحاولة تكون موفقة ، فإذا جاء ساعة الشأى فعودی معه إلى بيتك كأن لم يكن بينكما شيء ، وسأدعولكما الله من كل قلبي أن يهديكما ويوفق بينكما » .

وكذلك كان ! . . جاء زوجها ساعة الشأى وتحادثنا كأن لم يكن شيء ثم عادا بعد الشأى إلى مسكنهما وعدت أنا إلى بيت زوجي فأويت فيه إلى خلوتي ودعوت الله من كل قلبي أن يرزق ابنتي أطفالا تسعد ويسعد زوجها بهم ويشغلونهما عن منازعاتهما بما يبعثون إلى حياتهما من روح الأبوة والأمومة ومن عواطف الحنان والمحبة والرحمة . وتفتح قلبي إثر هذا الدعاء ، ورجوت الله مخلصاً أن يحققه ، ففيه لي كذلك عزاء وسلوى

إذ يعود الأطفال بنا معشر الجدات إلى أيام طفولتنا وشبابنا . ويعثون إلى حياتنا من براءة طفولتهم ما ينبت على أغصان كهولتنا التي كادت تجف وتندوى أوراقاً جديدة تبتعث حيوتنا إلى نشاط كادت تنساه . وكادت لذلك تنظر إلى المستقبل بعين زایلها كل أمل أو رجاء . لأن المستقبل يصبح في نظرها المنحدر الذي يهوى بنا إلى القناء .

والحق أنني لم أكن أمزح مع زوج ابنتي ولا كنت أسخر منه . حين قلت له إنه إن أنجب هو وزوجه أطفالاً شغل هو بهم عن غيرته وشغلت هي بهم عن تمليق الرجال جاذبيتها . وظل ذلك دأبهما سنوات عدة حتى يكبر الأطفال ، وفي هذه السنوات يصبح هو أقل غيرة . وتشغل زوجه عن نفسها بأبنائها ، وتتغير حياة الأسرة كلها تغيراً أرجو أن ينعكس عليها الرضا والطمأنينة ! . .

وانتقلت من حجرة خلوتي إلى غرفة نومي . فلما دخلت سريري وأطفأت الأنوار ذكرتني غيرة زوج ابنتي بما كان من غيرتي أيام شبابي . وما كان لهذه الغيرة من أثر في حياتي ، وما أدت إليه من انفصالي بالطلاق عن زوجي ، وأن طفولة ولدينا لم تمنع يومئذ الانفصال ولم تشغلني عن هذه الغيرة . على أنني دفعت ما أثارته هذه الذكرى من مخاوف . بأن غيرة المرأة ليست كغيرة الرجل ! . . حسب الرجل من المرأة أن يؤمن بوفائها له ، ومحافظتها على عهده ، ليطمئن قلبه ، وليستريح إلى أن مجاملة الرجال لامرأته بالثناء عليها ، بل بتمليق مزاياها ومواهبها . لا أثر لهما في وفائها وإخلاصها له ولأسرتهم . أما غيرة المرأة فترجعها إلى أن الرجال لا وفاء

لهم إلا ما ندر ، لأن تعدد النساء في طبعهم ، ولأن عدم وفائهم لا يدخل على أسرهم من ليس منها ، فمن حق المرأة أن تكون دائمة اليقظة دفاعاً عن نفسها ، ولها عذرها إن دفعها الغيرة إلى مثل ما دفعني إليه ، مع ما في ذلك من مضرة بها وبأبنائها ، وأقنعتني هذه الحجة بأن ابنتي ليست معرضة لمثل مصيرى ما وفّت هي لزوجها ، فاطمأنت لهذا المنطق وذهبت إلى الطمأنينة إلى عالم النوم .

تنصف شهر شعبان ، فأديت لزوجي واجبه ، فذهبت إلى قبره ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر ، وتلا قارئ القرآن هناك ما تيسر منه ، ووزعت الطعام على الفقراء ، ثم عدت إلى بيتي ولا يزال أثر البكاء في عيني ، وفي الأيام الباقية من هذا الشهر أخذت أعد لسهرة رمضان ، وأفكر في نظام حياتي بعد نهايته .

وكان هذا التفكير في سهرة رمضان جديداً على ، فلم يعتد زوجي - ولا اعتاد زوجي الأول قبله - إحياء هذه السهرة . ولا أخالني كنت أفكر في إحيائها لولا ما عاودني من تقوى صباى مما دفعني بعد ذلك للحج والمقام بالمدينة ، ولولا وفاة زوجي وفاة حزت في كبدي . فلما بدأ رمضان ، وأخذت القارئة التي اخترتها ترتل القرآن بصوتها الرخيم ، شعرت لسماعه بطمأنينة النفس إلى قضاء الله وقدره ، وازدادت يقيناً بمغفرة الله للتائب الذي صدقت توبته وإنابته ، وإن أيقنت كذلك بأن التوبة الصادقة تقتضى صاحبها التكفير عن خطاياها بصدق الندم عليها ، والإيمان بأن ما أصابه وما يصيبه من جرائمها ليس إلا الجزاء العدل عنها جزاء يجب أن تنقبه شاكرين .

وقضيت رمضان في العبادة والتهجد : أقوم الليل . فإذا تناولت طعام السحر ، وصليت الفجر ، أويت إلى مضجعي لأستيقظ لصلاة الظهر أو للجمع بين الظهر والعصر . وقبل المغرب تجيء القارئة تتلو ما تيسر من القرآن ، فإذا غابت الشمس صليت ثم أفطرت ثم صليت العشاء وبدأت السهرة ، فجاءني بعض صديقائي وزارني أبنائي . وأقمنا نستمع للقرآن ونتداول الحديث حتى إذا انصرفوا قبيل موعد السحر . أقمت أنا تحدث مع القارئة حتى نتناول طعام السحر معاً ، ثم ذهبت إلى حجرة خلوتي وأقمت بها حتى أصلى الفجر لأذهب بعد الصلاة إلى مضجعي .

وانقضى رمضان وأديت في فترة العيد واجباته لزوجي ولزوجي الأول ، فذهبت إلى قبريهما ومعى أولادى ، وهناك قمنا بالمراسم المألوفة في هذه المواسم .

وأخذت أفكر في المستقبل القريب وما أصنع فيه . ذلك أننى جال بخاطري غير مرة في أثناء رمضان أن أحج البيت وأهب حجى لزوجي لعل الله يغفر له ، وأن أحج العام الذى يليه وأهب حجى لزوجي الأول عسى الله أن يرحمه . وإننى لذلك إذ تناولت مع البريد رسالة فضضتها فتولنت الدهشة ، وأخذ منى العجب : فهى مكتوبة بالألمانية ، ونظرت في التوقيع فإذا هى من زوج السفير الألمانى الذى عرفت منذ أكثر من عشرين سنة . ولتى اعتزت يوماً بمركزها وجنسيته فقال ذلك من كباريائى ومن قومى . فأتقنت الألمانية وقرأت أمهات أدبها ، حتى لا تزعم أنها خير منى في المجتمع مكاناً ، وابتسمت لهذه الذكري ، ذكرى الشباب وكبرائه وغروره ،

وتلوت الرسالة فإذا صاحبها تذكر سابق معرفتنا ، وأنها جاءت إلى القاهرة إثر وفاة زوجها تسلى عن شجنها بذكريات سعيدة نعمت بها في عاصمة مصر مع ذلك الزوج الذى كان يحبها من كل قلبه ، وتطلب إلى أن نلتقى في الموعد الذى أحدهد لنجدد بالتقائنا عهداً تنافسنا فيه ، ثم تصافينا ولم يطرأ بعد ذلك على صفائنا ما يشوبه .

وايتسمت بعد أن فرغت من تلاوة الرسالة ؛ فقد أثارت أمام خاطرى عهد الشباب ونضارته ، ورسمت أمام كهولتى تلك المرأة الشابة الجذابة الساحرة الحديث التى كتبها ، والتي أثارت إعجاب المعجبين وتعلق المعلقين ، وذكرتنى لغة الخطاب بذلك الألمانى الذى عرفت فى الأقصر ، والذي زارنى بعد ذلك فى القاهرة ، بعد أن بلغ إعجابه بى أن قال إنه يرانى على الأرض كما يرى الله فى السماء ! ألا ما أجمل الشباب وبراعة غروره ! ما أجمل تلك الأيام التى يشعر الإنسان فيها بأنه محور الوجود ، وأن كل ما فى الكون يتجه بنظره نحوه ويتحدث إليه ! . . بل ما أجمل أخطاء الشباب وخطاياهم وأوزارهم ! . . إنها مصدر سعادتنا فى شبابنا ، والتكفير عنها والتوبة منها مصدر نعيمنا فى كهولتنا . ترى لو أن الشباب لم يندفع مع غروره إلى الخطأ وإلى الخطيئة فهل تكون الكهولة وهل تكون الشيخوخة إلا فراغاً ثقيلاً لا معنى له ، إلا أنه غرة انتظار للأجل المحتوم ؟ !

ترى كيف حال هذه السيدة الألمانية زوج السفير الذى سبقها إلى العالم الآخر ؟ . . ألا تزال فيها بقية من ذلك الجمال الذى كانت تتيه به ، وتلك الكبرياء القومية التى كانت تدفعها إلى التعالى على الناس ؟ ! . .

ومالى أسأل نفسى عن ذلك وحسبى - لأراه رأى العين - أن أضرب لها موعداً كما طلبت فى كتابها . وعندئذ يصبح الخبر خبراً . إذ أراها وأتحدث إليها وأذكر معها عهداً سعدت به ثم شقيت . ونعمت به ثم استغفرت الله عنه .

وكسبت إليها أدعوها لتناول الشاى معى فى يوم قريب عيته . وجاءت لموعدى فكدت أنكرها لأول ما رأيته . . لقد ابيض شعرها ، وتجمد وجهها . وأطفأ منظارها الأزرق بريق عينيها ، وأثقلت سميتها جسمها . وبدت وكأنها تكبرنى بأكثر من عشرين سنة . وحمدت الله حين رأيته لما أنعم به علىّ ثم أخذت أحدثها عن سالف أيامنا وفتوة شبابنا ، فنهدت ثم قالت : « وارجمته لذلك العهد السعيد ! . . لم أكن أصدق ما قيل من أن مصرية فى عهد القراعنة كتبت على قبر ولدها : « من انتهك حرمة هذا القبر فليكن آخر من يموت ممن يحبهم » ، وكنت أحسب أن الحياة لذاتها أحب إلينا من كل من نحب . لكننى رأيت أمى وأبى وإخوتى وأعز صديقائى وأصدقائى يتهاونون إلى قبورهم كما تهوى ريح الخريف بورق الشجر إلى الأرض . فكنت أشعر لكل صدمة بجانب من نياط قلبي ينقطع ، وبنفسى تساقط أنفساً ، وبحيويتى يغيبض معينها وكأنما يذهب جزء منها مع كل واحد منهم إلى مثواه الأخير ، فلما مات زوجى العام الماضى كانت الضربة القاضية . حتى لقد شعرت بأن حياتى كلها تذبل وتندوى ، وأنتى أصبحت كالشجرة التى سقط عنها كل ورقها ، وانحدر منها ماء حياتها ، فهى تجف وتجف لتسقط مع أول ربيع تعصف بها ، وقد جمعت كل قوتي لأقاوم أحزاني

ومصائبي ، وجئت إلى هنا ألتمس في الذكريات السعيدة الماضية ما يزيد في هذه القوة ، لأنّ يمكن من مغالبة الحياة والتغلب على همومها . أتراني أنجح فيما قصدت إليه ؟ . . أم أن لعنة هذه المصرية القديمة ستحل به بعد موت أحبتي ، وسيكون ما بقي من حياتي بعدهم أنشودة بؤس وشجن . »

قلت : « لا تذهب نفسك حشرات على الماضين يا صديقتي ، وليكن لك في إيمانك بالله وعفوه ومغفرته لك ولم ما تسلين به عن همك وشجنك » ! . .
قالت : « ليتني عرفت الإيمان يا صديقتي في شبابي لأجأ إليه اليوم ؟ ! . .
أما ولم أعرفه إذ ذاك فإنني أخجل من نفسي أن أستعيه اليوم لأجعل منه وسيلة سلوى وعزائي ، ولو فعلت فن ذا أخدع ؟ . . أخدع رب السماوات ، والمؤمنون يذكرون أنه يعلم السر وأخفى ! . . أم أخدع نفسي وأتخذ من هذه العارية علالة أعالج بها سقم حياتي كما يخدع الطفل باللعبة يقدمها إليه أهله ليتسلى بها عن مرضه أو عن ألمه » ! . .

لم أدر بما أجيبها فصمتُ برهة جالت بخاطري في أثنائها حكمة لقاسم أمين : « أتعس البرية إنسان ضاع إيمانه يدس الموت بسمه في حياته فيفسد عليه لذتها وينغص عليه شهرتها » ، ودعاني تذكر هذه الكلمة للعدول بالحديث إلى أمور لا تثير نفسها ، فسألها : كيف تريد أن تقضي إقامتها في مصر؟ وأجابني أنها تريد أن تقضي ستة أسابيع بأسوان ، وأنها كانت تودّ لو نصطحب في هذه الرحلة ، واعتذرت بأن « عاداتنا القومية لا تجيز لحزينة مثل أن تغادر المدينة التي تقيم بها ، إلا أن تذهب لأداء فريضة دينية . عند ذلك سألتني عن ولديّ وما صاروا إليه فذكرت لها أنهما تزوجا . .

قالت : « أسعدك الله بهما . وكبر أتمنى اليوم لو كانت لي ابنة تجعل مستقبل
أملأ أرجوه . وتكون لي في هذا الحاضر عزاء وأنساً . لقد كنت صدر شبابي
أعجب لبنات وطنك كيف يحز في كبدهن ألا يتجنبن . وكنت أسأل
نفسى ما لهن يردن أن يحملن في الحياة أعباء ما أغناهن عن حملها ؟ !
وكان عجبى يزداد حين أسمع الآباء ، إذ يكفل الواحد منهم عدة أبناء
وينفق على كل ابن وابنة أضعاف ما أنفق عليه أبوه ليكون خيراً منه في
المجتمع مكاناً . أما اليوم فإني أشعر بالحزن أن لا ولد لي كشعورى بالحزن
لفقد زوجي . . لقد أظلم ماضى بموت زوجي والأحبة من أهلى وأصدقائى .
وأظلم مستقبلى لأننى لا أرى فيه طفلاً يمت إلى أحشائى . وتبعث براءة
ابتسامته إلى نفسى أجمل الرجاء في أن أسعد بسعادته . . لم يبق لي إذن
ماض ولا حاضر ، ولم يبق لي إلا أن أجاهد الحياة بعزيمتى المفردة ما بقيت .
وسأجاهدها وسألتمس في ظلماتها قبساً من نور . لا أدري كيف أجده .
ولكنى موقنة بأن العزم القوى الصادق قد ير على كل شئ . بل قد ير على
المستحيل ! » . . .

لا أريد أن أقص هنا ما دار بينى وبين صاحبتى من حديث عن
ذكريات شبابنا ، فالحديث في أيام الكهولة عن ذكريات الشباب يوجب
الحسرة . وحسبى - وأنا موشكة أن أختم قصتى - ما سطرت فيها مما أثار
ألمى وتندى له جبينى . ثم حسبى أن أذكر ألى زرت صاحبتى هذه وزارتنى
من بعد غير مرة ، وألى رأيتها برغم صلابة عزمها في مجالدة الحياة . تضعف
أحياناً حتى تنحدر الدموع من عينيها حين تذكر أحبها . وحين تذكر

زوجها ، وحين تذكر عقمها . وكم قبلت بعد كل زورة من هذه الزورات
ظاهر يدي وباطنها شكراً لله على ما أنعم به علي من ولد ، وما أبقي لي
في كهولتي من صحة وحيوية لا تنجلان حين يذكر الشباب . أما الأحبة
الذين انحدروا إلى ظلمات القبور فهم السابقون ، ونحن اللاحقون ، وشكراً
لله أن أنعم علي في صباى وكهولتي بنعمة التقوى والإيمان ، لأستغفر لهم الله ،
ولأتوب إليه لعله يشملهم ويشملني برحمته .

وكم أدخلت هذه المقارنة بين حظي وحظ هذه الألمانية من الطمأنينة
إلى نفسي ، وذكرتني بأن متاعب الحياة ومصائبها لا تحصي فحق علينا
أن نحمد الله ، كلما رأينا حظنا من ذلك خيراً من حظ غيرنا .

وذكرت لي الألمانية حين زارتنى للمرة الأخيرة أنها مسافرة إلى أسوان
بعد ثلاثة أيام بقطار عربات النوم . وذهبت إليها قبيل الغروب من يوم
سفرها أودعها فرأتها في بهو الفندق الذي تقيم به ، فتدق سميراميس ،
ورأيت معها رجلاً يتحدث إليها وكأن بينهما معرفة قديمة . فلما اقتربت منهما
قام الرجل فأقبل نحوي مبتسماً وهو يقول : هذه أنت ! . . وحدثت به فإذا
هو الألماني الذي عرفت بالأقصر منذ أكثر من عشرين سنة ، ولا تزال تبدو
عليه مع ذلك مخايل الفتوة ؛ برغم بياض فوديه وبياض شعرات في شاربته
وحاجبيه ، واغتبطت لمراه وذكرته إعجابه بي كما ذكرت الهدية التي قدمها
لي من صنع يده ، وابتهست حين حسيته وقلت : « ألا ترى أن العالم ضيق
الرقعة وأن الزمن سريع الدوران ؟ » . قال وهو يتسم كذلك : « كما أرى
أن كهولتك لا تقل جاذبية عن شبابك ، ألا تسافرين الليلة مع السفيرة ؟ ..

أنا مسافر في القطار الذي تسافر به . ولكنى سأغادره بالأقصر أقضى بها أياماً
أستعيد بها أسعد ذكرياتي قبل أن أذهب إلى أسوان » . وأجبت : « أمتعك
الله بالسلامة ، أما أنا فإني أعد منذ الآن عدتي للسفر إلى الحجاز » .

وجلست معه إلى السفيرة فأخذنا نتجاذب أطراف الحديث . وتذكر
خلاله ما بالأقصر من روائع الفن الفرعوني ، وفيما نتحدث سمعنا ضجة إعجاب
في شرفة الفندق فأسرع الألماني يرى سببها ثم نادانا قائلاً : « هلمنا ! . .
إن مغرب الشمس اليوم بديع ، وهي تليق من أشعتها على صفحة النيل وعلى
أشجار الجزيرة ما يحيلهما سحراً رائعاً » ، وقمنا في بطاء . السفيرة لسمعتها
وشيخوختها ، وأنا لزهدي وتقواي . لكننا ما لبثنا حين رأينا هذا المنظر البديع
أن وقفنا نستمتع بروعة جماله في مثل حماسة الشباب . وكأننا لم نر من
قبل مثله على كثرة ما تنعم به مصر من مغارب الشمس الرائعة ، فلما آن
للشفق أن يولي ، والليل أن يسحب على هذا المنظر البديع رداءه ، بدأ
الناس يعودون إلى مجالسهم ، وبدأت أستدير ، لأدخل بهو الفندق من جديد .
لكنني شعرت بيد ناعمة على كتفي فنظرت فإذا صاحبها صديقتي . وما لبثت
حين استندرت إليها أحيتها أن قالت : « أنت هنا ! . . ذلك ما لم أكن
أصدقه ! » على أنها رأت صديقنا الألماني مقبلاً نحونا وسرعان ما عرفته
وقالت : الآن فهمت ! . . سألتها : ماذا فهمت ؟ . . ولم تجب ، ولم يذكر
الألماني شيئاً عن سحر عينيها وكأنه لم يفتن بهما في شبابه ، فسرتني ذلك
منه ، واعتبرته خير جواب على سوء ظني ، وجاءت السفيرة بخطاها المتثاقلة ،
فقدمت إليها صديقتي ، ثم قلت : أخشى أن يحول وجودي دون إلقاءك

النظرة الأخيرة على متاع سفرك ، ووجهت الكلام إلى صديقتي قائلة :
 « لقد جئت أودع السفيرة في سفرها هذا المساء إلى أسوان ، فألقيت
 صديقنا الألماني معها ، فسررت لهذه المصادفة ، كسروري لمقابلتك الساعة
 مصادفة كذلك » ! . .

واستأذنت السفيرة وصاحبنا الألماني ورجوت لهما سفراً سعيداً ، واستأذنت
 كذلك صديقتي وعدت إلى بيتي . فلما خلوت إلى نفسي أثارت هذه الزيارة
 بمصادفاتهما أمام خاطري منظرًا تعدل روعته منظر مغيب الشمس الليلة ،
 على صفحة النيل وعلى أشجار الجزيرة ، ذلك منظر مغيب الشمس الذي
 كنا نشهده ونحن في شرفة « ونتر بالاس » بالأقصر ، ونرى النيل ونرى
 هضاب « طيبة الأموات » تتابع عليهما ألوان هذا المغيب فتبعث إليهما من
 الجلال والجمال ما يثير في النفس أعظم الإعجاب ! . . عند ذلك ذكرت
 الإنجليزية التي لقيتني عامين متتابعين بونتر بالاس ، والتي أخذت المنظر
 بمجامع قلبها فحدثتني - وهي تحديق به - عن إعجابها الذي لا حد له
 بالفراغة وحضارتهم ، وقلت في نفسي : من يدري ؟ . . لعلها كانت بين
 الحاضرين في شرفة سميراميس الليلة ، هذا إن لم تكن قد تخطت حدود
 عالمنا إلى عالم الأرواح .

وهاجت هذه الذكرى خواطر شباني فأردت كتبها فأويت إلى حجرة
 خلوتي وقسرت نفسي على التفكير في جهاز سفري إلى الحجاز . فقد كنا
 إذ ذاك في منتصف ذى القعدة ، ولم يكن باقياً على سفر البخرة التي أبحر
 عليها غير أسبوعين اثنين . وإنني لأفكر في ذلك إذ دخلت على ابنتي ومعها

زوجها ، وقالت بعد أن قبلتني : جئت يا أماه أؤف إليك البشرى . لقد استجاب الله دعائك أن تصبحي جدة لطفلك المتظر.

لم أشعر منذ عهد بعيد بمثل السعادة التي شعرت بها لسماع هذه البشرى . وقمت إلى ابنتي أقبلها وأقبل زوجها ، وأنا في فيض من الغبطة أنساني كهولتي وأنساني خلوة عبادتي وفتح أمامي آفاقاً من الأمل الحلو وصور لناظري الطفل المرجو باسم الثغر والعينين . وأزانه يكبر بعناية أمه وعنايتي فيملاً البيت على أبويه وعلى بشراً وجوراً ، وخرجت من خلوتي ومعى ابنتي وزوجها وذهبتا إلى غرفة نومي وقد عقد السرور لساني ، فلما اطمأنت الأنفس قلت :

- كنت أفكر الساعة في جهاز سفرى إلى الحجاز لأهب حجتي إلى عمكما ، ولأقيم بالمدينة حتى عامنا المقبل لأحج كرة أخرى وأهب حجتي لأبيك يا ابنتي ، ثم أبقي بعد ذلك بالمدينة راجية أن أظل في رحابها حتى يقبضنى الله إليه بها وأدفن في ترابها . أما وقد وهبنا الله هذه النعمة ، التي بشرتني الساعة يا ابنتي بها ، فسأعود بعد حجى وزيارتي هذا العام أنتظر إلى جوارك حتى أطمئن عليك وعلى وليدك ، ثم أعود العام المقبل فأحج وفاء بنذرى وراحة لضميرى ، وعند الله حسن الثواب .

وأخذنا نتحدث ، وجعلت أذكر لابنتي ، وقد حلت عقدة لساني ما يجب عليها لنفسها ولحفيها في أثناء حملها . وكان زوجها يستمع لحديثنا وعلى محياه أمارات السعادة ولا يقول شيئاً ، وفيما نتحدث دخل علينا ابني وزوجه ، وكانا قد عرفا النبأ السعيد قبل فشاركانا في حديثنا ، وأراد

ابني لهذه المناسبة أن يصرفني عن الحج هذا العام لأبقى إلى جانب أخته ،
فقلت له إن حجى وزيارتى لن يطولا أكثر من ستة أسابيع ، وإن أخته
لا يزال أمامها في الحمل أكثر من ستة أشهر ، وما كنت لأعدل عن الوفاء
بنذر نذرته والسبيل مهياً للوفاء به .

وحججت وزرت ووهبت حجى وزيارتى لزوجى ، ولم يستغرق
ذلك كله ستة الأسابيع التى ذكرتها لولدى ، ووقفت ساعة الوداع أمام
المقصورة النبوية وهتفت بصاحبها عليه أفضل الصلاة والسلام : « معذرة
نبي الله ورسوله ! . . » لقد حرصت على أن أبقى في جوارك حتى يختارني
الله إلى جواره ، فأنعم في عالم الأرواح بطمأنينة السكينة الأبدية ، فأبى
القدر إلا أن أعود إلى وطني وأهلي ، وأنتظر هذا المولود ليردّ إلى أهله وإلى نعمة
الحياة ، وليحملني من جديد أعباءها ، فكان شفعى عند ربى ليجعل لنا
من هذا الحفيد سعادة ونعمة ! . . .

وعدت إلى مصر وبقيت إلى جوار ابنتى حتى تم وضعها فأسمت الوليد
باسم جده ، أبيها ، واستأثر هذا الوليد البرىء بكل ما في قلبي من حنان
وبر ، ونظرت إليه يوماً وهو بين ذراعى وقلت في نفسي : ترى لو أن جده
زوجي الأول كان اليوم حياً ، أفما كان قلبانا يجتمعان حول هذا الطفل
يحوطنانه بأجمل ما ينبضان به من عواطف ؟ ! . . ولم أثبت حين مر هذا
الخطر بخيالى أن سألت نفسي : كيف سولت لى يوماً أن أفكر في فصم كل
صلة بينى وبين هذا الرجل ؟ . . وأن أنسى أننا إذا انفصل جسيماً فصير
قلبنا إلى اجتماع حول حفيدنا ، وأن الحكمة تقتضينا لذلك أن نعالج بالصبر

أهواء الحياة . فأهواء الحياة قلب ، وأساس الحياة الحق المحبة ، فإذا استبقيناها في قلوبنا أبقينا على خير ما في الحياة ، بل أبقينا على أساس الحياة ، وسر وجودنا فيها .

وجعل الطفل ينمو فيزيد نموه في محبتى إياه . فلما انتقضت أشهر على مولده ، وأن موعد الحج وفيت بنذرى فحججت وزرت ووهبت حجتي وزيارتى لجدته ، ثم عدت إلى مصر متشوقة أشد الشوق لاجتماع ابنتاه . وجاء ولدى يستقبلنى بالسويس ، وفيما نحن في طريق الصحراء إلى القاهرة زف إلى البشرى بحمل زوجة ، وبأنتى سأصبح عما قريب جدة لولده كما أنتى اليوم جدة ابن أخته . واغتبطت وقبلته ونحن في السيارة تهب بنا الأرض إلى غايتنا . فلما بلغت بيتى ألقىت ابنتى وزوجها وابنها وزوج ولدى في انتظارى ، ثم ألقىتهم جميعاً يقبلون على يقبلونى ويرجون لى حجاً مبروراً ، وتناولت الطفل العزيز من أمه وقبلته وضممته إلى صدرى . وشعرت به فلذة من قلبي .

وفى المساء ذهبنا جميعاً تناول العشاء فى بيت ولدى ، وجلسنا كلنا فى بهو الاستقبال وفيه صورة زوجى الأول وكأنه ينظر بعينه الثابتين إلى بنيه وحفدته .

عند ذلك أيقنت بأن الله أكرمنى بأن لم أعقب من زوجى الثانى ، وإن حزن فى نفسى ما تيقنته ، من أن هذا الرجل الذى أنقذنى وأكرمنى سيصبح عما قليل نسياً منسياً .

أترانى أستطيع بعد اليوم أن أفكر فى العود إلى المدينة المنورة لأقيم

في رحابها ، حتى يقبضني الله إليه بها ، فأدفن في ترابها ؟ ! .. أم أن الحياة
أمسكتني هنا مع أبنائي وحفدتي الأبرياء ، حتى أرقد الرقدة الأخيرة في
صحراء القاهرة ؟ ..

وهل أنعم الله عليَّ بهؤلاء الحفدة ليكونوا عزاء كهولتي وشيخوختي ؟
أم أن الحياة لا تزال تعدُّ لي من بأسائها ما يضطرب قلبي لمجرد تصوره ؟ ..
علم ذلك كله عند ربي . والحمد لله الذي وهبني على الكبر نعمة العود
إلى الحياة والمتاع بها من جديد مع حفدتي الأطفال الأبرياء ! ..

خاتمة

فرغت الآن من تدوين قصتي ، متوخية فيها الصديق جهد طاقتي ،
أتراني أستطيع أن أغامر فأنشرها على الناس ؟ ! . .

لقد كان جيني يندى وأنا أسطر بعض صفحاتها ، ولشد ما أخشى
إذا هي نشرت أن يندى هذا الجين كلما لاح لخيالي قارئ يحاول أن
يستشف من خلالها ما يرضى طلعته ، أو يقف منها على أسرار لا شأن لغيري بها ،
ولا علم لغيري بدوافعها وملابسها ! . .

ولست آسف مع ذلك على ما أنفقت من وقت في تدوينها ، فقد متعت
في أثناء كتابتها بألوان من المسرة ، سواء وأنا أجلو الصحف المضيئة أو
الأركان المظلمة من حياة قلبي على ورود ، وعلى أشواك يثير مسها في
النفس أحاسيس متباينة تبعث إليها الرضا برغم تضاربيها ، لأنها مظهر
حياتي خلال عشرات السنين التي طويت من عمر الحياة ، والتي أذاقني
كل ما في الحياة من هناء وشقاء ، ومن سعادة وبؤس ، ومن لذة وألم ، ومن
أمل ويأس .

وكيف آسف وإني لتهزني الغبطة كلما عدت إلى هذه الصورة التي
رسمتها من حياتي ورأيت هذه الحياة كاملة أمامي ، لا يحجبها عني تعاقب

الأزمة ولا تغير الأمكنة التي مرت بها . فأنا أرى فيها الطفلة التي كتبها ،
والصبية التي ترعرعت على أعواد هذه الطفلة ، والشابة والزوج والأم ، وأرى
انسياب الأيام يندس إلى هذا الشباب رويداً رويداً فيحيله كهولة تتخطى
على هون إلى ما بعد الكهولة ، وإني لأبتسم لهذه الأطوار جميعاً ، وأبتسم
لآلام حزن يوماً في نفسي وأوقفني على حافة اليأس ، ثم مر الزمن بيده
المحسنة على هذه الآلام فأصبحت اليوم موضع عطى ، ومدعاة تقديرى
وغبطى .

يذكر الذين ترجموا للمثال الإيطالى الخالد ميكلائجلو أنه لما أتم؛
تمثاله « موسى » وآه بلغ الكمال ، خاطبه مبدئاً إعجابه بكماله . فلما
لم يجد لكلماته من جانب التمثال صدى نظر إليه مغضباً ، وضربه بإزميله
وصاح به : مالك لا تتكلم ! . . ولست من الغرور بحيث أنظر مغضبة إلى
هذه الصفحات التي كتبت وأنا أعجب كيف لا تخرج من بينها الصبية
والمرأة التي رسمت ممثلة حياة ونشاطاً ، فلم يبلغ إيماني بالفن ما بلغه
من نفس المثال الإيطالى الخالد ، وأنا أقل إيماناً بفنى من أن يدور مثل
هذا الخاطر بخلدى ! . .

ولهذا لا أحسبني أغامر فأدع هذه القصة تنشر يوماً على الناس . .
وما جدوى نشرها ؟ . . لست من السذاجة بعد الذى قطعت من عمر الحياة
وقطع الوجود من عمري لأتوهم ما يذهب بعض الكتاب إليه من أن قراءها
سيجدون فيها عبرة تنفعهم في حياتهم . فالعبرة كلمة نقولها ولا مدلول في
الواقع لها . وهل اعتبرت الإنسانية بما يصيبها من أهوال الحرب وويلاتها

فأقلعت عنها ؟ ! . . وهل يعتبر الشباب بما أصاب آباءهم وذوئهم . إذا احتاطوا فلا يقعون فيما وقع هؤلاء الآباء فيه ؟ . . وكيف تنفع العبرة وفي الحياة من الغيب المستور ما تتغير معه المقدمات والنتائج تغيراً لا يستطيع أكثر الناس ذكاء وعلماً توقعه ، بله التقدير له ! . . وكيف يستطيع الشباب أن يتخذ العبرة من المشيب ولا يعرف من أمر المشيب قليلاً ولا كثيراً ! . . لقد طالما اطلعت في شبابي على مثل هذه القصة فوجدت في مطالعتها تسلية ولذة لم يتعدا حدود اللذة والتسلية ، وكان لأصحاب هذه القصص من البراعة ما ليس لي ، فإذا لم تظفر قصتي بتسلية قرائها فن حقهم أن ينقموا مني وأن يلعنوا غروري . وخير لي أن أتى النعمة واللعة كليهما . فلا أطالع الناس بما يدفعهم إليهما . ذلك خير لهم ولي ، وأدعى أن ينفقوا وقهم فيما يعود عليهم بما يلذهم ويرضيهم .

ولا أحسبني أبالغ حين أذكر أن العبرة بما يصيب الغير كلمة لا مدلول لها في الواقع ، فنحن لا نعتبر إلا بما يصيب ذاتنا .

كانت لي أخت طفلة لما تبلغ عامها الثاني ، وكانت بادية الذكاء منذ طفولتها ، وكان أبي مغماً بها ، يفتبط بمداعبتها ، ويقضى في ذلك سويعات كل يوم . وقد أدنى من إصبعها يوماً عوداً من الكبريت ملتباً ، ثم سحبه في حركة تدل على خوفه من أن يحرقها ، لكن الصغيرة لم تفتن لهذه الحركة ولم تعتبر بها حتى أدنى والدي عود الكبريت الملتب من إصبعها فكاد يحرقها ! . . هنالك أدركت أن النار تحرق ، وصارت تسرع إلى سحب يدها كلما أدنى أحد النار منها . وذلك شأننا جميعاً في الحياة .

إذا لم تكن نحن موضع العبرة لم يكن للعبرة مدلول في نظرنا . . وكثيراً ما نخطئ في تقدير مدى العبرة بما يصيبنا نحن ، فلا نفيد منها إلا القليل .
وليس عجباً أن تكون العبرة كلمة لا مدلول في الواقع لها ، فنحن نحكم على الأشياء بمجموعة من العناصر الذاتية ، يختلف الحكم باختلاف تأثيرها بما في الحياة وتأثيرها فيها . . نحن نحكم بعقلنا ، وعلمنا ، وعواطفنا ، وميولنا ، وإحساسنا ، وأعصابنا ! . . وهذا المزاج من العناصر يتأثر بما نكون عليه من أحوال الغضب والرضا والطمأنينة والقلق ، كما يتأثر بالبيئة المحيطة بنا ولا سلطان لنا عليها ، فأى هاتيك العناصر تكون أقوى أثراً في اعتبارنا بما نقرأ ؟ . . وقد تكون البيئة أقوى من كل تلك العناصر أثراً ! . .

كنت في العاشرة من سنى ، وكنت تلميذة بالمدرسة السنية للبنات في العشرة الأولى من هذا القرن العشرين ، ولم يكن يومئذ للبنات مدارس مصرية غير السنية وأم عباس ، وإني لأمر بفناء الدار دعاني والذى فدخلت غرفة الجلوس وحوله فيها جماعة من أصدقائه ومعارفه ، بينهم مطربشون ومعممون ، وسألني والذى عما ندرسه في الجغرافيا والتاريخ ، وخرجت من عنده وانتحيت جانباً في القناء فلم ألبث أن سمعت مناقشة حادة بين الموجودين مع أبي ، يبلى أحدهم إعجابه بما سمع منى ، ويعترض آخر على ذهابي إلى المدرسة اعتراضاً شديداً ، ويعترض على تعليم البنات بوجه عام ، قائلاً : إن مصير البنت أن تتزوج ، فما فائدة أن تتعلم القراءة والكتابة ؟ . . بل إن في تعليمها ضرراً أبلغ الضرر ، إنه يمكنها من قراءة الروايات وما فيها من قصص الحب ومن كل ما يفسد الأخلاق ، وهي بعد في غير حاجة إلى هذه

المعرفة ، فنحن لا نعلّمها لوظيفة في الحكومة ولا لعمل من الأعمال يحتاج إليه القراءة والكتابة . واستمر الرجل يؤيد هذا الرأي . ويزداد حماسة في تأييده كلما ازداد مناقشه تأييدا لضرورة تعليم البنات . لتستكمل وجودها الإنساني . وقد كان يؤيد ذلك المعارض في تعليم البنات يومئذ كثيرون حتى من المعلمين تعليماً مدنياً ، وكانت البيئة تسبغ يومئذ مثل ذلك التفكير . ترى أيمكن أن يدور مثل هذا التفكير اليوم بخاطر أحد أو يجرؤ على الجهر به وقد أخذت البنات مجلسهن من مقاعد الجامعة . وقد غصت وظائف الحكومة بالكثيرات منهن ، وقد أصبحت ميادين العمل الحر مفتوحة أمامهن ؟ ! . . . أفلا يشهد ذلك بأن آراءنا وأحكامنا تتأثر بالبيئة إلى حد كبير ؟ . . . وهي تتأثر كذلك باعتباراتها الذاتية ، وقتية كانت هذه الاعتبارات أو غير وقتية ، مما يدل على أن العبرة التي نتلمسها في القصص قليلة الأثر في الواقع ، إن كان لها من هذا الأثر أي حظ ؟ !

لم أعن نفسي بهذا الحوار حول تعليم البنات يوم سمعته وأنا في موقف على مقربة من باب غرفة الجلوس ، بل فررت مسرعة إلى داخل الدار خيفة أن يراني أحد ويتساءل عن سبب وقوفي . وما كنت لأفكر يومئذ أي المتحاورين على حق ؟ . . . فقد كان أبي هو الذي يفكر لي وهو الذي يغذ تفكيره ، إن شاء أن أبقى بالمدرسة بقيت ، وإن شاء أن أغادرها وألزم البيت كان الرأي رأيي ، ولقد مرّ هذا الحوار من بعد بخاطري فأثار مني ابتسامة إشفاق حيناً ، وابتسامة تحالطها المرارة أحياناً ، أما الإشفاق فعلى هذا الذي توهم أن البنات تتعلم الحب في قصص الحب ، وهل تقرأ الطير قصص الحب وهي في

عشها وفي سماءاتها ، وللطير على اختلاف أجناسها قصص في الحب
أروع من قصص بني الإنسان ؟ . . فالحب غريزة ركبت في الذكر
والأنثى يلتبس كلاهما من سبيلها تخليد النوع . والفتي الساذج في الحقل
وفي المصنع ، والفتاة الساذجة التي تشاركه العمل ، يتجذب أحدهما نحو
صاحبه ، في غير حاجة إلى كتاب يقرؤه ، مندفعين في ذلك بحكم الغريزة
التي لا تقهر ، وهما يسمعان من قصص الحب ما يغنيهما عن قراءة شعر
« المجنون » أو قصة « روميو » و « جولييت » ، فإذا توهم أحد أن قراءة
قصص الحب مفسدة للأخلاق فهو جدير بالإشفاق وبأكثر من الإشفاق .

وأما المرأة التي خالطت ابتسامتي أحيانا فقد أثارها في نفسى شعور
ذاتي لاعتبار قل أن يرد بخاطر أحد . فأنا كثيرة القراءة ، وإدمان القراءة
يدعو إلى شيء من العمق في التفكير ، وإلى عزلة لا مفر منها يدفع إليها التفكير
العميق . فهذا التفكير فيما حولنا يكشف لنا عما في حياة المجتمع من حمق
وسخافة ، ويدفعنا للتعالى على هذا المجتمع ، بل إلى ازدهائه في كثير من
الأحيان .

هذا لون من الغرور لا ريب ، وهو غرور يجعلنا ننطوي على أنفسنا
ونتذوق دخيلتنا غبطة كبيرة بتفوقنا ، ولكنه يدس إلينا مع هذه الغبطة
مرارة سببها انكماشنا عن الناس وتعلل التفاهم بيننا وبينهم في كثير من الأحيان ،
وقد تبلغ هذه المرارة أن تدفعنا إلى حافة اليأس فلا ينجينا منه إلا أن نترل
إلى المستوى العام ، وأن ننسى أنفسنا في ألوان من المسرة يمجها ذوقنا ، لولا
هذه المرارة التي تضطرنا للرضا بما لا نرضاه بحكم عقلنا وثقافتنا .

وإذا كان للبيئة من السلطان على أحكامنا ما قدمت فلظروفنا الخاصة سلطان لا يقل عن سلطان البيئة ، فهذه الظروف هي التي تكيف اتجاهنا في الحياة ، وهي التي تكيف أحكامنا على ما رأينا وما نرى : ليس يختلف حكم الأغنياء عن حكم الفقراء على الأشياء ؟ . . وهلا يختلف حكم الأذكى عن حكم الأغبياء ، ويختلف حكم أبناء الحرقة الواحدة عن أبناء الحرقة الأخرى على ما يرون ؟ . . ألا ترى شخصاً يوهب منذ مولده أذنًا واعية للأنغام والألحان ، وآخر يوهب عيناً بصيرة بالصور والألوان ، وثالثاً لا يعنى من الأنغام ولا من الألوان بأكثر من التسلية ، برغم ما له من ذكاء نفاذ وحسن بصر بالأمور ؟ ! . .

وليس يسيراً أن نحيط بظروف الناس الخاصة ، فهي لا تحصى ولكني طاملاً سألت نفسي : أترانا برغم هذه الظروف نزع أن لنا في الحياة اختياراً بأى مقدار ؟ . . وهل كان لى اختيار أن أولد أثنى ، وأن أولد في المدينة وأبوأى من أهل الريف ، وأن أكون على حظ قليل أو كثير من الجمال أو الذكاء أو الجاذبية ، وأن يكون أبوأى من طبقة معينة من طبقات المجتمع . وأن يقيدنى كل واحد من هذه الظروف بقيود لا فكاك لى منها ، ولا سلطان لى عليها ؟ . . وما هذا الاختيار الذى يحدثونا عنه إذا كان الإنسان مهدداً بالعقاب لعمل يجرحه ، موعوداً بالثوبة إذا عمل صالحاً ؟ أم نحن مختارون حين يشتهى أحدنا صنفاً من الطعام ويشتهى صاحبه صنفاً آخر لأن معدة الأول لا تطيق ما تطيقه معدة الثانى ! . . الحق أشهد أننى لم أشعر بأننى كنت مختارة في يوم من الأيام ، وإنما فرضت الحياة نفسها على ، فلم يكن

لى اختيارى قبول ما فرضت ، مذ كنت طفلة الى هذا اليوم وإلى أن أموت .

وإذا لم يكن لنا فى الحياة اختيار ، فهل ينبى لكلمة العبرة معنى أو مدلول فى الواقع ؟ . لقد عدت غير مرة إلى كتب قرأتها منذ سنوات عديدة فتغير حكمى على ما فيها عما كان عليه يوم قرأتها أول مرة ، فأيقنت أن أحكام شبابنا تختلف عن أحكام كهولتنا ، لأن عناصر الحكم الكينة فينا يختلف مزاجها بتقدم السن أو بتغير أحوالنا المعيشية أو باختلاف البيئة التى تحيط بنا أو بما يمر بنا من حالات الصحة والمرض ، والنجاح والفشل ، والرجاء واليأس ، وبعض هذه الكتب التى عدت إلى قراءتها ليست قصصاً جانب التسلية فيها أو فر من جانب العبرة ، بل هى كتب تفكير ورأى ، أو كتب علم أو فلسفة ، فإذا كانت صور الأشياء تتغير أمامنا على هذا النحو فهى إذن وهم وليست حقيقة ، وهى صورة لما نشعر به فى دخيلة أنفسنا أكثر منها حقيقة كونية مادية يمكن الاطمئنان إليها .

وبعد ، فهل فى الحياة حقيقة ثابتة ؟ أم أن ما فى الحياة كله حقائق وإن كانت لا ثابت لها ؟ . أترى الحقيقة هى النور أم الظلام ، وهى السعادة أم الشقاء ، وهى الرجاء أم اليأس ، وهى الحياة أم الموت ؟ . لقد طالما تبدلت لتفكيرى صور وألوان من هذه الحقائق التى لا ثابت لها ، ولتى نمر بها على دوام تغيرها متفانية متجددة ، فأوقعتى التفكير فيها فى حيرة كانت بعض أسباب المرارة التى اندست إلى حياتى ، وبعض أسباب الغزلة التى باعدت بينى وبين الناس ، ثم وجدت الوسيلة فى بعض الأحيان إلى

التغلب عليها بأن اندمجت في غمار الناس وسرت سيرتهم . وطلقت التفكير حتى اهتديت آخر أمرى ، وفي مولات عمرى ، إلى أن الحقيقة فوق هذه الصور جميعاً ، وإلى أن التماسها يقتضيها السمو فوق صور الحياة في انبهارها وتجدها لنطالع وجه الله الأكرم ذى الجلال .

وما لى أطلت التفكير فيها كبت ؟ وهل ينشر على الناس أولاً ينشر ؟ وفيما إذا كان لكلمة العبرة مدلول في الواقع أو أنها ليس لها هذا المدلول ؟ أليس خيراً أن أدع التفكير في هذا لغيرى ، فإذا رأى قصة حياتى حقيقة بأن يطالعها غيرى فيجد فيها متعة أو عبرة فليشرها ، وإلا فليتركها فى سلة المهملات كما يقولون ! . . . إننى قد اعترمت مغادرة مصر إلى حيث أستطيع التوجه إلى الله بكل قلبى ألتمس عنده المغفرة من ذنوبى ، وأجد منه الهدى إلى الحقيقة التى يسرّح لها وجدانى . ويوم يتاح لى تنفيذ غرضى فسأدع هذه القصة بين يدى من يستطيع أن يحكم عليها بأعدل مما أستطيع ، وله يومئذ أن يفعل بها ما يشاء ، فإذا نشرت فلن أستطيع قراءتها مطبوعة لأننى سأكون بعيدة عن مصر ، بعيدة عن هذا المجتمع الذى نعمت به وشقيت ، والذى عرفت بين أحضانه ألواناً من السعادة والبأساء ، ومن اليأس والرجاء ، أكثر مما عرفت كثيرات من بنات جنسى ! . .

واقه أسأل أن يهين لى فيما بقى من أيام حياتى سيلاً أهدى من السيل التى اخترت إلى اليوم ، وأن يكتب لى أن أموت راضية مرضية ، وأن يعمل من توبتى ومن أيام شغوقى شفيحاً عنده ، إليه المرجع والمآب ، وهو الحكم العدل اللطيف الخبير .

* * *

أتممت كتابة ما تقدم عشية الحج أول مرة ، وكنت أحسب يومئذ
أنى فرغت من تدوين قصتي ، ورسمت الطريق لما بقي لي في الحياة من
أسابيع أو شهور أو سنين كثيرة أو قليلة ، لكن القدر سرعان ما أثبت لي مرة
أخرى أنه لا يعبأ بإرادتنا الإنسانية ، وما نرسم أو نصور ، وأنا أضعف أمامه
من أن تثبت بإرادتنا شيئاً في لوحه .

صحيح أنى حججت وزرت مدينة الرسول ، وعزمت أن أجاوره ،
لكن هذا العزم ما لبث أن عبث به الأقدار واضطرتني للعود إلى القاهرة
لأواجه بها أفسى ما يواجه إنسان في حياته . وعدت فعزمت أن أقيم بالمدينة
آملة أن أظل في رحابها حتى يقبضني الله بها ، وأدفن في ترابها ، فإذا هذا
العزم لا يثبت للمرة الثانية أكثر مما ثبت للمرة الأولى ، وإذا بي أضطر للمقام
في مصر في جوار أحفادي ، سعيدة بهذا الجوار ، مشفقة من هذه السعادة ،
خائفة أترقب ما يحني الغد في طياته مما قد أنوء به .

وقد قصصت ذلك كله بعد زمن طويل من تدوين ما جرى في
شبابي وبوادر كهولتي . ولست أدري أيعنى أحد بأن يطلع عليه ، ولذلك
تركته مع ما سبقه إلى من يستطيع أن يقطع فيه بحكم فينشره أو يهمله .
وسواء على أنشرت هذه القصة أم لم تنشر ، فحسبي أن دوتها ولن أعود
إلى قراءتها من بعد ، فلي من هؤلاء الأحفاد ما يشغلني عنها ، وعما كان
زوجي الأول يسميه غيرتي وغروري .

والله أرجو أن يتوب عليّ ويغفر لي ، إنه الغفور الرحيم ! . . .

محتويات الكتاب

الصفحة

٥	تقديم
١٣	الفصل الأول
٤٣	الفصل الثاني
٦٧	الفصل الثالث
٩١	الفصل الرابع
١٢٣	الفصل الخامس
١٥٥	الفصل السادس
١٨٣	الفصل السابع
٢١٧	الفصل الثامن
٢٤٩	الفصل التاسع
٢٨٥	الفصل العاشر
٣١١	الفصل الحادى عشر
٣٤٣	خاتمة

للمؤلف

الایمان والمعركة	الطبعة الأولى ١٩٦٤		
عثمان بن عفان	الطبعة الثالثة ١٩٧٣	الطبعة الأولى ١٩٦٤	
الشرق الجديد		الطبعة الأولى ١٩٦٣	
الإمبراطورية الإسلامية	الطبعة الثانية ١٩٦١		١٩٦٠
هكذا خلقت	الطبعة الرابعة ١٩٧٤		١٩٥٥
مذكرات في السياسة المصرية الجزء الأول			١٩٥١
	الجزء الثاني		١٩٥٣
الفاوق عمر	(جزءان) الطبعة الخامسة ١٩٧٢		١٩٤٤
الصدیق أبوبکر	الطبعة السادسة ١٩٧١		١٩٤٢
في منزل الوحي	الطبعة الخامسة ١٩٧١		١٩٣٧
حياة محمد	الطبعة الثانية ١٩٧٤		١٩٣٥
	عشرة		
ثورة الأدب	الطبعة الثالثة ١٩٦٦		١٩٣٣
ولدى			١٩٣١
تراجم مصرية وغربية			١٩٢٩
عشرة أيام في السودان			١٩٢٧
في أوقات الفراغ	الطبعة الثانية ١٩٦٨		١٩٢٥
جان جاك روسو	الجزء الثاني الطبعة الثانية ١٩٦٥		١٩٢٣
زينب	الطبعة السابعة ١٩٧٤		١٩١٤
دين مصر العام - بالفرنسية			١٩١٢
قصص مصرية	الطبعة الثانية ١٩٧٤	الطبعة الأولى ١٩٧٢	

١٩٨٩ / ٧٧٩٥	رقم الإيداع
ISBN ٩٧٧-٠٢-٢٧٦٥-X	الترقيم الدولي

١ / ٨٩ / ١٧

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.٠)

